你见过裹着浴袍、趿着塑料拖鞋找律师的吗?
楼下搓澡师傅扯着嗓子喊“翻面儿了啊”,隔壁铁锅炖的酱香气混着澡堂子的热乎气,直往桌上摊的卷宗纸缝里钻。高叶攥着掉了点漆的搪瓷缸坐在折叠桌后头,旁边立着个红纸糊的招牌:法律咨询,当场赠搓澡一次。
就冲这把律所开在东北澡堂二楼的设定,《蒸蒸日上》央八首播那天,我硬生生熬着夜一口气炫完了四集。
没开播前多少人盼着?高叶搭韩东君,身后还有张国强、侯岩松两个老戏骨压阵,这阵容放哪个平台都算得上拿得出手的顶配。再加上央八的招牌,不少人早早就搬好了小板凳等着,就盼着看一部不悬浮的国产律政剧。
首播数据也确实给面,收视率直接冲到1.64%,拿了全国同时段第二,也就比央视一套的《伟大的长征》低一点。
可数据好看归好看,观众的评价直接劈成了两半。喜欢的夸破天,说终于有律政剧不盯着CBD的落地窗拍了,老百姓的糟心事终于有人拍了;骂的也毫不留情,张嘴就说“假得离谱,看十分钟就出戏”。
说句实话,这剧的底子本来真不差。
以前的国产律政剧是什么样?主角永远穿着熨得没有一丝褶皱的定制西装,站在能俯瞰整座城市的落地窗边,手里端着几十块钱一杯的美式,张嘴就是几个亿的并购案,咨询费按分钟算。普通老百姓遇上点欠薪、被坑的事,仿佛跟这些精英律师活在两个世界。
《蒸蒸日上》偏要往下走。王牌律师萧龙女跟顶尖律所高层闹翻,辞了职直接租下澡堂二楼的房子开律所,来咨询的当事人刚洗完澡,裹着浴袍就上来了,楼下搓澡声、炒菜声此起彼伏,连说个案情都得大点声。
故事也不是凭空瞎编的,改编自“天才捕手计划”的非虚构实录,22集塞了12个案子,全是农民工欠薪、渔民鱼塘被化工厂污染赔得血本无归这种,普通人真可能一脚踩进去的坑。还有真实律师的口述打底,按理说“接地气”这三个字,本该焊得死死的。
偏偏问题就出在,拿了一手接地气的好牌,打出来的效果处处透着拧巴。
先说最受诟病的表演。高叶这回着实是没找准路子。她本身是江苏人,全程要撑着东北腔,一开口不少观众就觉着生硬,像硬背的台词。更违和的是演法,萧龙女本该是在基层摸爬滚打多年、沉稳通透的女律师,结果她演出来全程呲着牙、面部肌肉绷得紧紧的,一点事就咋咋呼呼,情绪全摆在脸上。
不少人怀念《狂飙》里的陈书婷,那才叫真的有气场。不用扯着嗓子喊,一个眼神扫过去全场都安静,那份收着的松弛感,多少人刷了一遍又一遍。结果到了澡堂子律所,该“收着”的市井律师,反倒演成了“放得失控”,看着比来找她维权的当事人还急躁。
换作是你遇上事,想找个靠谱的律师帮你撑腰,结果律师比你还沉不住气,你敢把攒了好几年的证据、几十万的血汗钱交出去吗?反正我是心里打鼓。
韩东君的问题刚好反过来。他演的精英律师李信,全程端着个架子,不管是法庭上对峙,还是私下里跟人聊天,脸上表情几乎没变化,僵硬得跟拍杂志硬照似的。角色该有的纠结、转变、烟火气半分没有,就剩个“精英”的空壳子,摸不着一点温度。
最出彩的反倒是两个老头。张国强演的爱折腾的老父亲,侯岩松演的退休警察老父亲,俩人凑一块拌嘴斗气,揣着手蹲墙根唠嗑的样子,跟小区里天天碰着的大爷一模一样,那股子东北烟火气直往外冒。
可配角越自然,就越衬得主角割裂。有时候看着俩老头唠得正入戏,镜头一切到主角紧绷的脸,瞬间就从烟火气的澡堂子,跳去了尬演的拍摄现场,出戏出得拦都拦不住。
比表演更让人觉得“假”的,是案子的推进。
头一个“于慧慧案”,120万的涉案金额,萧龙女说发现疑点就发现疑点,安排人说卧底就卧底,法庭上当着所有人的面直接揭穿骗局,反转来得顺滑无比,半分磕绊都没有。
可但凡接触过维权的人都知道,现实里哪有这么容易?找证据要跑断腿,说不定对方还藏着掖着;走个程序要等好久,明明占理的事,都可能因为一个小证据卡上好几个月。那些拉扯、煎熬、求告无门的难,到了剧里全轻飘飘带过了。
就连人性里那点说不清道不明的灰度,也被磨得干干净净。所有案子都落得个明明白白的完美结局,好人沉冤得雪,坏人得到报应,爽是爽了,可总觉着少了点真实的重量。
这也不是这一部剧的问题。就连年初走生活流路线、豆瓣拿了7.5分的《女神蒙上眼》,都逃不开“证据链全靠戏剧性反转”的吐槽,更别说其他挂羊头卖狗肉的作品了。
国产律政剧这块地,荒了不是一天两天了。前几年的《精英律师》《女士的法则》《玫瑰之战》,评分全在及格线底下晃,清一色披着职业皮谈恋爱,案子全是男女主感情的背景板。
好不容易有部想落地的,又容易卡在题材天生的门槛上。欧美律政剧自带戏剧冲突,对抗制的法庭上,律师你来我往唇枪舌剑,天生就有看点。可咱们的诉讼程序里法官是核心,既认事实又管法律适用,律师的“戏份”本来就被压缩,太写实了没冲突,太戏剧化了又假,尺度难拿捏得很。
更何况导演还想同时占三样:法律戏要正,喜剧戏要逗,生活戏要实。严肃的维权案里硬插一段插科打诨,节奏稍没跟上,观众的情绪直接就断了。
首播到现在,收视底盘还稳得很,足以见得大家不是不想看普通人的律政故事。冲着老戏骨来的,嫌主角拖后腿;冲着烟火气来的,嫌口音和表演出戏;冲着真实案件来的,嫌案子拍得太浅。
说白了,观众的眼睛从来都毒。阵容再耀眼,设定再新鲜,细节上松了劲,人物立不住,故事不贴地,照样没人买账。
前几天我还跟朋友开玩笑,说要是家楼下澡堂子真有“法律咨询赠搓澡”的好事,我没事都上去逛逛。可转头又想,普通人这辈子可能都打不了一次官司,真到要找律师的那天,谁在乎那一次免费搓澡啊?
我们要的从来不是新鲜的噱头,是那份能把你的糟心事当回事、沉下心帮你跑证据的踏实。
话说回来,你们觉着这澡堂子开律所的设定,到底是把律政剧拍活了,还是只蹭了点烟火气的皮毛,内里还是飘着的?真遇上事要维权,你敢找坐在澡堂折叠桌后面的律师吗?
热门跟贴