作品声明:内容取材于网络

十月的鲁西南已经有些凉了,朱楼村口那条路上还是有人举着手机,等他推门出来。

这样的日子他过了十几年,去年十一月刚打赢一场官司,被告当庭被收押,事后他跟人说了句,现在没人踹门了,我满意。

打开网易新闻 查看精彩图片

那份满意只维持了不到一年,这个十月,他又开始整理材料了,这回手里攒的不是判决书,是举报记录和一沓聊天截图。

有个数字最能说明落差,今年七月三十一天,他跑了二十七场,从枣庄到潍坊三百多公里,当天去当天回。

打开网易新闻 查看精彩图片

那阵子他的日程本一直排到明年一月,签了字的合同摞起来五十多场,排期表看着像要再火一把。

十月中旬他坐在镜头前,说了句让人心里发沉的话,现在接的商演非常非常少,一个月只剩六七场。

六七场是什么概念,按他自己算的账,扣掉分成和税,一场到手五万上下,一个月三十来万。

打开网易新闻 查看精彩图片

早几年他一个月最少二十多场,连轴转停不下来,如今六七场,等于把收入砍掉了三分之二。

比钱更难受的是那种落空,有一回他拎着包上了高铁,演出服就装在包里,车刚开动,电话来了。

那头的主办方说得很客气,也不绕弯,说眼下舆情压力太大,担不起,这场就算了吧,票卖了也只能退。

打开网易新闻 查看精彩图片

他坐在座位上半天没吭声,把包又塞回了行李架,这种事今年遇上不止一次,合同签了,定金收了,说黄就黄。

国庆前后的山东像塌了一片天,济宁一家超市的开业庆典没了,东营一个商场的三周年也没了。

章丘的没了,邹城的也没了,青岛崂山海边那场酒吧演出同样黄了,一个省数下来接近十场。

打开网易新闻 查看精彩图片

泰安那场最扎心,舞台搭好,灯也亮了,观众拿着票进了场,工作人员登台说了几句,说手续没批完,今天演不了。

一个庄稼人靠嗓子吃饭,被拦在后台,看着台下的人慢慢散掉,那滋味外人很难替他体会。

他自己讲得很直,那些举报的人他一个也不认识,没有旧怨,也谈不上什么经济往来。

理由只有一条,见不得别人好,只要打听到他在哪儿登台,就有人往他头上扣那四个字,“劣迹艺人”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这四个字有多沉,主办方一听就腿软,签好的合同能撕,票卖出去也只能一张张退。

蹊跷的地方就在这儿,翻遍公开的消息,没有任何一个部门正式认定过他是“劣迹艺人”,那顶帽子是自己长出来的。

帽子一戴上,生意就断了,主办方不是法官,没义务等调查结果,他们只算一笔账。

万一真出事,场地费谁出,宣传物料谁赔,退票的钱谁认,算完这笔账,最省事的办法就是打电话退单。

打开网易新闻 查看精彩图片

这些举报也不是零散的,早几年网上就冒出七八个专门盯他的群,群里的人每天凑一起编段子,改他的照片。

后来做熟了,谁先打第一个电话,谁去评论区留言,谁把话术复制到别处,分工清楚得像一支队伍。

网上还有一种说法,带头的几个就靠这个挣流量,直播间一开,打赏就刷进来。

骂得越凶,围的人越多,做完一场,下一个人接着来,反正成本压在别人身上。

打开网易新闻 查看精彩图片

一通电话花几个钱,几毛,甚至不要钱,可它能让十几场演出消失,能抹掉几十万上百万的收入。

这笔账他会算,可他更在意的其实是另一样东西,前几年那批人进过法院,还给他写过保证书。

纸上写得清清楚楚,保证不再捣乱,签了名,按了手印。

保证书还在抽屉里,人已经换了打法,不骂了,改成举报,骂人要担责任,举报不用。

这也是他这回不肯松口的原因,道歉他去年就收过一次,收完发现不管用,隔一年又卷土重来。

打开网易新闻 查看精彩图片

他跟人撂了句话,这回不接受道歉,材料攒齐了,举报记录,群聊截图,时间线,还有愿意出面作证的主办方。

去年那场官司他赢得并不轻松,事要从2020年4月说起,一个姓孙的女人跟他素不相识,却盯上了他。

四年时间里她剪了几百条视频,把他的脸换到别人身上,配上编出来的话,连刚满月的孙子都骂了进去。

打开网易新闻 查看精彩图片

他自己是2023年才看见的,从一个朋友转来的视频里,看完半天没说话,转头去找了律师。

那次他走的是刑事自诉,见了谁都说不要调解,2025年2月开庭那天,被告一个人来的,没请律师。

庭上她道了好几次歉,话说得挺软,可那些视频挂在那儿四年,不是几句对不起能擦掉的。

当年11月一审宣判,侮辱罪判六个月,诽谤罪拘役四个月,合并执行六个月,人当庭被收押。

他后来说了句土话,忍得了骂我,忍不了骂我家里人,这话不漂亮,可比很多漂亮话都实在。

打开网易新闻 查看精彩图片

今年这批人和去年那个不是一路,去年是一个人对着屏幕发狠,今年是一群人对着电话使劲。

目标也换了,过去是想把他名声搞臭,现在是想让他没饭吃,名声臭了还能下地,饭碗砸了,一家人怎么办。

有人替他算过一笔账,他这些年其实没涨过价,2015年定下10万块唱3首歌,一直用到现在。

最火那几年,外面传他一场能拿到二十四五万,一年跑两百三十场,他也没把价往上抬一分。

打开网易新闻 查看精彩图片

直播带货最疯那两年,有商家捧着三千万上门,他回绝了,理由简单得让人意外,说不了解那产品,不敢卖。

不了解的东西不能卖,这话搁在今天一堆网红里近乎傻气,可他认这个理,认了十几年。

今年春天一个方言梗把他重新推到台前,年轻人学他说话,拿他做表情包,音乐节也来请他。

四五月的舞台底下全是二十来岁的脸,有人举着旗子喊他大将军,他站在灯里笑得眼睛都眯起来。

打开网易新闻 查看精彩图片

五月那阵子他五天跑了五个城市,从青岛到曲阜再到德州,商场门口挤得水泄不通,保安拉都拉不住。

红到这个份上,麻烦跟着涨,知道他行程的人更多了,举报的电话也就打得更准。

我一直觉得,这事最值得琢磨的不是黑粉有多坏,而是坏可以这么便宜。

编一条谣言要费脑子,要担坐牢的风险,可打一个举报电话,躲在暗处连名字都不用留。

规矩本来是用来保护人的,如今成了勒人的绳子,谁会用,谁就能让一个清白的人寸步难行。

他今年五十六岁,还住在朱楼村,种着几亩地,六月麦收的时候,一车麦子卖了4044块。

打开网易新闻 查看精彩图片

钱到手那天他站在车边笑,那个笑比在台上唱完一首歌还松快。

一个卖四千块麦子也高兴的人,被逼着去学取证,学立案,学怎么跟律师一条条对时间线,这事本身就荒唐。

他说过自己就喜欢当农民,不喜欢那个外号,可外号带来的风雨,他躲了十五年也没躲开。

这回他把话撂在了明面上,谁让他没饭吃,他也让对方不好过,这不算狠,是老实人被堵到墙角的反应。

一个电话该不该被管住,眼下还没有答案,但有件事已经清楚了,他不想再忍到下一个四年。

打开网易新闻 查看精彩图片