原创/小刀99
解放碑是重庆的精神象征之一，很神圣。
神圣到在相当时期内，周边建筑物的高度，绝不能超过它，成了谁也不能动的“老虎屁股”。
当年，是哪座建筑物率先超过了它？
答：三八商店，后改制为重庆百货大楼股份公司。
动它的人，就是时任市委副书记钱敏——而一座大城，注定要从此开始长高！
01
1973年夏天，太阳炽烈，按重庆人的话说，叫天气“热得咬卵”。
8月初的这天下午，西南最大的百货商场即重庆三八商店的负责人傅成均、陈智辉、王德兴三人，通过在市委机关的内线朋友引荐，走进市委副书记钱敏的办公室。
此前，傅等人已数次请示了市委书记鲁大东，请求对商店进行彻底改建，但鲁死个舅子不批，理由很简单也很强硬：新建商场超过了解放碑的高度，这决不允许！
解放碑标高多少？27.5米。
一个企业的改造，还需要市领导批吗?
那是必须的。傅成均称，在计划经济年代，企业所有利润都要上缴，如果要改造扩建，就得打请示，批准后，“上面拨款下来你才能搞。三八商店因地处解放碑，必须得市领导亲自批，才敢动。”
从1972年9月起，主管部门市第一商业局就给上级打了紧急请示，强调三八商店是1940年大轰炸后建成的临时用房，经营三十多年后已成危楼，必须拆除重建，“否则一旦出事，后果不堪设想”。
请示报上去11个月了，仍无回音。
这让傅成均们急得团团转：“商店木结构多，好多地方都腐烂了！每天顾客打拥堂，再不改造，会出人命的！”
02
回头说解放碑。
描写它的文字已经汗牛充栋，不赘。
要说的是1949革故鼎新后，解放碑周边的建筑物，标高没一幢超过它。
原因是：当时市里有一条不成文的规定，即凡是解放碑周边的新建楼宇，高度不能超过它：1954年三八商店第一次改造时没超过，群林市场、市美术公司、市工艺美术公司、长江文具店等改造，也不敢超过。
毕竟，解放碑太神圣了——
抗战胜利后国民政府修建它，使之成为亚洲战场唯一的抗战胜利纪功碑；
解放初期，二野司令员刘伯承将它改为人民解放纪念碑。
历史功勋摆在那里，谁敢动?
鲁大东进军大西南时是师政委，刘伯承手下战将，无论是出于对老首长的尊重、还是他本人对解放碑的情感认同，他都不允许任何建筑超过它。
这是条“红线”。
因此，三八商店要改造，只能在地基红线内。
地基红线有多大?约2000平方米。
而商店要想扩大营业面积，只能向高度要空间，但高度像老虎屁股摸球不得，咋整？
虽说在几代重庆市民记忆里，三八商店是商品齐全、服务周到的代名词，但它最致命的缺陷却是两个字——
危楼！
03
要说呢，鲁大东也清楚危楼这个事实，可他同样也两难：在尊重刘帅和尊重客观事实面前，该怎么取舍呢?
进一步说，如果刘伯承元帅能知晓此事，他肯定会批准的。毕竟，元帅爱兵如子、敬民如父，怎能忍看危情如累卵?
但三八商店的负责人，是没法上达“天听”的。
咋办?他们只能像2020年新冠初始时，武汉中心医院的艾芬医生那样——“老子到处说”！
然而人微言轻，说了也白说。
但不说心里憋屈得慌啊！
于是，傅成均等只要见到比自己职务高的人，就诉苦衷，“商店真要出了事，不但有政治影响，还有国际影响啊！”
政治影响可以理解，“国际影响”亦非危言耸听：
当时经周恩来总理批准，国家计委把引进的大型化工企业定点在重庆长寿，即四川维尼纶厂，简称“川维”——这是70年代国家在渝投资的最大项目，援建专家来自法国和日本，有几百号人，不少专家逢周末或节假日，就要带家属专程来解放碑逛三八商店，若出事，如何了得？
04
转机来自钱敏。
这天，内线朋友打来电话说，“鲁书记去北京开会了，你们要不要找钱副书记碰碰运气?”
钱敏，1915年生人，籍贯江苏无锡，1937年投身抗战洪流，1965年经邓小平点将调三线建设任副总指挥，1972年调重庆任市委副书记，是继鲁之后的重庆二号人物。
钱敏作风务实，曾给全市各级干部留下良好印象。
那天在市委2号楼，钱敏认真审看完改建图纸后，抬头轻轻一笑：
“是不是超高了呀？”
傅成均脑壳嗡地一响，要坏事！只能硬着头皮接话道，“也就超了那么一点点，商店毕竟要发展呀，请钱书记能多体谅。”
钱敏仍笑眯眯的。王德兴大起胆子补了一句：“钱书记，要是再不改造，恐怕真要出大事哟！”
屋内沉静了一会儿，就见钱敏掏出笔，签了字。
多年后忆及往事，傅成均仍感慨万千——
以钱敏的宦海沉浮和阅人无数，他难道不知道超高的利害关系吗？难道不知道这样处理可能会与鲁产生矛盾吗？他啥都明白，但他坚持了共产党人最根本的四个字：
实事求是。
05
傅成均三人直到走出市委大院，才敢抚掌大笑：“这下，商店有救了！”
回到店里，他们立即召开动员大会，要求立即停业，立即拆除旧店。问为啥这么急，傅成均笑，“怕夜长梦多嘛，咱们先把生米煮成熟饭再说！”
说干就干：8月，商店整体拆除；11月，市一建公司进场；1974年12月新大楼主体完工，高5层，超过解放碑10余米，建筑面积达7800平方米，总投资144万元，是为西南地区最大的百货商场。
期间，三八商店正式更名为重庆百货商店。
新商店的开张轰动一时，重庆日报专门作了报道，称“这是山城400万人民的一大喜事！”
最让傅成均们担心的事并没发生。这期间，鲁大东仍是市委书记，他也知道既然企业要发展，那就从善如流吧！
1977年，鲁调四川省任职，钱升任市委书记。
就在这一年，重庆决定在市中区连接南岸的石板坡处，修建主城第一座长江公路大桥，按当时的财税体制，重庆财力无力承担，但钱敏态度很坚决：必须修！
熟知这段历史的市老街群资深志愿者杜强称，“钱书记说了，市财政一下拿不出6000万元修桥，但可以先修桥墩，筹到钱继续修，不能等靠要！”
世间很多事，动起来才有希望！
大桥于1977年11月26日动工，1981年1月26日通车。其间，有多少市民去大桥工地参加义务劳动啊！
这对重庆人来说，是一座情感之桥。
1978年，钱调北京第四机械工业部任部长。临行前夜，他让小车司机独自载着他在城区转了一大圈。
这位内心丰富的江南才子，以这种方式与沸腾的山城作最后的告别。
当小车从临江门经过重百商场时，他让司机开慢点，司机问：“钱书记，你要不要去一趟商场？”钱敏注视着灯火辉煌的店堂和进进出出的人流，笑了笑，“不打扰他们了，走吧”……
06
桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。
今天的解放碑周边早已高楼连云，即便是几番改建后的重百大楼，面对更高大的楼宇，也只能是小弟了。
解放碑本身虽置身高楼谷底，但它的精神内涵，仍然雄健——半个世纪前那些破冰吃螃蟹的人，大多已离开人世，包括钱敏书记，谁还记得他们？
文字是没法立碑的，只有民心，会铭刻！
孔子说，仁者寿。钱敏活了101岁。高寿者，心系生民慈悲，仁为德。
今天，我写下这些文字，以致敬钱敏书记和重百的前辈们——他们是创新者，他们从不说“担当”二字（当年也没这个词），但他们有真正的担当：憋足一口气、扭成一股绳、做成一件事！
这就叫真正的男人！
而时下，有的男人不像男人，柳眉樱唇、伪娘作嗲，娱乐之死充斥荧屏，四野一片神鸦社鼓；
有的外表像男人，却心胸险恶，自己先捞饱了再说，哪管他人瓦上结霜、门前长草！
是以，不能不怀念当年人际关系的干净、单纯、阳光——
不送礼，不请客，不敬酒，也不卑躬屈膝，干群间自然就有了一种情到深处的融洽与温馨——还有啥事干不成呢?
这世间，有些事可以遗忘；
有些事，可以长久念想；
有些情感和担当，经过时间的发酵，仍散发着温暖人心的光亮和力量——当一个人与一群人想到了一起，便成就了这座城市旧貌改观的滥觞……
今天，很多人还在寻找这样的光亮和力量！
热门跟贴