图中这位身着西装、身形精瘦的男人，名叫戴国芳。他或许是近二十年来最具“悲情”色彩的企业家之一。
2003年，在常州市政府的支持下，戴国芳着手兴建国内最大的民营钢铁厂，一座占地6500亩、年产能达840万吨的巨型铁厂。
站在长江边，望着拔地而起的高炉，他难掩激动，放出豪言：“三年超越宝钢，五年赶超浦项！”
就在梦想即将照进现实之际，一场突如其来的宏观调控却将一切击碎。新建项目被迫叫停，戴国芳本人也因涉嫌虚开用于抵扣税款的发票罪锒铛入狱，服刑五年。
出狱后，他一无所有：老铁厂已被兼并，新厂设备被司法拍卖，连那片承载梦想的土地也被中石油购得，建起了一座成品油集散中心。
彼时舆论多对他报以同情，普遍认为，他的失败并非源于经营不善，而是撞上了钢铁这一半垄断行业中的无形壁垒。
《中国企业家》杂志的记者曾上门采访出狱后的戴国芳，问他有没有东山再起的想法？
戴不愿见记者，只隔着房门淡淡回应：“我什么事儿都不想做，就想安静待着。真有事，我会联系你们。”
记者再次造访时，戴家早已人去楼空。大门锈迹斑斑，墙面污渍斑驳，很难想象，这里曾住着一位差点成为“中国版卡内基”的男人。
舆论纷纷猜测戴国芳去哪儿了？
有说他移民了，有说他隐居了，有说他给别的铁厂当“参谋”去了。
其实，这位口头“什么事儿都不想做”的男人，在狱中早已下定决心：出去后，还要炼钢！
这股执拗的性子源于他贫寒的出身。十几岁时，吃不饱饭的戴国芳拖着板车四处捡废品。一次偶然，他发现废铁若经简单加工（如切割成块），售价能翻好几倍。于是，他淘来一台老旧压块机，把废铁压成铁块出售，再用赚来的钱买下一辆拖拉机，扩大收废范围。没过几年，便成功脱贫。
尝到甜头后，他一头扎进钢铁行业：从压废铁起步，逐步添置小转炉、小高炉，慢慢搭建起一条简易产业链。到2000年，他已拥有年产值上亿元、员工超千人的铁厂。
当时不少人疑惑：一个连高中都没读完的“粗人”，如何能在高资本、高技术门槛的钢铁行业站稳脚跟？答案很简单：戴国芳的生活里只有炼钢。
他不爱买车买房，不涉足娱乐场所，不打麻将，赚来的钱几乎全投回工厂。
第一座小高炉建成那天，他甚至当着工人的面失声痛哭、长跪不起。若非对这份事业爱得深沉，哪位老板会如此动情？
然而，正是这份近乎偏执的专注，也为他后来轰动全国的案件埋下了伏笔——他太专注于炼钢，却对行业的“潜规则”一无所知。
言归正传。
出狱后的戴国芳带着从朋友处筹得的3亿元启动资金，与妻儿一起，从广西一路考察到辽宁，寻找合适的地点建厂，继续自己的钢铁梦。
最终在距离老家常州300多公里外的一个贫困县响水，打下了“东山再起”的第一根地基。
他建最大民营钢厂的理想从未改变，只是这一次，他变得异常低调，再不敢提“三年超越宝钢、五年赶超浦项”的豪言。
响水虽临海、自然条件尚可，却是江苏最穷的县之一。县领导一听戴国芳有意投资，二话不说摊开地图：“我们什么都缺，就是不缺地，你随便选！”
戴国芳挑中了一片靠海的盐碱地。望着茫茫大海，他想起当年站在长江边规划新厂的情景，但这次，他苦笑着说：“这儿除了海龙王，连鬼都没一个。”
一家三口直接住进了工地。即便有施工队，戴国芳仍每天亲自扛钢管、搬设备，和工人一起干。此举不仅节省成本，还大大加快进度——仅十个月，新成立的“德龙铁厂”便开始出钢。
2012年，年产能135万吨的德龙二期工程上马；同年，儿子为他添了个孙子。老爷子喜笑颜开，觉得霉运终于散尽。
2015年后，他持续扩张产能，将响水德龙钢铁园区从最初的几百亩拓展至8000亩，年产值突破千亿元，一举贡献了响水县89%的工业产值。过去十多年间，德龙累计纳税超30亿元，直接吸纳当地就业7000余人，年均发放工资逾6亿元。
到2023年，江苏德龙已形成集炼铁、炼钢、轧钢、固溶酸洗、冷轧于一体的全流程产业链，跃居中国第八大钢铁企业。
戴国芳从未如此接近自己的钢铁梦。然而，他的“东山再起”故事却在此戛然而止。
这一次，他输的不是政策，而是时代。
随着房地产市场持续低迷，不锈钢价格从每吨23万元暴跌至13万元，近乎“腰斩”，几乎吞噬了德龙的所有利润；与此同时，其海外投资项目在疫情期间经营不善，留下数十亿元的资金窟窿；更雪上加霜的是，为支撑快速扩张，德龙曾借入年利率高达13%的融资。
尽管戴国芳多次与资方谈判，试图降低利息，但终因种种原因未能如愿。高昂的财务成本，成了压垮骆驼的最后一根稻草。
2024年5月，响水县政府工作组进驻德龙，从戴国芳手中接管公章；三个月后，企业正式进入破产重组程序。近日，重组方案出炉，德龙极可能被国企接盘。
从某种意义上来说，戴国芳第二次“一无所有”了。
我们不禁要问：这一次，他还能第三次站起来吗？
参考资料：
《吴晓波：戴国芳还能第三次归来吗？》吴晓波频道
《大败局2》
《千亿“钢铁大王”戴国芳，又一次被激进扩张绊倒》雷达财经
