每日人物

每日人物官方网易号

无论心中有多少死寂，我不能假装看不见春天。——黄圣凤《终将落定的尘埃》

每日人物

每日人物官方网易号

在地偶圈层，付费换取偶像的专属陪伴早已成为一种常见现象，动辄上万的开销并不少见。放到更大的追星环境里，演唱会门票、限量周边、线下见面会，都很容易让人忍不住不断投入金钱。
很多人当下沉浸在近距离互动带来的喜悦里，愿意为这份情绪上的满足买单；可热度褪去之后，回过头再看高额账单难免生出后悔。回望过往，你有没有为追星花过巨额开销？

每日人物

每日人物官方网易号

地下偶像行业门槛低，大量团体快速涌入市场，圈内流传 “地偶比粉丝多” 的说法。有限的粉丝被众多团体争抢，各家不断加码福利，用更高规格的亲密互动抢夺核心付费粉丝，少数几个高消费大粉就足以支撑一个小团运转。内卷之下，不少偶像会选择突破运营红线，做出越界行为来吸粉。
你认为地偶行业内卷会持续加剧吗？

每日人物

每日人物官方网易号

地下偶像的入局门槛极低，不少团体是普通人甚至粉丝自己组建起来的，拼团演出场均场租仅四百元，卖出十几张特典券就可以覆盖基础成本。行业里甚至流传一句话：“地偶比粉丝多”。
它的商业模式十分直白：粉丝购买特典券，运营方和偶像按比例分成。生意的核心从来不是唱跳舞台，而是贩卖情绪陪伴，即偶像需要承接粉丝的焦虑与负面情绪，持续给出正向回应，少数核心大粉的复购就足以支撑一整个小团运转。

每日人物

每日人物官方网易号

区别于传统偶像保持距离的运营模式，不少地下偶像主打近距离的暧昧互动，依靠特典活动制造出情侣一般的相处氛围，以此满足粉丝现实中缺失的情感需求。很多粉丝内心清楚这份亲密只是工作营业，却依旧愿意沉浸在短暂的美梦之中。
你如何看待地偶这种模拟亲密关系？

每日人物

每日人物官方网易号

最近兴起的地下偶像 “恋爱营业”，正在把亲密关系变成明码标价的商品。88元的特典券能换来一张拍立得合影和几分钟的面谈机会，消费越高，可以解锁的互动权限也就越多。粉丝花钱能够兑换牵手，甚至外出约会，甚至又女孩9个月在这里花掉40万元。哪怕很多粉丝心里清楚这是一场交易，却依旧深陷其中。

每日人物

每日人物官方网易号

国内男地下偶像兴起恋爱营业模式，粉丝购买特典券就可以换取面对面聊天、牵手合拍，甚至可以花费数万元兑换游乐园出游、一起看日出等专属约会。有粉丝9个月累计消费超35万元，享受不一样的情绪体验。
可这份亲密从一开始就建立在金钱之上，温柔只是营业内容。有人享受付费换来的情绪价值，也有人认为高额投入很容易让人迷失，分不清现实与幻想。花钱购买偶像约会陪伴，你觉得值得吗？

每日人物

每日人物官方网易号

3万元一起看场日出，花35万元和一位地下偶像谈9个月“恋爱”。而这些地下偶像，可能只是普通的好看的20岁男孩。有人工作日是沉默寡言的设计师，周末就变成了女孩们的“哥哥”。
过去一年，地下偶像团体开始“恋爱营业”，吸引了一部分年轻女性付费体验恋爱的感觉，拍亲密的照片，十指紧扣，外出“约会”。“像被下了蛊一样”“每一个追地偶的女生，到最后都会疯掉”，是女孩们的真实感受。她们都知道这段关系有价格，也知道互动终会结束。只是，在这段被精心维护的时间里，她们都清醒地沉迷着。花35万和地下偶像“谈恋爱”的人

每日人物

每日人物官方网易号

明天又是新的一天。——玛格丽特·米切尔《飘》

每日人物

每日人物官方网易号

我们飞得越高，在那些不能飞的人眼里就越渺小。——尼采《查拉图斯特拉如是说》

每日人物

每日人物官方网易号

#每人夜话黑夜无论怎样悠长，白昼总会到来。——莎士比亚《麦克白》

每日人物

每日人物官方网易号

一个应届生说：“春招拿到offer时有多开心，现在就有多失落。读了四年大学，最后为什么在打螺丝？”从宿舍的第一天，到加班的第一天，到走进会议室的那一刻，每一步都在告诉他：你的期待不值钱。你出社会后上的第一堂课是什么？评论区聊聊～

每日人物

每日人物官方网易号

2026年初，星宇刚入选“常州最佳雇主10强”，办公楼里挂着“更少的加班，更多的薪资”的标语。结果440名应届生入职一个月就被“二选一”劝退。有应届生说：“我现在不会再相信‘家文化’了。”
你如何看待企业的“家文化”宣传？

每日人物

每日人物官方网易号

赵韩宇面试时HR说“少量加班，只有产线订单多的时候才会加”，工作时间早八晚五。结果入职第二个星期，他就再也没五点钟下过班。厂长说智能产业园都在加，他们也要加——到五点半，没加班费。
三天后调到另一个车间，第二天一早厂长开早会说放高温假，排线紧，从今天开始都加到七点。结果直到他离职，高温假也没放过。大家去问主管，得到的只有一句：“服从工厂安排。”实习生评定表规定，不服从安排要扣分，扣多了无法转正。没人敢多说什么。 “大学学了四年，出来工作又成功回到了高中。”8月8号走进会议室听到“二选一”的那一刻，他已经不意外了。

每日人物

每日人物官方网易号

赵韩宇春招拿了三个offer，星宇给的最多，七八千一个月，早八晚五，管吃管住。入职后承诺全变：4人间变6人间，技术岗变产线打螺丝，早八晚五变天天加班到七点。他一边忍着一边投简历，直到被叫进会议室“二选一”。
面对入职后岗位和承诺不符，你会怎么做？

每日人物

每日人物官方网易号

8月27号，星宇股份公开致歉，承认管理层“决策上有失误”，承诺给107名被辞退应届生3个月求职补贴和未就业再补偿。但两周前，这些7月初才入职的年轻人被HR叫进会议室，面对“二选一”：自愿离职拿半个月工资，或者强制调岗到流水线打螺丝。只给一个小时考虑。一个应届生说，签完字到走的那四天，他没出过宿舍门。而就在2026年初，这家公司刚入选“常州最佳雇主10强”。

每日人物

每日人物官方网易号

8月初，星宇股份440名刚入职一个月的应届生被HR叫进会议室，面临“二选一”：自愿离职拿半个月工资走人，或者拒绝离职就被强制调岗到流水线打螺丝。最终107人解除劳动合同。这些应届生7月初才入职，一个月后就被迫离开。
你遇到过入职被毁约的情况吗？

每日人物

每日人物官方网易号

“自愿离职，拿半个月工资走人；不愿意走，就去流水线上拧螺丝。”
8月初，这道摆在440名应届毕业生面前的“二选一”，把星宇股份送上了热搜。这些应届生，都是7月初才入职公司，原本应聘的是技术、管理岗位，入职前还对未来充满期待。一个月后，他们被HR叫进会议室，重新选择自己的去留。 8月25日，常州市人社局通报确认，星宇股份今年共招录440名应届毕业生，其中107人与公司解除劳动合同，并认定企业在协商过程中“方法简单生硬，缺乏充分有效沟通”。两天后，星宇股份公开致歉，承认管理层“决策上有失误”，并给出3个月求职生活补贴、免费住宿以及未就业再补偿6个月工资等方案。星宇股份是国内车灯行业的龙头。2026年初，它还刚刚入选“2025年度常州最佳雇主10强”，企业宣传中反复强调“有温度、有爱的家文化”“爱、感恩、责任”，办公楼里还挂着“更少的加班，更多的薪资”的标语。事件发酵后，有企业跑到星宇工厂附近现场招人，发帖写着“接盘星宇，星宇无情，我们有义”。这群刚出校门就被上了一课的年轻人，还没来得及消化失去应届生身份的代价，就迎来了下一个未知的招聘市场。赵韩宇是那107人中的一个。双非本科毕业，春招投了几百份简历只拿到三个offer，星宇给的最多，七八千一个月，早八晚五，管吃管住，选择星宇时一度觉得“自己运气挺好的”。但现实并不像一开始承诺的那样，宿舍从“上床下桌4人间”变成了上下铺六人床位，产线“打螺丝”实习变成了三个月，早八晚五变成了每天加班到七点，没有加班费。加班理由从“智能产业园也在加班”变成“放高温假”，再到直接说“服从工厂安排”，一步一步挑战底线。等到8月8号走进会议室，听到“二选一”的那一刻，他反而没那么惊讶了。以下是赵韩宇的讲述—— 从最佳雇主到“羞辱式”劝退，入职星宇应届生的坠落