地道风物

《中国国家地理互动平台》官方网易号

走进漳州古城，可能会先被华丽的屋顶吸引。
闽南的老厝，屋顶两端翘起一道优美的弧线，像燕子尾巴，叫"燕尾脊"。据说弧度越大，代表这户人家当年越殷实。但最耐看的不是屋脊本身，是站在屋脊上的那些东西——龙凤、花鸟、武将、仙人，五颜六色的，在蓝天的衬托下格外醒目。走近了才看清，这些雕塑不是整体的，是一片一片碎瓷片嵌进去的。碗的青花，盘的粉彩，碟的鎏金边——都是寻常人家吃饭的家什，打碎了，用钳子剪成指甲盖大小，然后一片一片，嵌进屋檐上尚未干透的灰泥里。缺口朝下，釉面朝上，排成鳞片、羽毛、衣袍的褶皱。这就是"剪瓷雕"。这门手艺的来由，说法不一。有人说闽南人惜物，碗碎了舍不得扔，就给它们找个新去处。也有人说清朝初年工匠修庙宇，发现瓷片比陶瓦更经得起海风的盐分侵蚀。无论哪种，结果都一样：原本要被丢弃的东西，换了个地方，成了屋顶上的主角。漳州人有句话，叫"厝顶有戏出"。关公战黄忠、八仙过海、郭子仪拜寿——这些戏文故事被搬到了屋顶上。每个屋顶的设计都不一样，讲究的人家请师傅专门定制，把自家信奉的神明或偏爱的故事嵌上去。走完一条老街，等于看了好几出戏。文庙大成殿的屋脊上，蓝绿相间的瓷片拼成龙形，在阳光下泛着温润的光，已经几百年了。有意思的是，你问路边的阿嬷那屋顶上是什么，她头也不抬："那个啊，剪瓷雕啦。"口气平淡，像在说今天的菜价。在她眼里，这就是日常生活的一部分，没什么稀奇。但你顺着她手指的方向抬头看，看到那条龙在正午的光里闪闪发光，突然觉得——一个把碎碗碟变成龙脊上鳞片的地方，日子过得一定不会太敷衍。下次去漳州，不用刻意找什么。就在老街里走，偶尔抬头看一看。那些屋脊上的"戏"，从你学会看它们的那一刻起，就不算白演了。摄影/摄影焦潇翔、城市穿梭客、黄强、陈健

地道风物

《中国国家地理互动平台》官方网易号

在成都，旅行不是按图索骥，而是一场沉浸式角色扮演游戏。这座“公园城市”在五一假期，慷慨地加载了三种假日人生剧本，供你随意切换。
剧本一：舌尖出游计划望平街：成都潮流生活汇集地。左手潺潺锦江，右手是密集的网红咖啡馆与夜市。坐在户外吹着江风喝杯特调，看潮人如织。这里是成都年轻人全天候的露天客厅。大慈茶社：隐于太古里繁华商圈的市井烟火。先在隔壁街巷投身火锅的热辣江湖，而后转身步入茶社。一盏清茶配川式点心，洗去燥热，巴适得板！天府丽都喜来登饭店：奢华居所亦是美食殿堂。将国际化餐饮标准与地道川味灵魂巧妙融合，让一餐一食都成为风味与文化的精致旅程。剧本二：假日心灵SPA 人民公园：成都慢生活的灵魂所在。百年茶社里竹桌椅铺开，紫藤花开、梧桐新绿。点一碗盖碗茶，听着清脆的麻将声与龙门阵，买断一个下午的安逸时光。成都茂业JW万豪酒店：繁华都市里的“绿野仙踪”。在酒店专属“蔬苑”亲手采摘当季蔬果，交由调酒师演绎为一杯独一无二的“自采特调”，重新定义城市度假深度。剧本三：潮酷出片指南交子公园：现代都市美的极致表达。入夜后化身未来感巨型摄影棚，环绕的金融城建筑群上演着霓虹交响。夜景宏大、干净，是拍摄冷峻高级大片的绝佳舞台。成都金融城双子塔：天际线最耀眼的地标，周末巨型灯光秀绘制出充满未来感的视觉史诗。推荐在成都首座万豪酒店的客房或公共区域，避开拥挤人群，在落地窗前直面双子塔的开阔视野，独享光影盛宴，轻松收获点赞无数的潮酷大片。成都的假日邀请函，就这样轻轻放在你手中。这里不追问意义，只盛产惬意。来吧，加载属于你的五一剧本，在蓉城的暖风里，把日子过成一首流动的诗行。

地道风物

《中国国家地理互动平台》官方网易号

隋朝——暴君、徭役、昙花一现……然而我们又常常忽略了它的恢弘、强盛，所建立的功业——就拿电影中的剧情来说，《镖人》里那个在西域搅弄风云的裴世矩，历史上真实存在。正是他，协助隋炀帝重开了丝绸之路，创下不世之功。
一个真实的隋朝，到底是什么样的？隋朝最大的功绩是于589年灭陈，结束了自西晋末年以来近三百年的南北大分裂，重建“大一统”格局。并在此基础上，进行了深刻的制度创新：创立科举制：隋文帝废九品中正制，隋炀帝设进士科，正式建立科举制度。此举打破了门阀士族对政权的垄断，开辟了社会阶层流动的通道，成为后世沿用一千三百余年的根本性选官制度。确立三省六部制雏形：隋朝确立的“五省六曹制”（内史、门下、尚书三省及吏、礼、兵、度支、都官、工六曹），形成了分工明确、相互制衡的中央官制体系，成为唐朝三省六部制的直接蓝本，奠定了此后千余年封建王朝中央官制的基本框架。隋朝积极经略西部，重振了因长期分裂而中断的中西交通：在裴世矩等人谋划下，隋朝招抚西突厥、联合铁勒击破吐谷浑。609年，隋炀帝亲征，大败吐谷浑，随后设立鄯善、且末等四郡，首次将青海及新疆东南部地区正式纳入中原王朝郡县制管辖。此举畅通了丝绸之路，促进了河西陇右的经济繁荣与中西文化交融，并为唐朝日后在西域的辉煌经营提供了宝贵的战略支点与经验。隋朝以宏大的工程，构建了支撑统一帝国的物质与交通骨架：开凿大运河：以洛阳为中心，连通海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系。其首要目的是解决南粮北运的政治经济难题，巩固统一。运河成为帝国的经济动脉，为唐及后世王朝的繁荣提供了至关重要的运输保障。营建两京与仓储体系：兴建规模宏大、布局严整的大兴城（唐长安），并营建东都洛阳。洛阳地处天下之中，配合大运河节点，周边修建了含嘉仓等巨型粮仓，形成了国家战略物资储备中心。推行均田与强化户籍：继承完善均田制，并推行“大索貌阅”、“输籍定样”，有效清查户口、抑制豪强，扩大了国家税基与控制力，积累了空前财富。隋朝是一个矛盾而深刻的王朝。它因滥用民力（如连续远征高句丽）而速亡，但其统一事业、科举制度、官僚体系框架、大运河工程以及对西域的开拓，均成为跨越千年的宝贵遗产，深刻塑造了此后中国历史的发展轨迹。

地道风物

《中国国家地理互动平台》官方网易号

汉字中十种不同颜色的马
骝 (liú)：有黑鬣和黑尾的红马骍 (xīng)：红马騧 (guā)：有黑嘴的黄马骠 (biāo)：黄毛夹杂着白点子的马骐 (qí)：青黑色的马骢 (cōng)：青白相间的马骆 (luò)：鬣、尾黑色的白马骃 (yīn)：浅黑杂白的马骊 (lí)：纯黑色的马骓 (zhuī)：黑白相杂的马时至今日，我们不再依赖马，但马已经给中国文明留下了难以磨灭的文化印记。当我们谈论人才时，我们渴望“伯乐”发现“千里马”；当我们谈论志向时，我们自比“老骥伏枥，志在千里”；当我们谈论时间时，我们感叹“白驹过隙”；当我们谈论承诺时，我们认为“一言既出，驷马难追”；当我们谈论人品时，我们相信“路遥知马力”。马之于中国，早已超越了工具的范畴，成为了一面照见中国人精神的镜子。愿我们每个人的心中，都还有一匹千里马，时刻准备着奔腾驰骋于人生的道路上。

地道风物

《中国国家地理互动平台》官方网易号

腾冲是中国火山最密集的城市，亿万年前大地的一次深长呼吸，留下九十多座温和的火山，环抱着这座小城。温热从大地深处涌出，化作数不清的温泉。
一条“胡焕庸线”，其西南端点，正是腾冲。这座小城站在气候与人文的分水岭上，恰恰又是中国边陲上的极边之地，其风貌杂糅，简直让人贪恋。腾冲境内，温泉足有八十余处。荷花镇、樱花谷、和顺古镇，处处都是好温泉，但我还是倾心热海景区。 ♨️去热海景区玩转地热资源： ‍♀️ 美女池：水温友好，泉水滑腻（矿物质丰富的标志），泡完皮肤超软糯～ ⚠️ 澡塘河：景观壮阔但有“水热爆炸”风险，只可远观，千万别下水！鼓鸣泉：地下蒸汽冲出孔洞，声如战鼓，大自然的声音疗愈现场～蛤蟆嘴：高温泉水从泉华孔喷射，像愤怒蛤蟆吐水，蒸汽缭绕超治愈！大滚锅：水温直逼100℃！当地人用它蒸鸡蛋、烤红薯，硫磺香混着食物甜香，地热力量变人间烟火～腾冲其他必打卡体验和顺古镇 · 漫步“三坊一照壁”老宅，感受江南水乡与边陲风情的融合～ · 打卡中国最大乡村图书馆【和顺图书馆】，触摸百年文脉！ · 寻找《我的团长我的团》取景地，在洗衣亭、李氏宗祠重温剧情～观看火山地质奇观 · 乘热气球俯瞰【火山群公园】，看大小空山如巨神足迹！ · 探秘【黑鱼河柱状节理】，万根六棱石柱宛如外星蜂巢～腾冲美食也别错过： ❶ 稀豆粉+大薄片：豌豆浆滑嫩配透明猪头肉，冷热双吃绝了！ ❷ 火烧肉米线：炭烤五花肉+滚烫鸡汤，冬日续命神器 ❸ 大救驾：炒饵块镬气十足，传说中“救过皇帝”的招牌菜～ ❹ 土锅子：陶锅慢炖酥肉、炸猪皮、蛋卷，层层鲜味渗透，暖到心底！几点建议： · 腾冲冬季早晚温差大，备好外套+泡汤泳衣～ · 翡翠集市水很深，听听故事就好，谨慎“赌石”哦！滚烫的火山热海、充沛到奢侈的温暖阳光、丰富又迷人的美食... “热腾腾”的腾冲，冲不冲？制图/ 夜鸣蝉摄影/射虎、樊小喆、马洪海、包大人、上海去哪吃、万瑞、陈一日、罗曼舒

地道风物

《中国国家地理互动平台》官方网易号

热播剧《太平年》，还原了吴越国纳土归宋的始末，让市面上终于有了一部聚焦五代十国的历史正剧。这是中国历史上秩序非常脆弱的时段：短短53年，中原更换5个朝代、15位皇帝，各地出现十几个割据政权。
吴越国，仅存活71年，地盘不过“一军十三州”，却提供了难得的稳定性。很多人可能会有这样的疑惑：这个小国凭什么值得大书特书？ 1️⃣ 和平统一的罕见范例在传统“大一统”往往伴随战争的历史背景下，吴越国末代君主钱弘俶于978年主动“纳土归宋”，实现了罕见的和平统一。这一选择并非因为无力抵抗，而是基于开国国君钱镠确立的“善事中国”的国策——始终尊中原为正统。吴越国的归附使江南完整的治理体系、户籍与经济资源平稳移交宋朝，避免了战乱破坏，为新生王朝提供了重要支撑。 2️⃣ 助推了重心南移与海洋时代奠定江南富庶基础吴越国坚持“保境安民”，倾力治水，将太湖流域发展为高产圩田区，归宋时年供粮达四百万石。加速经济重心南移中原战乱导致北方凋敝，吴越国相对稳定的环境使其成为宋代财政收入的关键来源，推动了唐宋以来经济重心南移的完成。开创沿海海洋经济受北进路线阻隔，吴越国大力发展海上贸易，于宁波、福州等地设“博易务”，将瓷器、丝绸远销东亚、阿拉伯地区，塑造了东南沿海开放重商的地域性格，其影响延续至今。 3️⃣ 市井繁荣的先声吴越国突破了唐代严格的里坊制与宵禁，在杭州修建宽阔街市，形成商住混合、沿街开店的格局，孕育了市民阶层与繁华的市井生活，堪称《清明上河图》中汴京风貌的预演。杭州“南宫北城”功能分区、关键城门及六和塔等地标均奠基于此，奠定了后世杭州的城市骨架。 4️⃣ 文明传承的“净土” 保存文化火种吴越国成为北方士人、僧侣的避难所，保护了大量典籍与精英，使中华文脉免于断绝。《百家姓》成书于吴越，其排序“赵钱孙李”便反映了当时政治格局。推动“文治”与儒释道融合吴越国压低武力合法性，重用文人管兵，成为宋代“与士大夫共天下”的试验田。同时大规模刻印佛经，推动佛教世俗化，促进了宋代儒释道合流。中华文明为什么是全世界唯一延续至今的古文明？吴越国留下的背影，恰恰为该命题提供了一个具体的注脚。其最高的价值不是一家一姓的皇权永固，也不是开疆拓土的赫赫武功，而是“以天下苍生为念”。制图/夜鸣蝉摄影/Hunter、朱露翔、江南君z、洛卡奇、梦物如颜

地道风物

《中国国家地理互动平台》官方网易号

春节已经进入了倒计时！贵州哪里的年味足？
【黔东南】 ️时间：正月初一至十五肇兴侗寨、黄岗侗寨、隆里古城 ✅特色： 1️⃣ 侗族大歌多声部无伴奏合唱，非遗传承，“饭养身，歌养心”，在鼓楼火塘边听一场灵魂对话 2️⃣ “吃相思”（正月期间）村寨间数百人盛装互访，拦门酒+长桌宴，持续数日的集体走亲戚 3️⃣ 抬官人（正月初八，黄岗）儿童扮“官人”巡游，随从扮怪相、姑娘拦路讨糍粑，全寨秒变歌舞派对 4️⃣ 花脸龙（隆里古城）舞龙者画戏曲脸谱，蓝季子角色会向你抹糍粑洒水送祝福，明朝军屯文化的活态传承 5️⃣ 舞龙嘘花（台江县，元宵） “勇敢者的游戏”！赤膊舞龙者在火药火花中穿梭，火光炸裂年味【安顺】 ️时间：腊月至正月十八鲍家屯、吉昌屯、云山屯 ✅特色： 1️⃣ 地戏开箱（腊月/正月）从木箱中“请”出彩绘木雕面具，戴上面具即“变身”古代将军，震撼演绎“人神合一” 2️⃣ 抬汪公（正月十六至十八）吉昌屯/鲍家屯等巡游汪公像，旌旗鼓乐、全村跟随，仪式感拉满，江淮遗风完整保留 3️⃣ 云山屯明潮市集（春节假期）财神巡游、非遗体验（蜡染/地戏面具DIY）【黔南/黔西南】 ️时间：1-3月（花海）龙里果里村、兴义万峰林 ✅特色： 1️⃣ 苗族跳洞（果里村）在天然溶洞中围圈跳芦笙舞，青年男女以舞相识，最原始的“冬日期限定社交场” 2️⃣ 万峰林油菜花海（春节前后）万亩金黄在喀斯特峰林间绽放，早春比全国提前到来，骑行花海+布依族“过大年”风俗（杀年猪、打粑粑） 3️⃣ 溶洞新玩法洞穴音乐会、民宿、篮球赛，城市潮流与亿年地质奇观碰撞【铜仁/毕节】 ️时间：正月初六至十五松桃寨英村、石阡、梵净山、威宁草海 ✅特色： 1️⃣ 寨英滚龙（36米龙身，60-80人舞动）夜间龙身点燃捻子，如真龙降世，场面恢宏 2️⃣ 石阡温泉+梵净山上午登顶梵净山观云海，下午泡明代古温泉（可饮用），冰火双重疗愈 3️⃣ 威宁草海观鸟+撮泰吉冬季黑颈鹤群飞，彝族“戏剧活化石”撮泰吉（正月初三至十五），演绎迁徙史诗 4️⃣ 六盘水滑雪（玉舍/梅花山滑雪场）南方罕见高山滑雪，雾凇场景+温和气温 Tips： • 部分活动需提前查询具体日期（如抬汪公各寨日子不同） • 村寨住宿建议提前预订 • 尊重当地习俗，参与活动前可礼貌询问制图/夜鸣蝉摄影/于永乐、尹刚