舒心酱

舒心酱

关注
4151粉丝
5关注
4764被推荐

优质娱乐领域创作者

4枚勋章

学术派娱乐现象观察
IP属地:广东
更多信息

  • 《人之初》里的张若昀很不一样,有一种“边缘赤子”感,或者说“骷髅赤子感”(咦我怎么又开始瞎造词了)
    他素来是超级成功的男频大男主,这其中很了不起的一点,就在于他能让这种角色冲天的光芒,变得熨帖自然、合理化,但再合理化,那也是光芒 而《人之初》里张若昀的高风,把这一切都收了起来 灰头土脸、蓬头垢面,看着就像吃了几个月泡面、兜里不一定能凑出一张车票钱的人 很边缘人 八里河的群像、隔壁高中的群像故事中,张若昀的角色,都涉世未深、怀抱理想,虽然岗位不同、阅历不同、基调不同,但人都是亮色的,像燃烧的小火把 而《人之初》的高风,裹了一层一层蜘蛛网,挂了一道一道尘世灰垢 第一眼色调就很灰 当然高风也不是纯绝望、真灰色,高风就像一个遗愿的幽灵,像未竟的血色呐喊 比起当下的寻常生活,更在意远方的尸骸累累 第一集故事刚开始时,高风就很明确讲了要找生母、找自己身世的动机,很合情合理合逻辑,但第一集我并不能充分共情高风,我潜意识里觉得:你为啥放着好端端的热乎烟火气不要,非得找那个虚无缥缈的生物学源头呢? 后来我才渐渐明白,那哪里只是生物学源头啊,那是是非黑白善恶、是人与鬼的底线 烟火气之于高风,就好像富贵亲情之于飞飞一样,都是障眼法,只是高风醒得比飞飞早,或者说高风忘记得比飞飞晚 对于高飞来说,不是锅里的热菜不珍贵,而是血色正义未至、多年冤情未平,他一寸寸割舍了寻常美好生活,他把自己活成了一把插向沉冤的匕首 那样枯槁,那样萧瑟,又那样强大 当年的文远,卧倒铁轨上,血书言泣血事,却被碾碎在火车到来之前 如今的红月,僵死阁楼中,二十年前花团锦簇时,内心是行尸走肉,二十年后形容憔悴一如尸骸,内心却真正燃烧着不屈不平志、不死不罢休 高风也如此,他尚未掌握全部的真相,但他和父亲母亲和母亲闺蜜一样,在“书呆子”“刽子手”“风尘不幸”的种种假面之下,都守着做人最后的良心 人之初,人是人,而不是一块任由宰割的肉 高风记不清三岁以前的事情,但人之初的善和暖,他真正刻骨铭心 越往后看,越喜欢高风,也越为高风觉得非常非常痛苦,他是万千霓虹闪烁中孤身的“侠客”,是万丈红尘里不肯被麻痹被同流合污的最硬的骨头 虺隤其表,炽热其魂
  • 《中国奇谭》第二季归来,一出手又是王炸!戳中打工牛马心窝!
    2026-01-01
  • 成毅雪夜白衣封神
    反转反转又反转,完全超出我对复仇故事的所有预期 #长安二十四计# 面对四镇节度使的千军万马,谢淮安一人孤身而来 对面都是重装铠甲,而他未着甲、未执刀,千军万马中一袭白衣 这就是天下奇才的分量吧? 用装备的轻,写谋略的重 煊赫几方的四镇节度使,在他眼中,不过是熙熙攘攘皆为利来,而已 此后,谢淮安雪夜白衣入深宫,素素凄凄之白,和血染深宫的红与黑,形成了鲜明的对比 深宫中摆满蜡烛、为自己黄泉路上点灯的傀儡小皇帝,在言凤山手中,是被困权谋算计里的笼中鸟、提线木偶 他以为谢淮安是成王败寇来杀他,实际上谢淮安是来解救他 让他从一个木偶,重新做回一个孩子、一个人 深宫中倪大红饰演的宫人,点燃一盏盏宫灯,黑瓦红墙中,成毅谢淮安白衣而去 白身是他不在庙堂的自由,也是他清白之志的具象化,同时也是他让“红与黑”回归洁白的某种隐喻吧? 深宫深深深几许,那人白头白衣,事了拂衣去,混不问功与名 何必身在庙堂呢? 那是“白衣”这种无政治身份的赤子们、文人们,共同的庙堂愿、天下志 是谢淮安们、韩子凌们,一起肃清血色朝政的洁白愿景 藏兵巷中,为我、为长安跑一百步的故人啊,如若我不能为你下一场洁白的雪、点一盏洁白的灯,至少也穿一身洁白的袍、许一夜洁白的愿 谢淮安一身素衣,和言凤山了结所有恩怨,是为亡人们穿的素白,也是为未来写的洁白 再然后,谢淮安雪夜长街见龙叔,至亲之人,原来从根源上就分属不同的利益集团 大仇终于得报,言凤山终于死去,可转眼间,至亲摇身一变,原来是更大的仇人 游牧和农耕文明,反复打争夺战的拉锯线,落在一对二十年相守相依的人身上,寻常话语都冷彻骨 言凤山狼子野心,为一己之私,引异族兵马,屠戮我长安 恨言凤山,很容易 可龙叔一度是真实的至亲,龙叔天然占在厮杀的另一边,龙叔说“那和我有什么关系”,冷漠残酷、却又自利自洽得无可辩驳 谢淮安放烟雾弹跳下车,劫持铁秣人,站到了铁秣王杀顾玉的街对面,白衣已经染血 直观上,那当然是动刑时被对方血溅 本质上,那是一丝不染、纹丝不动的心,终究因龙叔而血染白袍 天地白茫茫一片,好似恩仇纷争无穷尽的牢笼 已经染血的白衣,于谢淮安而言,就是他的白骨谣
  • 追平9集《反人类暴行》,豆瓣8.5还可以再涨!
    2025-12-20
    13跟贴
  • 还是谢淮安有24把刷子
    谢淮安的24核CPU处理器,也太强大了叭~ 从铁秣王子视角打开长安,深度绑架一夜游[允悲] be like:惊完你的惊你的[笑cry] 他最后还挺满意:还是你们长安人会玩,还是谢淮安有24把刷子! 要写谢淮安了不起,就不能只写他的锦囊,还要写他如何脱胎换骨改变别人 #长安二十四计# 萧文敬活在言凤山的淫威之下,战战兢兢曲意迎合,攒下的都是扭曲恨意 他挥向书童的斧子,是他对言凤山、对一切暴力虎豹豺狼的不满,他被压迫被伤害,然后在压迫和伤害中只学会滥杀泄愤 但谢淮安教会他另一种活法 他对书童之父忏悔、往日罪孽深重,对风云之约、以孤弱之身承载 虽然害怕,虽然一扭头就在哥哥病床前嘤嘤嘤,但他已经可以学着,铁肩担山河 萧文敬摘下半面人皮,露出少年帝王真容(这人皮面膜有点厉害子),脸还是那张脸,但书童版萧文敬和傀儡帝王萧文敬,已经隔了千山万水黎民疾苦,隔了很多盐很多泪水,有如新生 换句话说,言凤山把长安城里的快乐小皇子,变成了扭曲的鬼,而谢淮安让这半人半鬼、非人非鬼、亦贵亦贱的“有毒废物”,长成了有肩膀有担当的人 这是我以为,谢淮安的复仇,很远大的另一层意思 不仅仅是攻心,不仅仅是设计让他的半子王朴赴死,不仅仅是以牙还牙、以血还血,同样,还是让被言凤山所污染所扭曲的山河与人,长成原本该有的样子 此外,谢淮安的了不起,当然也在于捍卫“绝境中的固有美好” 比如他对顾玉对白吻虎 顾玉暗夜长街中,蓬头垢面、形销骨癯一抬眸,未发一言但自有铮铮之力,他在、白吻虎就在 少年帝王和少年将军,遥遥一壶酒,祭奠深宫中殉国殉社稷的高相,真让人动容 另一边,谢淮安抚过妹妹棺材之上的绿草茵茵,家国和兄妹,小我和大家,庙堂和市井,浑然一体 这厢,庭院怀幼妹、让人深深悲痛,树犹如此、花木犹是当年春,每一幅字画都是妹妹生前所绘,人却杳然无踪迹 那厢,萧文敬撕下半面妆,顾玉抬起永不会被折断的头颅,高相爬上高堂望向他的理想天子,悲壮有力的铮铮之音 谢淮安的筹谋,他们的汇聚,让我体会的,与其说是“爽”,不如说是“燃” 壮志为骨、热血为魂,铮铮然铿锵有力量 顾玉残躯、帝王假面、高相已故,谢淮安悲不胜悲、以身入局,但怎么不是厚重的慷慨悲歌的呢 某种意义上,《长安二十四计》就像是奔向理想的慷慨悲歌 悲也好、愁也罢,废墟里长出新芽、悲壮中长出烈烈高歌的骨头
  • 《长安二十四计》第12集封神,每一帧画面都值得反复夸!
    2025-12-17
  • 成毅新剧,在爽点和泪点上反复横跳!好看!
    2025-12-13
    3跟贴
  • 权谋和大火炒肉
    要写天下权谋,就要先写葱爆嫩肉,写淮南县里稻花香中说丰年 #成毅# 谢淮安下一秒就是嚣张疯批,威胁废帝“那个人已经死了,从今以后我是你主人”,上一秒还在灶台边优哉游哉,大火翻腾爆葱味,人间烟火有肉香~ 经天纬地的大计谋,和一盘肉一汪稻田这样具体的小事,放在一起说,才更不顺撇 淮南县的故事中,谢淮安是半蛰隐的状态,大隐隐于农桑中 名义上也是个公 务 员,当了主簿,实际上春去秋来,在远离京城的一隅,等世事变幻等风起时 这一笔写稻田,既是对比长安城被血洗的宫禁之变,也是写谢淮安“上得了高堂、下得了田垄” 这苍黄稻田,是谢淮安的潜龙在渊,也是他的本真本心 如若不是血海深仇在心、肃清朝纲重任在肩,长安庙堂和淮南农桑,在他心中是一样的,天家贵胄和朴素乡民,在他心中或许后者更重要 同样一片稻田,谢淮安登场时是愉悦的丰收之姿,离别时则是萧瑟的孤身之意,温暖黄色渐变凄凄之苍,很明显也是用色调表达心境温度 再说说“晾着废帝,给心腹做饭”这事儿 地牢里的宝贝废帝,天字一号大金疙瘩,此前因为矫情要吃“金乳酥”被饿了两天,一届天子哭着喊着求一口热饭 前后身份和行为的巨大反差,直观具象呈现出朝堂政变的残酷,朝为天子、暮如乞丐,“没饭吃”就很有冲击力 而谢淮安呢?放着这宝贝诱饵,吭哧吭哧做饭,给自己的好兄弟、心腹左膀右臂,把废帝扔一边,先饿着 那番事关天下的“威胁”语,或者说一语定未来的威压协议,在谢淮安的价值排序中,不如先给至交做一顿热乎饭重要 这个价值排序,乍看很疯批很猖狂 但恰恰是一盘葱爆肉,炒出了“帝王又如何”的俾睨感,身负天下才却寻常视之的松弛感,经天纬地又不动声色的张力~ 《长安二十四计》开篇观感是颇为传奇的大权谋,但大开大阖中有细密的承接点,小大之间,自有韵味~ 谢淮安全肯定~
  • 莫得闲体
    《得闲谨制》莫得闲的语言真有特色,与其说只是学了南京方言,不如说是他专属的莫得闲体 落地方言,骂骂咧咧背后是谏诤心态,家学渊源处又是文脉晕染 一方面,是愤愤不平且有所谏的骂体 一口方言,x开头x结尾,台词字幕都无法直接显示的那种,那是他落地的来处~ 在乱世山河中,面对巨大的草台班子,骂不完根本骂不完,天天碎嘴子骂完你的骂你的 他的骂骂咧咧,若说是吐槽,程度太轻 故居成瓦砾、旧人变新鬼,世界天塌地陷、重庆政 府无能,这个痛骂程度怎么会只是吐槽呢? 某种意义上,莫得闲的骂骂咧咧,有点像谏诤体 但不迂腐、更不愚忠,甚至也不是对所谓“朝廷”,而是他作为一个死 老 百 姓,大隐隐于小镇制造家身份之下的一些真知灼见 他的痛骂,有几分似阮籍无路驾牛车恸哭,但又不全是出世绝望,而是无路便自己踩出一条路,时无英雄便自己死出一条英雄路 另一方面,家学晕染的隐形山水墨色 莫得闲有很好的家学渊源,不像老头那样动辄“耻也”,不引经据典,但处处溢出几代人书香文化的蕴藏 船上初遇女主,对方临时撤回一个巴东,硬生生把“巴东三峡猿鸣悲”改成“黄河三峡猿鸣悲”,气得莫得闲瞬间鼻子冒烟,可见他对古诗文古民歌都很熟悉 他嘴上天天说我就是个破钳工,但应该接受过很好的中式、西式、文理工科教育 比如后来他“嫌弃”肖长官问来问去刚性炮架、柔性炮架,说的是“我莫得时间和你朝闻夕死哎” 比如他讲《庄子·大宗师》里相濡以沫的故事,熟悉到像讲一加一等于二,一边讲一边忙一边生气一边无奈 半骂半雅言,半落地半愠怒 这是时代、地域、家庭、际遇、性格反应等等因素,烙印在一个人身上,动态长出的独家专属语言,莫得闲体
  • 《得闲谨制》6.9分太低了吧?就不这样
    2025-12-11
    9跟贴
  • 段奕宏、窦骁真假兄弟,有点疯有点好看!
    2025-12-11
    3跟贴
  • 孙千真是超有辨识度的女演员,也说不清楚她是花旦还是青衣,或许也不用说不用定义
    又飒又可爱,万里冰雪中纵马而来、手起箭落猎杀狼群,谁看了不得夸一句“女侠从火光中走来”,啧啧啧江湖儿女烈烈有风,自带荡气回肠BGM 一转眼,山西京城临别之际,男主和她爹话别,她就很随意蹲在路上 我可太喜欢她随意蹲在地上这个劲儿了~ 明明满腹心事满腔不舍,但肢体又是无所事事、极其日常的 我们一般会觉得,传奇型的帅气、英气、飒爽气,大概会和落地的日常气、家常气、可爱气,有点冲突 但《大生意人》孙千的常玉儿,无缝衔接,很不顺撇、不格式化 《迎风的青春》《我在他乡挺好的》,孙千都是落地、热络的画风,但一个更侧重于学生阶段的天真可爱、像校园童话,另一个更注重于表达懵懂小孩踏进社会的真实困境、像都市成长面面观 都鲜活有生命力,但“热情能续多久”的温度、又截然不同 《他乡》中小姑娘硬要买买不起的包,那是她眼中好生活的面子标的,种种表现都不那么聪明正面,但同样很有表达力度,年轻人性格里模模糊糊不太拎得清的含混,是真实又锐利的参照镜像 《19》层里是开场就很飒的春雨,《风吹半夏》中是其实很容易被骂恋爱脑的“小野猫”但孙千演爱,一上来就全是主体性 哪怕晕头转向,也不是“爱得没自己”,而是一种“我敢爱我敢付出我敢热烈”的“我”学~ 一方面,孙千有浓郁热烈的生活感,亲切灵动,大大方方的自然而然叫人喜欢 另一方面,她又有“多槽位多卡点”的性格面相承载能力,有无限可能~
  • 《大生意人》:这几段的格局和深度,都了不起!
    2025-12-05
    6跟贴
  • 罗晋、任素汐演夫妻,一口气追完十集!都市剧的新解法?
    2025-12-03
    18跟贴
  • 芒果新综,这位老板,或许烙着很深的精神饥饿基因?
    2025-11-30
  • 陈晓两声娘让人嗷嗷哭
    如果台词就一个字,一声“娘”,咋处理才会感人? 陈晓可太会了,一声“娘”就让人嗷嗷哭 第一步是演万里来时路、演几十年岁月 陈晓饰演的古平原,归家见老母,开口之前先颤抖,几次张嘴都没能发出声音,又哭又笑,又幸福又愧疚又心酸 这哪里只是张了张嘴? 这是几万里风尘仆仆、无数日夜悬心焦虑的具象化,是开口之前无声的钝重 大拜磕头时,他整个人趴在地上抖 终于开口叫“娘”时,第一声是正常音量、要让母亲听到,第二声是娘转身走来之后、如同梦呓一般 开口前的艰难、开口时第一声的强装明朗、第二声的恍若梦中,层次很好,情绪层层递进、直达肺腑 但与其说这种种不同细节是精心计算,不如说这是演员深深沉浸的自然而然,沛然思归、凄然相望、油然生情 谙熟种种表演技法,但又毫无表演痕迹 同样是至亲重逢,见母亲、见弟弟、见夫子,陈晓处理很不同,一以贯之的久别重逢、至亲情浓,又有身份不同而截然不同的对待方式、悲喜色彩 见母亲,是长跪拜,一路膝行,愧疚、安慰、熨帖 见弟弟,先顽皮逗他、再拿出哥哥的派头“长高啦”“不认识我来,起来”,扑面而来的长兄味。再然后,是长兄的愧疚和心疼。 从嬉闹,到半可爱半威严的“老大我”的长兄派头,到无尽关怀和歉意,每一种情绪状态都饱满、落地、动人 人本就是多维的,陈晓演古平原,演出了他最核心最一以贯之的轴心色彩,又演出了他在不同情境不同关系下的多彩多面 古平原的故事很传奇,但这种传奇的大起大落里,又有一种“坐在隔壁村吃红薯”的落地通感 事儿是远的、传奇的,情是家常的、共通的 传奇和落地的两端,陈晓都用脑子、用人生、用情感很真切演了出来
  • 《大生意人》:三段重逢怎么拍?每帧画面都值得用放大镜看!
    2025-11-30
  • 《喜人奇妙夜》,新一期太有东西了!
    2025-11-29
    1跟贴
  • 《大生意人》:传奇大剧,终于又上新“细糠”了!

    2025-11-29
    图片
  • 《疯狂动物城2》:这才是顶级IP该有的顶级快乐!
    2025-11-26
    14跟贴
正在载入...
正在载入...