太极本草

北海列车上，被一对老年夫妻的生活狠狠上了一课
我坐在去往北海的列车上，邻座一对老年夫妇，直接把我看呆了。老爷子八十九岁，老奶奶也已经七十三岁高龄。整节车厢扫一眼，满眼都是满头银发的长者。这趟列车被称作“候鸟专列”真的名副其实，九成以上都是从重庆出发，躲避当地阴冷潮湿冬天的老人。我原本以为，大家只是出门短途旅行，待个几十天就返乡。直到和老爷子闲聊过后，我才发觉自己眼界太窄。他们根本不是出门游玩，而是换个地方过日子。每年四月，他们就去往湖北苏马荡，定居山间，安稳度过一整个夏季。那里气候凉爽、空气清新，格外宜居。十月气温走低，他们便返回重庆家中短暂休整、过渡时日。十一月底，重庆进入连绵阴雨天，他们就收拾行囊，搭乘这趟列车奔赴北海。在北海定居过冬，一直待到次年三月春暖花开，再折返重庆。全年十二个月，他们真正待在重庆家里的时间，统共也就两个月。那套重庆的房子，对他们而言早已算不上家，只是一个临时歇脚的中转站。我问他，难道不牵挂儿女吗？老爷子笑着答道，晚辈有自己的生活，我们也有自己的日子。手里有退休金，身体硬朗能走动，何必困在儿女身边添麻烦，还让自己活得憋屈？我看着身旁的老奶奶，全程笑意盈盈静静聆听，时不时给老爷子递上温水。这一刻，我内心深受触动。我们这一代人，整日内卷内耗，背负房贷车贷拼命奔波，到头来究竟为了什么？我们一直以为，人生最大的归宿，就是拥有一处固定安稳的住所。可看看这两位老人，他们把家装进随身行李，把大好山河活成了自家庭院。何为神仙伴侣？这般模样便是。不用问我是否羡慕，我更多的是豁然开朗。原来人到晚年，人生下半场，竟能活得如此洒脱自在。

太极本草

最虚伪的孝心，隔着一块手机屏幕
临床的老奶奶，昨晚十点多，永远离开了。最让人唏嘘讽刺的一幕，定格在她远在他乡的大儿子身上。隔着一块手机屏幕，他在视频通话里歇斯底里地嘶吼：“不惜一切代价！全力抢救！”可整整三年，贴身照料、端屎端尿、常年操劳累得浑身酸软的大女儿，就静静站在病床旁，看着医护人员轮番施救，大汗淋漓地按压着老人早已干瘪瘦弱的身躯，全程沉默不语。老人蜷缩的身子，干瘪得如同脱水的虾米，满身深浅不一的压疮，连护士都感叹从没见过这么严重的溃烂。我还记得三天前的深夜，我被细微的响动惊醒。借着走廊透进来的微弱灯光，我看见大女儿佝偻着身子，捏着棉签蘸着碘伏，小心翼翼一点点清理老人臀部的溃烂伤口。老人昏睡中时不时身体抽搐，她便立刻停下手里的动作，像安抚孩童一般轻轻拍打老人，嘴里哼着断断续续的老歌。棉签每触碰一次伤口，她的眉头就紧紧蹙起一分，自始至终没有一丝烦躁和敷衍。床头监护仪规律的滴答声响，伴着窗外缓缓亮起的天色，像是一场无人知晓、独自坚守的无声奔赴。昨日傍晚，大儿子再次打来视频电话。大女儿刚帮母亲翻身拍背，额前的碎发被汗水牢牢黏在皮肤上。她腾出手接起通话，屏幕那头立马传来劈头盖脸的质问：“妈今天吃了多少东西？你到底怎么照顾的？”她微微张口想要解释，最后只是默默把手机转向病床——老人歪着头靠在枕上，口水早已浸湿了大半片衣襟。电话那头沉默几秒，随即响起键盘敲击的声音：“我在开会，晚点再说。”大女儿就保持着举手机的姿势，直到屏幕自动暗下熄灭。随后她低头，用袖口轻柔擦去母亲嘴角的水渍，动作轻柔至极，仿佛在触碰一件易碎的珍宝。抢救开始前，护士准备拔除尿管。大女儿忽然抬手拦住众人，从口袋里掏出一副磨得起球的旧手套，想来是怕老人受凉受寒。她蹲下身，用温水一点点擦拭老人的身体，指尖轻轻在老人松弛褶皱的皮肤上缓慢摩挲。我这才留意到，她双手指关节全都肿大变形，右手手腕还贴着一张褪色陈旧的膏药。她擦拭得格外缓慢，好似这是最后一次贴身照料母亲。窗外聒噪的蝉鸣骤然停歇，病房里只剩水盆轻微的碰撞声，还有她极力克制的呼吸声。胸外按压持续到第七分钟，大女儿的肩膀开始微微颤动。她侧过头，望着墙上贴着的安静提示牌，指甲深深掐进掌心，压出四道月牙状的红痕。我看见她脚边放着一个保温桶，桶盖没有拧紧，淡淡的玉米清香缓缓飘出——这是她凌晨四点起身熬煮的粥，老人已经整整三天无法正常进食。此刻这碗温热的粥静静搁置在一旁，成了一句再也无法兑现的温柔承诺。医生的白大褂浸满汗水，在镜头前格外醒目，而她只是麻木地递出一张又一张纱布，双眼空洞无神，像是灵魂早已被抽空。医护宣布死亡时间的那一刻，视频里的大儿子还在不停大喊：“再抢救试试！赶紧电击！”大女儿缓缓抬手，轻轻抚上母亲的眼皮、帮她缓缓合上。指尖在老人眼睑上停留了许久，久到一旁的护士都以为她僵在了原地。紧接着她俯身低头，凑在母亲耳边轻声说了一句，从口型看，大概是“安心睡吧”。就在这时，窗外的月光刚好洒落进来，照亮她半张脸庞——我才猛然发现，她早已泪流满面，却死死憋着，连哽咽抽泣都悄无声息。手机随意摆放在床头柜上，屏幕里那个暴躁嘶吼的男人，瞬间显得无比遥远、无比荒唐可笑。凌晨两点，运送遗体的殡仪车抵达医院。大女儿独自一人收拾母亲的遗物，从枕头底下翻出一个小布包，层层拆开，里面是几张泛黄老旧的黑白照片——年轻的母亲抱着襁褓中的她，笑容明媚耀眼。她凝视照片许久，突然将照片紧紧贴在胸口，肩膀剧烈地颤抖起伏。走廊里传来其他病房家属熟睡的鼾声，而她就这样蜷缩在空空的病床边，像一只无人怜惜、无依无靠的孤兽。天亮之后，她递给我一张纸条，上面写着老家办丧事的地址。“麻烦你了，”她嗓音沙哑干涩，“如果有人问起，就说……我妈妈走得很安详。”说到底，这场声势浩大的抢救，不过是演给手机屏幕看的一场戏，演给那个远在天边的“孝子”看的。医护人员在镜头前尽力配合演出，成全一个儿子自我感动的“我已竭尽全力”。可从来没人问过躺在床上的老太太，她是否愿意承受这般痛苦的临终抢救？也没人看懂女儿眼底交织的心疼、麻木，甚至我敢肯定，还有一丝积攒已久的释然。常年照料一位卧床三年的老人，意味着什么？是彻底撕碎自己原本的生活，日复一日熬在汤药琐事里，一点点消磨自我。是日复一日的煎熬，和一眼望不到尽头的疲惫与辛苦。很多时候，体面放手，才是最深的慈悲。而那些嘴上喊着绝不放弃的人，不过是因为，放弃的痛苦和代价，从来都不用自己承担。人心人性，大抵就是这般模样。

太极本草

人性有多现实？
一个讨论上岸的帖子里面，一个姐妹说出了自己的经历。她10年前毕业，当时一心想自己闯，就去培训学校当了老师。第二年就结婚了，老公是肥肥员员。第三年生了娃，没人带只好先辞职，回了老家父母帮忙。可是长时间异地，感情出了问题，老公对她无业又找他要钱颇有微词，两个人吵到离婚边缘。她知道自己无业，一旦离婚，孩子的抚养权都要不到，于是奋发考教师编，争取能把女儿带在身边。第一次报了娘家那边的中学，结果人家只要一个她没考上。当时有经济压力，不能全职考试，只好又找了个工作，钱很少先上着。第二次合肥周边县城招教师，那一年要人比较多，她考上了，运气好还选到了离市区很近的校区。前前后后几年，她终于上岸，和老公的关系也缓和了。当初为了争女儿抚养权而考的编，工作有了，婚姻也保住了。

太极本草

老总给一众高层每人发放五万年终奖金，单单把我排除在外，我一言未发，隔天悄悄转让了自己手里百分之三的股权。
一共拿到四百万现金。财务部的同事偷偷跟我讲，获奖名单是董事长亲手敲定的，我的名字被红笔直接划去，后面标注着暂缓发放。大伙都猜测我得罪了领导，前段时间我极力阻止他抽调科研经费投入地产项目，会议上两个人争执得十分激烈。直属主管过来找我谈心，告诉我他已经过问过奖金一事，董事长只回复再等等。他劝我主动登门向领导服软认错，五万块可不是一笔小钱。我没有搭话，点开电脑查看股权记录，这百分之三的股份是企业初创阶段，我倾尽全部存款再加上外债换来的，那时候董事长拍着我的肩膀承诺，我们永远都是并肩的自己人。股权转让流程办理得十分顺畅，券商告知我刚好有投资机构愿意接手，成交价还比市面行情高出两个百分点。全部手续办结当天，我把辞职申请摆在了董事长的办公桌。他正在通电话，看到辞职信顿时愣住，挂断通话后追问我离职缘由。 “这笔年终奖并不是无意遗漏，而是您刻意为之。”我直视着他开口。他没有辩解，直言我为人太过执拗，不会灵活处事，企业只愿意接纳和自己目标一致的伙伴。 “您长久以来都想要收回我手里的股权，如今心愿可以达成了。”我起身准备离开，他突然改口，承诺立刻兑现那五万奖金，额外再多补贴十万。我淡然一笑，径直走出办公室，没有回头。短短一周之后，企业对外公示股东变更信息，股价紧跟着下跌了三个百分点。有高层私下向我打听，董事长私自挪用科研经费一事遭到稽查，爆料方恰好就是收购我股权的这家投资机构。我闭口不谈此事，收拾好个人物品，入职了提前敲定的新单位，对方聘任我担任研发总监，保证不会随意干预项目研发路线。事后听闻董事长多次尝试联系我，我始终没有接听来电。有些原则远比钱财珍贵，创业初期我们共同许下诺言，要潜心打造顶尖产品，这份初心他早已舍弃，我却不能随之一同丢掉。

太极本草

年幼的妹妹被过继给了远房姑姑，只因姑姑婚后一直无法生育。可谁也没想到，短短半年光景，姑姑意外怀上身孕，顺利生下了一个儿子。
自此，原本被百般接纳的妹妹，瞬间成了多余的外人。当地有户开货运站的远房亲戚，夫妻俩常年跑长途运输，独子不幸遭遇车祸离世，一直想领养一个孩子，日后帮忙照看门店。姑姑便转手，将妹妹送到了这户人家。货站夫妇姓陈，街坊邻里都称呼他们陈叔、陈婶。妹妹刚到的第一个月，陈婶耐心教她辨认货单上的文字，细致告知各类货物的摆放位置。妹妹天资聪慧、记性出众，没多久便悉数记熟。陈叔常说，这孩子头脑机灵，就是性子太过怯懦，说话细声细气，像蚊虫嗡鸣一般。天刚蒙蒙亮，旁人还在熟睡，妹妹就早早起身。先清扫庭院地面，再连夜将凌晨卸在门口的零散货物纸箱，逐一归位摆放。货站隔壁是一家早餐店，每日热腾腾的油条香气阵阵飘来，妹妹从来只是默默看上一眼，便低头继续埋头干活。陈叔陈婶平日里给她的吃食十分简朴，白粥、馒头配咸菜便是常态，偶尔午饭能吃上一点剩菜剩饭。她总说自己吃得很饱，可从小到大，她几乎从未真正吃饱过。时隔两年，我才第二次抽空去探望她。她长高了些许，身上穿着一件明显是旁人闲置的男士外套，袖口早已磨损泛白。那天陈叔陈婶外出跑运输，偌大的货站只剩她一人值守。她坐在柜台前的小板凳上，捏着一截短铅笔，在废旧的笔记本上写写画画。看见我进门，她先是愣了神，反应过来后，轻声唤了我一声“哥”。我将带来的饼干和苹果递到她手里。这一次，她没有像从前那样慌忙藏起来，而是轻声道了谢，随后拿出一个褶皱的塑料袋，小心翼翼将吃食装好，塞进柜台抽屉的最深处。我问她平日里都要做些什么活计，她坦言，日常要看守店铺、登记账目、打扫卫生，等到晚上夫妇俩回家，还要帮忙做饭、烧开水。说话的间隙，她的目光总不自觉飘向门外，时刻留意着返程的货车动静。我轻声问她，是否想念原生的家。她沉默了许久，最后轻轻摇头，低声说道：“这里就是我的家。”语气平淡无波，可我听得出来，她早已坦然接受了命运的安排。她告诉我，自己早已熟练记账，能精准分辨各类货运单据，还能为前来拉货的司机指引路线。说起这些本事时，她眼底闪过一丝微光，却转瞬黯淡。她心里清楚，这些辛苦习得的技能，只是为了让自己能在这个家更有价值，从来都不是为了成全自己。后来陈叔夫妇再也没有生育孩子。他们对妹妹算不上刻薄，却也从未真心疼爱。妹妹于他们而言，不过是一个管吃管住、偶尔给点零花钱的免费小帮工，仅此而已。妹妹十五岁那年，陈叔打算让她辍学专职看店，直言读书无用，不如尽早熟悉生意、打理门店。性格温顺的妹妹没有反驳，默默点头应允。好在陈婶的一位亲戚劝说，至少要读完初中，否则日后连货运单据都无法看懂，陈叔这才勉强松口，允许她白天在校读书，早晚和假期帮忙干活。初中毕业那天，妹妹独自去照相馆拍了一张证件照。照片里的她神色平静，眼底无喜无悲，看不出一丝少年人的鲜活。她把照片珍藏在铁盒子里，和这些年省吃俭用攒下的零钱放在一起。这笔积蓄她始终舍不得动用，说不清存钱的意义，可只要看着攒下的钱，心里便多了几分安稳。没过多久，货站因生意萧条被迫关停。陈叔陈婶收拾行李返回老家，一并带上了已经成年的妹妹。那年她刚满十八岁，陈婶问她未来有什么规划，她一脸茫然，说自己不知道。后来夫妇俩托亲友，在镇上为她找了一份超市收银的工作，包吃包住。就这样，妹妹搬进了超市楼上的职工小宿舍，开启了全新的独居生活。她极少主动和我们联络，逢年过节只会发来一句简短的祝福短信。我成婚那年特意邀请她，她准时赴约，随了红包、吃了喜宴，全程依旧沉默寡言。我问她近况如何，她依旧那句一切安好。那天她穿了一件崭新的外套，整个人看着清爽精神了不少。离别时我送她到车站，上车前她回头看向我，轻声说道：“哥，我过得很好，你们不用总牵挂我。”她浅浅一笑，淡然又疏离。前段时间，母亲在街上偶遇了当年领养妹妹的那位姑姑。姑姑牵着自家的孙子，不停炫耀儿子学业有成、事业顺利，还在城里购置了新房。母亲顺势提起妹妹，姑姑却愣在原地，仿佛早已记不起这个孩子，片刻后便匆匆转移了话题。母亲回家和我说起这件事，满心唏嘘、长叹不已。她告诉我，妹妹不久前打过一通电话，说自己换了新工作，在一家小型物流公司做文员。妹妹说，公司里各式各样的货运单据，她一眼就能看懂，比老员工还要熟练精通。她诉说这些的时候语气平淡，仿佛在讲述旁人的日常。我总会想起妹妹幼时，攥着小小的布包，懵懂无助被人领走的模样。或许这些年，她早已把满心的委屈、深夜的泪水，一点点抚平、尽数藏起。如今的她能独立谋生、安稳度日，慢慢远离了过往的苦难，这或许已是最好的结局。只是她心底的那扇心门，关闭得太早、封锁得太紧，往后余生，再也无人能够走进。

太极本草

一段两性情感的话：“男女一旦发生关系，有了生理性的喜欢便会一直爱着，心疼着对方，一次：一辈子不忘，一次今生相守，一次永远。在心中，生理性的喜欢不是冲动，是人体控制不住的涌动。”
世人总爱肤浅地定义爱情，以为心动是一时兴起，陪伴是将就凑合，亲密是欲望驱使。可历经感情浮沉的人终会明白，世间最牢固的爱意，从不是刻意的讨好、刻意的维系，也不是口头的甜言蜜语，而是刻在骨子里、藏在本能里的生理性偏爱。这种喜欢无关理智、无关权衡、无关利弊，是身体最诚实的告白，一旦生根，便是岁岁年年、念念不忘。作家张爱玲曾说：“真正的爱，是身体的记忆，是灵魂的契合，嘴巴可以说谎，身体永远诚实。”人这一生，理智可以控制言行，克制情绪，伪装心意，唯独身体的本能无法欺骗。你无法抗拒真心喜欢的人的靠近，无法掩盖看到对方时的心动，无法压抑牵挂对方的情愫。那些一见钟情的悸动、久处不厌的温柔、满心满眼的心疼，都是生理性喜欢最真实的模样。它不是一时新鲜感催生的冲动，而是灵魂相互吸引后，身心自然而然的奔赴，纯粹又赤诚。很多人分不清一时的情欲和长久的深爱。短暂的冲动是新鲜感作祟，褪去激情便只剩厌倦，热闹过后只剩满目荒凉；而生理性的喜欢截然不同，它始于心动，忠于本能，久于真心。就像亦舒所言：“成年人的爱情，最终拼的不是浪漫，是本能和心安。”真正的亲密，是身心合一的交融，是见过彼此最真实的模样，依然心甘情愿相守。这种藏在本能里的爱意，最是长情。人与人的缘分很奇妙，人海茫茫，我们会遇见无数人，有人惊艳一时，有人擦肩而过，唯独那个让你产生生理性喜欢的人，会住进心底，扎根一生。一次倾心相拥，一次真心交付，便足以铭记余生。不是因为这段关系有多完美，而是身体和灵魂早已认定了对方，这份认定，是权衡利弊后的选择替代不了的。三毛曾说：“爱情是一种笃定，是见了他，万物皆荒芜，眼里唯独剩他。”生理性喜欢，就是最笃定的爱意。它不会随着时间消磨殆尽，反而会在朝夕相处中愈发浓厚。初见是心动，久处是心安，离别是牵挂，重逢是欢喜。你会下意识心疼他的疲惫，包容他的不完美，惦记他的冷暖。这份情不自禁的惦念，不是刻意维系的责任，而是本能的流露，是刻入骨髓的深情。在快餐式恋爱泛滥的当下，太多感情始于新鲜感，终于厌倦感。很多人把短暂的肉体冲动当作深爱，激情褪去便潇洒转身，不负责任地开始，潦草仓促地结束。也正因如此，那种纯粹的、本能的、身心合一的生理性偏爱，才显得格外珍贵。它没有功利的算计，没有敷衍的将就，一旦动情，便是一辈子的执念，一次相遇，便是余生的相守。卢梭曾说：“真正的幸福爱情，是灵魂与肉体的双向奔赴，是本能与心意的高度统一。”最深的爱，从来不是单向的付出，也不是片面的欢愉，而是身心的双向契合。当一个人对你有了生理性的喜欢，他的爱意会渗透在细节里：是下意识的偏爱，是无条件的心疼，是长久不变的惦念。哪怕岁月更迭、容颜老去，哪怕生活平淡、日子琐碎，心底的那份悸动永远不会消散。我们这一生，会经历很多风景，遇见很多过客。能遇见一个让自己身心皆动、本能偏爱的人，是此生最大的幸运。世俗的爱意会被现实打败，权衡的感情会被利益瓦解，唯独本能的喜欢，坚韧又绵长。它让我们明白，最好的爱情从不是轰轰烈烈的浪漫，而是藏在身体里的笃定，是一次相逢，终身难忘；一次交付，余生相守。所谓岁岁年年，深情不负，大抵便是如此。始于本能的心动，忠于真心的陪伴，溶于岁月的温柔。这份控制不住的身心涌动，是人间最纯粹的爱意，也是爱情最本真、最动人的模样，值得我们用一生去珍惜、去守护。

太极本草

老板娘对跟了自己六年的司机说：“我大女儿四十了还没着落，你把她娶了吧！”司机吓了一大跳。
“这话当真？我这身份，她能点头吗？”老板娘正拿银签子拨弄燕窝，闻言抬起头笑了笑，眼角浅浅的纹路里透着暖意：“我当了这么多年老板娘，看人还能出差错？你天天接送她上下班，她喜欢巷口那家的糖油果子，你车里一直备着；她对花粉过敏，你车里脚垫从不放鲜花，这些我都记着呢。” 司机手里的茶杯“咚”地搁在茶几上，茶水溅了几滴到裤腿上，他慌忙拿袖子去擦，脸涨得通红：“老板娘，我就是个开车的，初中都没念完，家里还有个老母亲要照顾……” “我大女儿也没念多少书，早年跟着我四处跑生意，风吹日晒的，脾气倔得很。”老板娘放下银签，声音沉下来，“她不是挑剔条件，是怕碰不到真心对她的人。前阵子她发烧，你半夜送她去医院，守在急诊室门口帮她捂热水袋，这些她没提过，可我听护工说了。” 司机的手还停在裤腿上，喉咙动了动：“那是我分内的事……” “什么叫分内？”老板娘打断他，指节敲了敲桌面，“六年了，你替我挡过酒，帮我送过生病的老母亲去医院，过年自己不回家，守着公司等我谈完生意。你这人，嘴巴笨，心却细得像针。我女儿要是嫁你，我踏实。” 窗外的玉兰花正开得灿烂，花瓣飘落在司机的车顶上。他想起每天早上，大小姐上车时会递给他一杯热豆浆，说“刚买的，还烫手”；想起她看文件累了，会望着窗外跟他说“小时候我妈总忙，是司机王伯接我放学”；想起上次她分手，坐在后排悄悄掉泪，他没敢多问，只是把车载音乐换成她爱听的曲子。 “我……我去问问大小姐的意思？”司机的声音抖得像风里的玉兰花瓣。老板娘笑得更开心了，从抽屉里取出个红布包塞给他：“这是她小时候戴的长命锁，你拿着。成不成，看你们的造化，但我把话说在前头——我女儿要是点头，我陪嫁一套房，再给你开家小公司，不用再开车了。” 司机握着那把冰凉的锁，手心却冒出热汗。他走到门口时，听见老板娘在身后说：“对了，她昨天还问我，你母亲的腿病好些没，说想周末去看看。” 他猛地转过头，老板娘朝他眨了眨眼。阳光透过玻璃窗，照在红布包上，亮得耀眼。原来有些缘分，早在日复一日的相处中，悄悄扎下了根，只等一个人先把那层窗户纸，轻轻戳破。

太极本草

我发现一个挺有意思的现象：现在聚会，哭穷比惨已经成了一种社交默契。
和朋友小聚，聊起近况，大家都在叹气，房贷压身、育儿烧钱、职场如履薄冰，日子过得紧巴巴的。大家互相安慰，家人平安就好。散场后走在路上，我忽然想笑——在座七八个人，有公务员、有医生、有小老板，谁真的过不下去了？没有。但所有人都心照不宣地选了同一套话术：哭穷、卖惨、比难。之所以哭穷，不是矫情，而是是一种成年人在社会上浮沉多年后才懂的智慧。人性里有个挺微妙的规律：人可以接受陌生人的暴富，却很难平静面对身边人的顺遂。这跟人品无关，是写在基因里的比较本能，熟人之间，你的好，就代表着我的不够好。哭穷的本质，是主动示弱，压低自己的势能，给彼此一个舒服的心理空间。更是一种无奈之下的自我保护。 2023年，百万粉丝网红罗大美被三名熟人绑架，勒索了两百多万元，还是把他杀了。他做错了什么？他只是红了，有钱了。让熟人眼红，嫉妒发酵，最终变成了刀。被人看轻了一辈子的朱之文，42岁登上《我是大明星》舞台，成了家喻户晓的"大衣哥"。转头就成了全村人的血包。各种理由借钱的，从几万到十几万，借条攒了厚厚一沓，却没人主动提还钱。村里修路修灯，凡事涉及到出钱的活，总是被推在前面出大头。借不到钱的，就借名，当村民发现直播大衣哥的生活有利可图，于是昼夜不停的蹲守在他家门口，恨不得上厕所都跟着。所以为什么要在熟人面前哭穷？大衣哥和罗大美用血泪告诉你答案：穷的时候没人理你，富了之后全是敌人。那些曾经看不起你的人，不会因为你变好了而尊重你，只会因为你变好了而嫉妒你、算计你、消耗你。你不张扬，他们尚且要踹门；你要是张扬，后果可想而知。家族同学聚会，你无意中说了句最近还行，没过几天，八百年不联系的人就来借钱，或者七大姑八大姨托你帮忙找工作。因为你的还行，在别人眼里就变成了你有余力、你该帮忙。而一句“唉，压力大着呢，房贷都快还不上了”，什么麻烦都不用解释，对方自然就懂了。哭穷，某种意义上也是一种体面的边界感。不炫耀，不树敌，不给自己惹麻烦。那些真正成熟的人，早就戒掉了在熟人圈里彰显优越感的冲动。他们看透了关系的长久，不取决于你多优秀，而取决于你让身边的人多舒服。吃肉时不吧唧嘴，是成年人最高级的教养。所以下次聚会，当大家又开始集体哭穷时，不用觉得扫兴，也不用非得戳穿谁。你只需要跟着叹一口气，说一句“都不容易”——然后心照不宣地，一起把这场戏演完。这不是装，是一种成年人的默契。以上，愿君启悟，既有能力过好日子，也有智慧不让身边的人难堪。 #人生的100种可能#

太极本草

侄女交往了个对象，是位律师，还是家里独子，我哥和我嫂子都觉得挺满意。可就在昨天，两家父母碰面时，男方母亲开了口：“我就这么一个儿子，彩礼十八万，结婚后给小两口一套一百二十平的房子住。”听了这话，嫂子笑着回应：“彩礼我们没啥意见，就是房子这块，能不能把我闺女的名字也加上？反正都是一家人了，多个名字心里也稳当。”话音一落，男方母亲脸上的笑容顿时僵住，端着杯子的手停了停，没再接话。
男方父亲清了清嗓门，说道：“房子是我们老两口一次性付清的，写的是我儿子的名字，这是我们一辈子攒下的心血，加名字这事……恐怕不太妥当吧？” 气氛瞬间冷了下来。包厢里的轻音乐还在悠悠地响着，可谁都没心思去听。我哥在一旁打圆场：“也就是随口提一句，咱们再商量，再商量。”可男方母亲已经搁下茶杯，语气硬了些：“不是我们不讲理，这房子是婚前的财产，加名字牵扯的事情太多，再说，小两口好好过日子，有没有名字不都一样吗？” 嫂子也有些急了：“话可不能这么讲，我女儿嫁过去，将来要生孩子养孩子，要跟你儿子一起生活，加个名字怎么了？又不是贪图你们房子，就是想图个安心，让孩子心里有底。” 两边你来我往，声音越抬越高，本该热热闹闹的会面，闹得像要吵起来。侄女坐在中间，脸涨得通红，双手死死揪着衣角，好几次想插嘴，都被两边的言语挡了回去。她悄悄瞥了一眼男友，对方皱着眉头，压低声音劝他妈：“妈，别说了，这事回头我们自己聊。”可男方母亲根本不理会：“这不是小事，今天必须说清楚！” 散席的时候，气氛冷得像冻了层冰。男方一家先离开，临走时男方母亲没跟嫂子打招呼，男方父亲拍了拍我哥的肩膀，叹了口气。侄女的男友拉着侄女说了句“别放心上”，也跟着走了。我哥和嫂子一路争执到家。嫂子哭着说：“我还不都是为了她好？现在多少夫妻因为房子闹别扭，我让加个名字有什么错？”我哥叹气道：“你就不能说得委婉些？今天这局面，让孩子怎么处理？” 侄女把自己锁在屋里，晚饭也没动。我去敲门，她眼眶红红地说：“姑，我现在真不知道该怎么办了。” 她说男友平时待她不错，知道她爱吃辣的，每次约会都挑川菜馆；晓得她怕黑，晚上送她回家总要看到她房间灯亮才肯走。可今天他母亲那副态度，让她心里发虚：“他会不会也觉得我们家是在惦记他家房子？” 她又想到自己父母的艰辛。嫂子身体差，常年吃药，我哥在工地干活，累坏了腰，省吃俭用供她读完大学。“我妈说要加名字，也是怕我吃苦，她总讲‘手里有根草，心里也踏实’。”侄女擦着眼泪，“可我也不想让他为难，他是独生子，夹在我和他爸妈之间，肯定也不好受。” 深夜我给她发了条消息，问她心里最看重什么。她回道：“我在乎他是不是真想跟我好好过日子，也在乎我爸妈能不能安心。” 说到底，这件事说白了，房子加不加名字，无非是两家大人心里的一道坎。女方担心女儿嫁过去没依靠，男方怕自家辛辛苦苦攒下的家业被“分走”，可夹在中间的孩子，最难的是两边都是真心疼自己的人，偏偏要为了一句话伤了感情。第二天一早，侄女给我打来电话，声音有些沙哑，却比昨天坚定了许多：“姑，我想通了，我要跟他好好聊聊。我跟他说，我家不是图房子，我妈是怕我受委屈；也告诉他，我愿意跟他一起奋斗，以后哪怕再买套小房子，写不写我的名字都无所谓。但他也得明白，我爸妈的心意，他必须懂。” 挂了电话，我心里松了一口气。年轻人的日子，终究要自己去过。房子再宽敞，缺了体谅和理解，也暖不了人心；名字再要紧，也比不上两个人愿意一起朝前走的劲头。侄女夹在中间确实难，可这道坎迈过去了，往后的日子才会更清楚，什么比房产证上的名字更重要——是彼此眼中的在乎，是两边老人心里的安稳，是两个人携手把日子过得红火的决心。也许再过几天，两家父母还会坐下来重新谈，但只要孩子们心里的天平没歪，总会有解开的结。毕竟，谁家嫁女儿、娶媳妇，不是盼着以后能热热闹闹、和和美美的呢？

太极本草

父母当年心地善良，收留了一个堂弟，倾尽所有帮他安家立业，可他最终却薄情寡义、忘恩负义。就连后来父母生病住院、撒手离去，他都冷眼旁观。
多年来每逢清明祭祖，我们姐弟三人年年从不缺席，唯独他，自始至终从未现身。这位被父母收养照料的男孩，正是我大伯的独子，也就是我的堂哥。大伯走得早，留下一双儿女，大伯母改嫁他乡时，只带走了年幼的小女儿，把尚且在读小学、年纪幼小的堂哥独自留在乡下，交由爷爷奶奶照看。那个年代父亲驻守东北军营，母亲随军随行，夫妻俩平日里省吃俭用，每个月都会准时从东北往乡下汇款，用作爷爷和堂哥的日常开销、读书学费，一路供着堂哥顺利读完高中。八十年代中期国家实施百万大裁军，父亲转业复员回到武汉，心里一直记挂着孤身在外的堂哥，当即下定决心，把他接到我们身边一同生活。在那个年代，农村户籍转为城市户口，是难如登天的事。我那时年纪尚小，却牢牢记得，父亲先是将堂哥的户口迁入东北部队驻地，又费尽心力、辗转奔波，跟着我们全家一同迁回武汉，兜了一大圈弯路，才办妥所有手续。户口彻底安定下来后，父亲又四处托人求情、奔走打点，为堂哥谋到了自己任职的央企分公司的岗位，让他拥有了一份稳定体面的正式工作。至此，堂哥顺利落户武汉，拥有了安稳生计，真正扎根城市，成了地道的城里人。待到堂哥到了适婚年纪，父母依旧事事操劳、全心帮扶。他成婚那年，父亲四处奔走，特意为他争取到一套单位合住房，两室一厅的团结户，还专门挑了带阳台的优质房间分给了他。堂哥的整场婚事，置办家具家电、准备彩礼聘礼，大大小小所有事宜，全由父母一手操持，风风光光帮他组建了小家。没过多久，同屋居住的邻居搬走，整套房子便彻底归堂哥一家所有，时至今日，他们依旧住着这套父母当年费尽心力争取来的房子。可反观我们姐弟三人，当年各自婚嫁，没有一个人拥有一间专属自己的婚房。我出嫁的时候，住的是学校一楼阴暗潮湿的职工宿舍，没有独立厨房，没有配套卫生间，仅有一间狭小简陋的小屋。当年看着堂哥刚结婚就住进楼房，我们心里满是羡慕与感慨。堂哥女儿出生没多久，某天，他和堂嫂，还有早已改嫁多年的大伯母，突然一同登门造访。父母当时又气愤又寒心，母亲更是情绪激动、满心委屈。当年大伯母改嫁时，曾亲口承诺，往后不再与亲生儿子往来，堂姐也早已随继父改姓。可他们私下早已偷偷联络许久，在武汉游玩多日，最后才突然上门告知我们实情，换做任何人，都难以释怀、心生愤怒。这么多年以来，每年除夕的阖家团圆饭，都是我们姐弟三人轮流张罗置办，每一次都会诚心诚意邀请堂哥赴宴。他想来便来，不想来就随意推脱，从来没有一次主动牵头，宴请我们一家人吃顿团圆饭。更让人寒心的是，后来父母卧病住院、直至病逝离世，年年清明我们姐弟上山祭扫，堂哥从头到尾，一次都未曾露面。很多人或许会疑惑，父母掏心掏肺待他不薄，他为何反倒对我们家人心存隔阂、视同仇敌。堂哥刚来我们家时已经二十岁，自幼被爷爷过度宠溺，沾染了一身陋习毛病。母亲看在眼里、急在心里，一心想要帮他改正缺点、端正品性。最让人难堪的是，曾经先后有两位怀孕的乡下姑娘找上门，要求堂哥负责到底。每一次都是母亲出面替他收拾烂摊子，赔钱致歉、耐心沟通，还亲自陪同姑娘就医善后，一桩桩一件件，全是父母在身后为他兜底撑腰、收拾残局。堂哥从小娇生惯养、肆意随性，性格自私又执拗。二十岁的年纪，本就敏感叛逆，骤然离开生长多年的熟悉故土，融入陌生的新家。即便父母待他百般疼爱、尽心照料，他心底始终藏着寄人篱下的别扭与芥蒂。经年累月，经历的琐事变故越来越多，父母常说，花在堂哥身上的心思精力，比抚育我们三个女儿的总和还要多。可他全然不懂感恩，把父母的悉心管教、真心规劝，全都曲解成刻意约束、针对排挤；将我们一家人毫无保留的付出，当成理所应当，甚至偏执地认为，这是我们居高临下的怜悯施舍。父母所有的叮嘱与管教，在他心里都化作了怨气与不满，满腔赤诚的真心相待，最终换来的只有疏离与敌意。如今父母早已离世，每当回想过往种种，只剩满心的唏嘘与不值。多年按月汇款供他求学、千里辗转帮他迁户、费心打点为他求职、竭尽全力为他争房、全程操劳帮他成婚。父母倾尽温柔与财力，把能给的一切都毫无保留赠予他，本以为多了一位至亲亲人，到头来，只落得形同陌路。半生真心付出，悉数付诸东流，换来的，只有他的忘恩负义、恩断义绝。自从和亲生母亲大伯母重新往来后，堂哥便渐渐疏远了我们一家人。今年除夕，我们依旧心存一丝念想，主动打电话邀请他回家吃团圆饭。可他只是淡淡回应，今年要陪着大伯母一家过年。原来他从来都懂得孝顺长辈、知恩回报，只是这份善意与孝心，从未分给真心待他、倾尽所有帮扶他的我们。

太极本草

我陪闺蜜去相亲。刚一了解，男方每月收入才只有 5000 块，闺蜜立马就没兴趣了。吃饭的时候，那男的出去接了个电话，趁这时候，我就赶紧对闺蜜说：“你都离过婚了，就别再挑了。这男的挺老实的，还是头婚，你都占便宜了。”
闺蜜翻了个白眼往椅背上一靠，视线扫过门口接电话的男人，嘴唇撇得能挂油瓶，半天没接我的茬。我顺着她的目光看过去，男人穿了件洗得发白的藏蓝色冲锋衣，脚下是沾了点泥点的户外鞋，椅子边靠着个磨得包边起毛的军绿色帆布包，侧面印着的“2023年度山地公益救援先进个人”的白字掉了半拉，不仔细看根本认不出。刚才进门他放包的时候我扫到过一眼，那时候还以为是他随便买的二手包。男人挂了电话往回走，脸上还带着点歉意的笑，坐下来先拿起桌上的菜单递到我们跟前：“刚才队里来的电话，周末有个驴友被困的搜救任务，问我能不能去，耽误了点时间，你们看看要不要再加两个菜？” 闺蜜眼皮都没抬，指尖划着手机屏幕声音冷得像冰：“不用了，我一会儿还有个美容局，没时间多待。” 男人也没尴尬，拿起自己那杯免费的大麦茶喝了一口，指尖碰到杯壁的时候，我看见他手背上有一道两厘米长的疤，还泛着淡粉色，像是新长好没多久。我打圆场似的搭话：“你还在救援队啊？这是副业？” “不算副业，公益的，干了快六年了，平时周末没事就过去搭把手。”男人笑的时候露出两颗小虎牙，看着确实老实，“我工资虽然不高，但是够花，平时也没什么花钱的地方。” 闺蜜“嗤”一声笑出来，指尖终于从手机屏幕上挪开，抬眼扫了他一遍：“5000块钱够花什么啊？现在买个包都不止这点，你还要搭钱去做公益，以后养家怎么办？” “哦，我爸妈前几年老房子拆迁，分了三套房，我自己住一套，剩下两套租出去，每月租金一万八，都存起来当救援基金了，不用动工资。”男人说得轻描淡写，仿佛说的是别人的事，“之前救过一个掉山涧的小孩，家长给塞了二十万感谢费我也退回去了，干这个就不是为了钱。” 我眼睁睁看着闺蜜的脸以肉眼可见的速度变了，刚才还垮着的嘴角瞬间扬起来，她伸手撩了撩耳边的头发，连声音都软了好几个度。

太极本草

我婚前隐瞒感情史，老公知道后，要和我离婚，让我净身出户
我婚前隐瞒感情史，如今被老公知道了，老公要和我离婚，还要让我净身出户。我和老公结婚已经八年时间了，有一个七岁的儿子，前段时间，老公知道我还有一个女儿后，要和我离婚。我和老公结婚之前，有过一段感情，他是我大学同学，也是我的初恋，我们两人没有结婚，但有一个女儿。我和初恋是从大二开始交往的，大学毕业后，我们去了同一个城市工作，租了房子，我们两人就同居，这期间，我意外怀孕了。按理说，我和初恋都发展到这一步了，结婚是理所应当的事情，但是，让我没有想到的是，在结婚事宜上，初恋父母的做法，让我和家人却不能接受。我怀孕后，初恋带着我回家见了他父母，当时我已经怀孕三个月了，办婚礼迫在眉睫，我父母知道这件事情后，把我骂了一顿，可是事情已经发生了，他们也只能答应。按照我们老家的习俗，结婚的时候，男方要给女方彩礼，以表尊重，当时我家提出给16.8万彩礼，其实这在我们当地并不算高。因为我已经怀孕，初恋父母，就不想给我们家彩礼，他们说孩子出生后，家里开销也比较大，只愿意给两万彩礼，我父母很生气，觉得初恋父母没有诚意，后来因为彩礼的事情，我们两家没有谈成，闹得很不愉快，最后我和初恋就这样分手了，但是我坚持把孩子生了下来。孩子出生后，初恋看过孩子几回，但是都被我父母赶走了，不让他见孩子，不过私下里，初恋给我转过几笔钱，一共差不多两万多。孩子一岁的时候，初恋开车途中发生了事故，当时伤得很严重，还失去了一条腿，最后获得了一百多万赔偿。初恋自从受伤后，初恋父母就想把孩子接到他们家生活，来了我们家好几趟，起初我父母没有同意，后来考虑到，我还要嫁人，就答应了，初恋父母给了我们家三十万，把孩子接了过去。后来我在网上认识了现任老公，我们两人聊得很投缘，认识半年后，我们两人见了一面，他请我吃了饭，我们一起看了电影。初次见面，我们两人对彼此印象都挺好，他比我大三岁，成熟稳重，家境也不错，很快我们就恋爱了。我们交往了一年，他向我求婚，我没有丝毫犹豫就答应了他，结婚的时候，他给我买了一套房子，还给了我们家二十六万彩礼，我们家陪嫁了十万。婚后第二年，我生了一个儿子，我在家带孩子，他在外打拼，每个月挣得钱，都交给我保管，我们一家三口，日子过得很幸福。没想到，今年年初的时候，公公和婆婆突然找到我，跟我要女儿抚养费，我结婚之前，没有告诉老公，我有过孩子，我担心这件事情被老公知道，于是我私下里给了公公婆婆二十万，让他们以后不要再来找我。转账的事情，被老公知道了，他问我钱给谁了，我开始谎称借给朋友了，但是老公不相信，后来老公自己调查，知道了真相。他心里非常气愤，问我为什么要骗他，我见瞒不住了，就告诉了老公实情，希望能取得老公同情和原谅，可是老公不仅理解我，还要和我离婚，让我净身出户。其实，这件事情，我并不是有意隐瞒，谁都有不堪的过往，我和老公结婚八年，夫妻感情一直很好，我们彼此也很相爱。虽然结婚这几年，我一直在家照顾孩子，但是我把家里打理得井井有条，我没有任何社交，把所有精力都投入到了这个家里。现在老公态度很坚决，非要和我离婚，但是我不想离，我也不知道该如何让老公原谅我，挽回这段感情

太极本草

2015年，高中同学聚会，我见到了昔日的初恋陈晓云，心里五味杂陈。
我和陈晓云从初中就认识了，初中毕业后，上了高中，我们分到了同一个班成了同桌。不知从何时起，我心里默默喜欢上陈晓云，她甜美的笑容深深吸引了我，她给我一种从来没有过的心动感觉。陈晓云不仅长得好看，而且学习成绩在我们班也是名列前茅，我虽然和她是同桌，但是我每次考试都是排在班里后几名。我高中暗恋了陈晓云三年，始终没有勇气向她表白，一方面是因为学习成绩上的差距，另一方面，我担心，万一表白失败，在班里见面会很尴尬，而且我们还是同桌。高中临近毕业的时候，班里照毕业照，我和陈晓云照了一张合照，这张照片我一直保存至今。高中毕业，陈晓云考上了我们省城一所大学，我上了省城一所技校，我们两人在同一个城市，见面机会多了，我和陈晓云经常一起游玩吃饭。上技校第二学期，那天周末，我们几个玩的好的同学一起爬山，其中就有陈晓云，我们各自带了食物，大家一起分享，那天我们玩的很开心，很晚才回去。我送陈晓云回到学校，临走时，我鼓起勇气向陈晓云表白了，陈晓云并没有立即答应我，她说考虑一下，再给我答复。我回到宿舍，立即给陈晓云发了信息，那天我们两人聊到很晚，后来我也没有再问，每到周末，我就去学校找陈晓云，每次去我都会给她带礼物，那天我们一起看完电影，我主动牵了陈晓云的手，她并没有拒绝，我们就这样谈起来了恋爱。陈晓云大学毕业后，回老家当了高中老师，工作体面，而我一直在外地打工，换了好几份工作，我和陈晓云在一起四年，后来她主动提出了分手。和我分手第二年，陈晓云就结婚了，她老公也是老师，两人在同一所学校教书，陈晓云结婚的时候，邀请过我，但是我没有去。我技校毕业后，换了好几份工作，那段时间我心里很迷茫，后来我认识了一个同乡，她在一家五金厂工作，我们两人交往了两年，就领证结婚了，婚后生了一个儿子。孩子出生后，妻子辞去了工作，回家照顾孩子，我一个人在外打拼，我们两人一年见不上三次面。孩子上了小学后，一直由爷爷奶奶照顾，我和妻子在外上班挣钱，为了早日在城里有个家，我们两人平时生活上很节俭，花钱都要精打细算。我和妻子的工资加在一起有一万多，除去家里开销，差不多每个月能存下八九千，凑够了房子首付，我们贷款买了一套小两居室的房子。买了房子后，，心里有了归属感，虽然不用租房了，但是压力更大了，每个月房贷就占了我们工资的一半，下班后，我还要做兼职，补贴家用。 2015年的时候，高中同学联系我，邀请我参加同学聚会，自从高中毕业后，很多同学都断了联系，见面次数就更少了，大家平时都工作忙，很难有机会聚在一起，那段时间，我刚好在家，有时间，就去了。这次同学聚会，一共来了二十多人，在老家工作的同学基本上都来，陈晓云也来了，自从和陈晓云分手后，我们两人有十多年没有见面了，她变化很大。我和陈晓云打了招呼，坐在了她旁边，我们两人聊起了天，其实，我心里从未忘记过陈晓云，多年不见，我还是会有那种心动的感觉。我们聊了一些工作上的事情，陈晓云告诉我，她离婚了，现在一个人住，等聚会结束，去她家坐坐。聚会结束，我和陈晓云是最后离开的，陈晓云邀请我去她家做客，我没好意思去，就婉拒了她，她脸上闪过一丝失望。和陈晓云分开后，我心情久久不能平静，有点后悔了，或许对我们来说，都已经回不到从前了。

太极本草

我从小在姑妈家长大，姑妈供我读完大学，我长大后事业有成，晚年我把姑妈接到家里养老。
在我三岁那年，父亲在煤矿干活时，因为意外发生坍塌事故，我父亲在这次事故中中不幸去世了。我父亲去世第二年，我母亲就改嫁了，母亲改嫁时，原本想带着我走，但是爷爷不同意，非要把我留下，母亲没有办法，只好无奈答应。那时候我年纪小，什么也不懂，也不明白大人之间的事情，我记得母亲改嫁后，回来看过我几回，每次都会带我去吃好吃的，给我买新衣服，后来母亲有了孩子，加上一些其他原因，母亲看我的次数就越来越少了。小时候不理解母亲，有一段时间，我心里恨过她，但是，我长大后，经历的多了，我理解了她，其实母亲也是一个苦命的女人。我结婚的时候，特意邀请母亲参加了我的婚礼，现在虽然我和母亲没一起生活，但是，我每个月都会给母亲一万块钱。我跟着爷爷生活了两年，爷爷也病倒了，我经常饥一顿，饱一顿，在大娘家生活了半年多时间，姑妈见我可怜，是她收留了，供我读完了大学。其实，姑妈家里条件也不是很好，姑姑家里有两个孩子，我姑父和姑妈也没有正式工作，家里全靠家里几亩果园，维持一家人的生活。虽然姑妈家生活不是很好，但是姑妈和姑父一直对我视如己出，从来没有缺过我吃穿，我表哥和表姐对我也非常好，在姑姑家，我第一次感受到了家的温暖。我每天放学回家，和表哥表姐完成作业后，一起到果园里帮姑姑姑父干活，有时候一起打闹嬉戏，我度过了一段美好的童年时光。我学习成绩比我表哥和表姐好，表哥高中毕业后，没有考上大学，去了部队当兵，我表姐初中毕业后，上了一所技校。我初中升高中时，考了我们全县第八名，高中阶段，我每次考试，都是年级前五名，高中毕业，我考了660多分，是我们县第二名，最后我上了西交大。我大学毕业后，应聘到了北京一家公司，福利待遇都不错，我记得，我参加工作第一份工资，我给姑妈和姑父一人买了一件新衣服，每人给了他们一千块钱，给我表哥和表姐也送了礼物。我在第一份工作干了五年，后来我跳槽去了另一家公司，薪水比原来涨了两倍多，我在北京租了一间宽敞的房子，这年我在一次朋友聚会上，认识了妻子。妻子老家是湖南的，她当时在一家企业担任会计工作，比我小两岁，也是名牌大学毕业，我们交往了一年后，她搬到了我住的地方，和我一起住，这样我们两人就节省了一些租房的费用，一年后，我们领证结了婚。 2009年的时候，我和妻子在北京买了房子，终于在这个既陌生又熟悉的城市，有了一个属于自己的安身之所。 2012年，我辞去了稳定的工作，开始自己创业，一路跌跌撞撞，走过不少弯路，也踩过很多坑，最困难的时候，我把房子都卖了，能抵押的都抵押了，妻子从娘家拿了几十万，公司负债也有几百万，那段时间，我如履薄冰，好在最后我扛住了，走出了困境。如今我和妻子在北京有三套房子，两辆车，我把姑妈和姑父接到了北京和我们一起生活，表姐和表哥也安排进了公司上班，唯一的遗憾是，姑父几年前去世了。回首往事，这一路走来，我经历了很多，我最要感谢的，就是我姑妈一家人，他们给了我一个温暖的家，同时我也要感谢我妻子，在我人生最困难的时候，她不离不弃，陪在我身边，才有了我如今的幸福生活。

太极本草

俗话说“路遥知马力，日久见人心”我是深有体会，我一个关系最好的朋友，我们两人因为十万块钱，至今互不往来。
我父母都是做小生意的，家境在我们这个小县城还算殷实，我身旁经常有一帮朋友，只要一个电话，他们就来了，平时吃饭玩，都是我买单。我高中毕业，高考成绩不理想，复读了一年，勉强上了一所财经学校。其实，对我来说，上大学是只我人生中的一次过渡，家里已经给我规划好了，父母说，我大学毕业后就回家跟他们做生意，一年也有百八十万收入，比外面上班挣得多，我根本不用找工作，也不用为找工作犯愁，学什么专业对我来说都一样。大学四年，我过得还是很充实，参加了很多社团活动，还有课外实践，我还谈了一个广西女朋友，大学毕业后，我们就各奔东西了，她去了大城市发展，我回到了老家，给父母帮忙，打理一些生意上的事情。回家干了一段时间，我发现做生意远比我想象中要难，根本不是雇几个员工那么简单，要和别人打交道，谈生意，喝酒是避免不了的，有时候还要说一些恭维的话，任何事情都要精打细算，因为利润都是从细节中来的。我家主要是做餐饮的，除此之外还有两家大型超市和几间门面，门面基本上都租了出去。我帮着父母干了几年，也清楚了里面的门道，学到了不少东西，家里条件虽然可以，但是我不是一个安于现状的人，家里生意都是父母辛苦打拼出来的，我想有自己的事业。父母非常支持我创业，让我大胆干，有他们给我兜底，我并没有选择餐饮行业，一方面是因为家里是做餐饮的，虽然可以给我更多支持，但是这并不是我想要，另一方面，我更想证明自己，于是我选择了互联网创业。我第一个想到的就是我最好的朋友郑强，我和郑强从高中就认识了，经常一起玩，关系非常好，他大学毕业后，一直从事互联网相关工作。郑强也有创业的想法，我们两人一拍即合，一起开了一家公司，郑强负责管理和运营，我负责业务。这是我第一次创业，我铆足了精神，准备大干一场，刚开始我都是找一些熟人，请他们吃饭，公司有了一些业务，能正常运转了，但是这不是长久之计，必须开拓新的客户，我每天从早忙到晚，一天只睡几个小时，看到公司有了起色，我觉得付出的一切都是值得的。后来公司步入正常，我和郑强却出现了分歧，我主动退出了，公司完完全全成了郑强一个人的，虽然我和郑强合伙做生意失败，但是我们两人之间情谊没有变，只是让我没想到的是，一次借钱经历，让我和郑强的情谊彻底决裂，至今没有联系。 2019年，疫情期间，我们家生意跌入了低谷，我们只能亏钱给员工发工资，后来实在没有办法，我只好找郑强借钱。这是我人生第一次找人借钱，我给郑强打了电话，向他借了十万应急，只是让我没有想到的是，郑强居然让我写一张借条，才能把钱借给我。我和郑强认识多年，以前没少请他吃饭喝酒，从来没有让他付过钱，如今找他借十万块钱，他居然让我写借条，我心里很气愤，但是最后还是给他写了。疫情过后，父母就没再干餐饮了，我接过家里的生意，从头再来，一步步有了起色，赚钱后，我立即把钱还给了郑强，从此我和他再没有来往了。

太极本草

2010年，我们家老房子拆迁，我主动给嫁出去的妹妹30万，她却觉得我给的太少，为此我们兄妹闹得很不愉快，至今都很少来往。
我家兄妹三个，我还有一个弟弟，我父母都是普通工人，我高中毕业，我高考成绩不理想，我没有选择复读，而是上了技校。我技校毕业后，一直在外打工，赚钱补贴家用，供弟弟妹妹上完了大学，后来我谈了一个外地女友，我们两人交往了两年，在老家举行了婚礼。我结婚的时候，家里出了三万块钱，剩下的钱，都是我在外打工自己攒的，婚后，我和妻子靠着自己的努力，贷款买了房子。妹妹大学毕业第三年，嫁到了外地，当初妹妹结婚的时候，父母心里不太愿意，一方面离家太远，来回不方便，而且妹夫家里条件不太好，另一方面，父母担心妹妹脾气不好，嫁过去受了委屈，无人倾诉，父母因此也没有要彩礼。妹妹出嫁后，一直和妹夫在外打拼，住的是租的房子，几年才能回来一次，平时都是电话联系，每次在电话里，父母总是千叮咛万嘱咐，让妹妹照顾好自己，父母知道我妹妹过得不容易，经常用他们的退休金接济我妹妹的生活。 2010年，家里老房子迎来了拆迁，其实拆迁的消息已经好几年，直到2010年才落实，对我们家来说，有喜有悲，悲的是要离家生活几十年的地方，喜的是，我们家不仅获得了一套同面积的新房，还得到了一百五十万拆迁补偿，只不过新房地段位置，没有老房子好。弟弟妹妹都在外地，家里的拆迁的事情，都是我一个人忙前忙后办的，得到的这套新房，我打算留给父母居住，我和弟弟都有房子，妹妹嫁到了外地，我们三人也用不上。关于这一百五十万拆迁款，父母让我和弟弟自己看着办，我父母都有退休金，虽然不多，但是足够他们生活养老用了。弟弟原本打算把这一百五十万拆迁款，我们两人分了，一人七十五万，这样一来，弟弟就可以把剩下的房贷一次性全部还清了。我觉得这样做不妥，虽然说妹妹已经出嫁，但是我们毕竟是一家人，血浓于水，更何况妹妹生活过得也不容易。我虽然没有房贷，但是孩子读书上学，开销也很大，我和妻子压力也很大，但是相比弟弟和妹妹，在生活上要稍微好一点。我觉得这一百五十万，我们兄妹三人不能分完，必须给父母留一些养老钱，父母年纪大了，万一有个大病大灾，也好应急。这一百五十万，我给父母留了五十万，直接打到了父母卡上，弟弟有房贷多分了十万，我和妹妹一人三十万。让我没有想到的是，妹妹嫌弃给她分三十万太少了，她心里还惦记着，我留给父母的五十万，妹妹觉得，这五十万迟早会是我和弟弟的，要求平分。因为这件事情，我和妹妹大吵了一架，我觉得妹妹的想法过于自私了，完全没有考虑过父母，父母含辛茹苦将我们养大，吃了太多苦，应该有一个幸福的晚年。这些年，父母给我妹妹的钱，少说也有十多万了，可是妹妹却一点不懂得知足感恩。最后没有办法，我从自己分得三十万里，拿出了十万给了妹妹，最后妹妹分到了四十万，但是留给父母的五十万，我们兄妹三人商量，谁也不能拿，心里也别惦记，这笔钱是留给父母安享晚年的。经历这件事情后，妹妹和我很少联系了，一方面她有自己的家庭，另一方面，她几年回家一次，平时我们也很少见面，有事都是电话联系。

太极本草

我有一个战友，当年因为性格原因，错失提干机会，庆幸的是，他后来留队转成了志愿兵。
我和同乡老刘是同一年报名参军来部队当兵的，我们两人当的都是炮兵。在那个年代，对于我们农村孩子来说，当兵是唯一可以改变命运的机会，而且我们两人都是高中毕业，都希望给自己谋个好前程。我有一个堂哥，他入伍比我早几年，仅有初中学历的他，入伍三年就提了干，我当时铆足了精神，希望和堂哥一样有出息。老刘的想法和我一样，入伍后，我们两人训练很刻苦，表现也很积极，新兵训练结束，我们两人都取得了较好的成绩，让我没有想到的是，新兵下连，我和老刘分到了同一个连队。老刘这人训练上没得说，军事素质也够过硬，就是他性子过于耿直，心里藏不住事，有啥说啥，为人处事不够圆滑，有时候，说话让人觉得不舒服。我清楚老刘的为人，虽然他说话直，但是他没有啥心眼，值得深交，其实，我挺喜欢和老刘这种人打交道，啥事都是放在明面上，不会背后给你使绊子，但是不是所有的人都喜欢老刘这种性格。有一次，连里通知，部队首长要来我们连队视察工作，连长要求每班搞好内务同时，还把道路和树木都冲洗了一遍，并且让炊事班宰了一头猪，招待首长的同时，给我们改善一下伙食。老刘觉得没有必要水冲洗道路和树木，只要路面保持干净整洁就行，我们用水本来就紧张，没有必须把水浪费在所谓的“面子工程”上，与其这样，还不如踏踏实实把训练搞好，老刘发了几句牢骚，说了一些不利于团结的话，刚好被我们连长听见了。连长听后，十分不高兴，脸色很难看，当场把老刘训斥了一顿，站在我们连长角度，这样做也没有问题，抛开其他不说，起码要给首长留一个好印象，表面工作也是工作的一部分。不过老刘说的也没错，确实有点浪费了，但是这件事情，不应该当面说出来，更不应该被连长听到，谁都知道浪费，却没有人阻止，我们连长这人能力是有，就是有点小气，听不进别人意见，连里的事情，基本上都是他一个人说了算，就连我们指导员也插不上话。因为这件事情，老刘给我们连长留下了极差的印象，这也影响了老刘后来提干，不过，老刘后来还是留队转成了志愿兵，而我入伍第四年提了干，比老刘晚转业五年。我转业后安置到了检察院工作，而老刘分到了乡镇派出所，没想到回到地方后，老刘发展却比我好。当时老刘所在的乡镇，一个村长的儿子打伤了老乡，住进了医院，他仗着县里有点关系，想把事情大事化小，赔点钱了事，但是他已经不是第一次欺压乡里了，老乡心里有苦难言，老刘可不管这些，直接将村长的儿子抓了，后来还给他判了刑。老刘替老乡解决了一大患，老乡们敲锣打鼓给老刘送了锦旗，这件事情还上了新闻登了报，因为老刘不怕得罪人，干实事，打下了坚实的群众基础，第三年就调到了县公安局工作，后来老刘又办了几起大案要案，被市局领导看中，调到了市公安局工作。老刘调到市局后，工作干得也很出色，如今我们两人早已退休，在家安享晚年，我们时常聚会，聊起这一路过往，心里总是五味杂陈，每个人都有自己的优点和缺点，有时候缺点也可以是优点。