抽烟不喝酒饮茶不读书

高校教师

梁文锋这一年，财富涨了3850%，一年差不多翻了40倍。
8月11号，有机构翻了《福布斯》实时富豪榜，算出来：DeepSeek创始人梁文锋，身家从2025年的10亿美元，飙到2026年的395亿美元，折合人民币两千六百多亿，全球增速第一，挤进全球最富50人。我一个教了十几年书的工科老师，第一反应不是“国产又出首富了”，是替我那帮学生有点坐不住。你可能会说，这是人家的命。关系大了。这3850%背后是个信号：时代正把财富的椅子，从房地产、互联网，往AI这块搬。我当班主任那几年，年年有学生问我，老师，我学计算机将来能不能也这样？我以前拍胸脯说错不了，现在得补一句：看你会哪一层。我有个学生，去年去了家量化私募，天天跟数据死磕。前两天他跑来跟我说，老师，梁文锋也是搞量化出身的，我好像选对路了！我乐了，说你只看见人家现在400亿美元，没看见人家在AI上押了多少年冷板凳。风口来的时候，他早就在场了，不是临时跑步进场的。我妹家孩子今年高考，一家人吵要不要报AI。我说，报可以，但别只冲着“能暴富”仨字。十年前都说土木好，五年前说计算机好，现在呢？哪行热过一阵就卷成一片。真正稳的，是孩子肯动脑子、肯死磕的那股劲，不是哪个专业名字。想起我带过的一个姑娘，双非出身，闷头做数据清洗。毕业时大厂算法岗挤破头，她却因为“脏活累活干得明白”被一家制造企业抢着要。她跟我说，老师，原来不被看见的活，才是最保险的活。我以前带过一个男生，非要去追最火的专业，分数够得着就往里钻。结果毕业那年那行正好大缩招，他投了半年简历没着落，最后去了家小公司做测试。他跟我说，老师，我才知道专业名字好听不等于饭碗稳。我同事家孩子也是这样，当年听信“铁饭碗”，报了最热门的金融，结果入行才发现天天做重复表格，干了三年就想转行。他说，老师，我才知道热门不等于适合。前两天有个家长问我，孩子要不要转AI专业。我说，别光看热闹转，也别吓得不敢报。AI这趟车，不是叫你去当“打字员”，是叫你去当“导演”。机器写，你来判断、来改、来负责。不动脑的活会被吃掉，肯琢磨的人反而更金贵。你看这榜单多有意思：梁文锋涨40倍，可甲骨文的埃里森一年蒸发了1387亿，扎克伯格也少了416亿。同一个AI赛道，有人暴富有人缩水。说明啥？说明追风口不如磨内功。但我得泼冷水：别把民族自豪当就业保证。模型越强，越提醒我们一件事——别让孩子只会“堆参数”，得学会“打磨方法”。教会孩子两件事就够了：会用工具，肯想问题。本人高校教师。

热点情报所

抽烟不喝酒饮茶不读书

高校教师

智谱今天发了GLM-5.3，我一个教了十几年书的工科老师，第一反应不是“国产又突破了”，是替我那帮学生有点坐不住。
8月14号发布的这个GLM-5.3，参数没怎么涨，本事却大涨。智谱管这叫“后训练Scaling”——不堆参数堆方法。在编程榜Terminal-Bench上，它从4.6一口气冲到28.3，开源第一；在网络安全漏洞榜上拿了84.5%，比国外两家最牛的模型都高。更狠的是，它帮安全团队在真实代码里翻出2400多个漏洞，还揪出一个藏了40多年的老毛病。可能有人觉得这是大厂的事，跟孩子没关系。关系大了。我当班主任那几年，年年有学生问，老师我学计算机是不是铁饭碗。我以前拍胸脯说错不了，现在得补一句：看你会哪一层。会写几行增删改查，门槛越来越低；会带工具解没人解过的问题，饭碗才稳。你练四年，机器几秒干完你一周的活，你慌不慌？我有个学生，去年秋招面了十几家，最后拿了个测试岗，天天写自动化脚本。他跟我说，老师，我现在干的活，有一半这些模型已经能做了。我问他，剩下那一半呢？他说，提需求、看结果、背锅——背锅那部分机器暂时替不了。我乐了，说你算想明白了。我妹家孩子今年高考，一家人吵要不要报计算机。我说，报可以，但别只冲着“好就业”仨字。十年前都说土木好，五年前说计算机好，现在呢？哪行热过一阵就卷成一片。真正稳的，是孩子肯动脑子、肯钻研的那股劲，不是哪个专业名字。想起我带过的一个姑娘，双非出身，不爱说话，就闷头做数据清洗。毕业时大厂算法岗挤破头，她却因为“脏活累活干得明白”被一家制造企业抢着要。她跟我说，老师，原来不被看见的活，才是最保险的活。前两天有个家长问我，孩子要不要转AI专业。我说，别光看热闹转，也别吓得不敢报。AI这趟车，不是叫你去当“打字员”，是叫你去当“导演”。机器写，你来判断、来改、来负责。不动脑的活会被吃掉，肯琢磨的人反而更金贵。你看行业多疯：7月Kimi砸2.8万亿参数，8月DeepSeek涨价到27块，今天智谱又出新王。海外那边反倒降价八成。一边涨一边降，说明国产真有东西了。顺带说个冷知识，智谱是圈里第一家上市的大模型公司，叫“全球大模型第一股”，这次特意强调不堆参数、堆训练方法，翻译成人话就是：不靠天生块头大，靠后天练得狠——跟孩子读书一模一样。但我得泼冷水：别把民族自豪当就业保证。模型越强，越提醒我们一件事——别让孩子只会“堆参数”，得学会“打磨方法”。证书堆一桌，不如把一件事做透。教会孩子两件事就够了：会用工具，肯想问题。本人高校教师。

热点情报所

抽烟不喝酒饮茶不读书

高校教师

你刷到那条新闻了吗？西南医科大学一个辅导员，在群里跟医学生说：舍不得买新教材，就休学退学去打工挣钱吧。
我一个当大学老师十几年的，看完后背发凉。不是因为震惊，是因为太熟了。这种我是为你好、所以你必须听我的口气，我在不少同事嘴边都听过；这种把学生的钱包当成自己管理业绩的习惯，我在不少学校的教材征订里都见过。一个医学生，光教材一年就小两千。对农村孩子、对低保家庭，这不是小数。人家孩子懂得在闲鱼蹲上一礼拜，把上一届的二手书配齐，还白赚一摞手写笔记，这本事，搁哪儿都该被夸，到了这位辅导员嘴里，却成了抠门、成了不配读书。你品品这个逻辑：你省自己的钱，他不但不鼓励，还拿退学威胁你。这不是教书，这是立威。我带过一个实习生小陈，学临床的。有回他跟我说，开学教材一千多，他妈在闲鱼蹲了一礼拜，把上一届的二手书配齐了，还附赠一摞手写笔记。他拿那套旧书，期末专业考前几名。我问他，辅导员没说不让买旧的？他笑，说了啊，建议统一订，方便管理，但没敢明着禁。小陈说，他要真碰上那位杜老师，估计得被请去谈谈人生。你看，同样的省钱，有的人被夸懂事，有的人被骂不配读书。差的那点，不是钱，是当老师的人，心里有没有学生。我以前还带过一个从县里考出来的男孩，家里姊妹三个，他排老二。每学期开学前，他爹都骑四十分钟摩托，带他去邻市旧书市场淘上一届的教材。他跟我说，那套旧书翻得卷了边，边角全是前主人的批注，比新书金贵。后来这孩子考研上了，现在自己带学生了，还留着那套旧书。我常拿他例子跟新生说，书新不新不重要，重要的是你肯不肯翻。我妈看到这新闻，撇了句嘴，现在书这么贵，我当年给你买旧书，老师还夸我会过日子。我妈不懂啥利益链，但她懂一个理：穷人的孩子省着花，不该被羞辱。想起我刚留校那会儿，第一次发教材通知，照搬了老模板，写着原则上统一订购。一个老教授把我叫住，小X，你删了那句。学生没钱你逼他订新的，他中午就少吃一顿。你想清楚，教材是服务学生的，不是服务你的方便。这句话，我记了十几年。所以看到舍不得买就退学，我第一反应不是怒，是替那个辅导员可惜。他站到了学生的对面，还以为自己在替学校立威。一个老师，最该护的，恰恰是那些掏不出钱还要硬撑着读书的孩子。你今天拿退学吓他，明天他就不敢再为自己争半分便宜，这股劲儿一旦没了，比省那几百块书钱亏得大。最后说三句实在的：孩子省着买书，是懂事不是丢人；学校说自愿，就别拿权力变卦；真碰到被卡，家长该问就问，别惯着。书是拿来读的，不是拿来卡人的。本人高校教师。

热点情报所

抽烟不喝酒饮茶不读书

高校教师

你看到长鑫科技超过腾讯的消息了吗？我一个教了十几年书的工科老师，第一反应不是“又有人暴富了”，是松了口气。
7月27号长鑫在科创板上市，发行价8.66元，第一天涨了超过470%。到8月13号，市值超过了3.5万亿元，把腾讯挤下了中国上市公司市值第一的位置。它上市才17天。一家做存储芯片的公司，大半个月走完别人十几年的路。我得跟你说明白它做啥的。长鑫做的是DRAM，就是电脑手机里管临时存储的那块芯片。这东西过去全球基本被三星、海力士、美光三家捏着，咱们自己造不出能打的。长鑫2016年在合肥成立，2019年才出第一颗自主的DDR4。从零追到牌桌中间，十年。我带实验课，实验室设备好多是进口的，学生做个课题等进口试剂，周期长得着急。买条内存三家轮流抬价，你没得选。那种被人卡着脖子还得赔笑脸的滋味，干工科的都懂。我当老师这些年，最知道这十年微电子、材料这些专业在学生眼里多“冷”。十年前我劝学生也看看芯片、看看材料，家长拉着我说老师这是天坑。那会儿进口内存条说涨就涨，咱没议价权。合肥这座城，2016年砸144亿押注长鑫，当年多少人笑它外行。十年后长鑫上市，那部分国资账面市值超一万亿。这不是炒出来的，是十年耐心赌中国必须有自己的存储。你看2016年深圳拿六百多亿救地产，十年后还亏着；合肥拿144亿赌芯片，赌成了。一个守昨天，一个赌明天。现在多少人追着热闹跑，可真正改变命运的，往往是十年前没人看好、有人肯死磕的那一下。我带过个学生，当年全家劝他学计算机，他偏选微电子，他爸嫌他轴。前两天他跟我说拿到一家存储企业offer，做器件集成，干的是“咱自己家”的芯片。我回他：你那股轴劲，现在值钱了。也替正报志愿的孩子说一句：选专业别光看今年哪行工资高。被卡脖子的地方，往往就是机会生长的地方。今天冷门的，说不定就是你孩子的春天。腾讯刚发财报，AI基础设施砸了五百多亿，利润几乎没动，市场当场用脚投票；反过来，卖铲子的反而稳了。时代这杆秤，正在从流量挪向硬科技。但我得泼冷水。长鑫眼下市盈率超120倍，三星海力士才十到二十倍，存储芯片三四年一个周期，见顶也狠。我当老师的不荐股，别把民族自豪当买入信号，产业的归产业，股票的归股票。真正让人踏实的，不是市值多高，是咱们终于在DRAM这张桌上坐到了中间。2025年占全球约7.67%份额，苹果在测它的芯片，字节签了五年七百多亿的供货合同。从三家垄断里挤出中国自己的一席，比一天涨多少都实在。一座城押注十年，一群人熬了十年，才换来的这一刻。本人高校教师。

热点情报所

抽烟不喝酒饮茶不读书

高校教师

你看到河南三支一扶那事了吗？我一个当大学老师的，看完心里堵得慌。2026年7月11号，全省高校毕业生“三支一扶”笔试，官方查实：规模性组织作弊。不是小抄，是有人考前勾结考务人员，把整套卷子弄出来，组织人答题，再用电子设备点对点把答案传给买好位置的考生，赚钱。成绩作废，8月22号重考，省人事考试中心负责人停职。
这事怎么被发现的？成绩一出来，网友自己当侦探，看出毛病了。一个名额的岗位，刚好一个人过了80分；两个名额的，刚好两个人过80分。分数和名额严丝合缝，像量身定做。第二名一下掉到60多分。这种“刚好”，你信是实力？是考生集体举报，才把这层皮扒下来。我是高校老师，带过一届届十八九岁的孩子。我有个学生，家在县城边上，父母在工地上干活，他大三就开始啃教材、攒钱报班，跟我念叨最多的一句话是：老师，我不比谁聪明，我就比谁更能熬。他图啥？就图“分数面前人人平等”，图考上一个基层岗，给家里争口气。结果呢？有人花钱买通了里面的考务人员，考前就把答案攥手里了。你让那个熬灯油的孩子，怎么服？他不是输在不够努力，是输在别人把规则当纸撕了。最让我寒心的，不是外头作弊团伙多狡猾，是最该守门的人，把门卖了。能打开保险柜的，是拿着钥匙的人。也别替那些作弊的考生叫屈，说“孩子一时糊涂”。考前勾结、专业设备、点对点传答案、精准分工，这是一整条产业链，不是糊涂。官方的板子打得不含糊：作弊的考生成绩清零、取消资格、记进诚信档案，五年不能报河南的基层项目和事业单位；组织作弊、泄题的，触犯刑法，最高七年。该疼的疼，该坐牢的坐牢。我常跟我学生讲一句话：人生最怕的不是起点低，是规则被偷走。一个靠刷题改变命运的孩子，抵不过别人提前拿到的一张答案纸，这比考砸了更让人绝望。河南这次全盘重考、铁腕追责，是给公平止血，干得对。也替所有正埋头备考的普通孩子说一句：你老老实实刷的每道题，都不是白熬的。那些走捷径的，迟早要还。别让几个内鬼，凉了千万个老实人的心。我教了这么多年书，越来越觉得，我们教孩子怎么考高分，却很少教他怎么守住底气。一个干净的分数，比一百分的捷径金贵一万倍。那个熬灯油的孩子，就算这次被偷了一次，他身上那股“我能熬”的劲，到哪儿都饿不死。倒是那些靠内鬼上位的人，睡不安稳的日子，才刚刚开始。还有一层更扎心。“三支一扶”去的是基层，是村里乡里，是要跟老百姓面对面的人。一个靠作弊进去、心里只装着怎么钻空子的人，你指望他去给老乡办实在事？基层这份活，靠的是心气，不是一张混来的录用通知。今天能在“三支一扶”动手脚，明天就敢在更多考试动手脚；防不住内鬼，寒门那点向上的缝，就一点点被堵死了。本人高校教师。

热点情报所

抽烟不喝酒饮茶不读书

高校教师

你刷到那个男孩了吗？河南焦作，十八岁，魏斌杰。四月四号清明出生，高考四百四十四分，上了殡葬专业。几个“4”叠一起，全网都在玩梗，说这是“命里带4”。可我看到他视频里那一幕，鼻子一酸。
前两天，他一个人去了家族墓地。不是拍段子，是去“练胆”。站在爷爷坟前，倒了一杯酒，平静地说：爷，我要上大学了。没哭，没喊，就那么一句。网友说，这是他给自己办的成人礼。我信。一个十八岁的孩子，已经想明白自己要吃哪碗饭，比很多迷糊的大人强。我是高校老师，带过一届届十八九岁的孩子。十八岁，多少人还在跟爸妈要零花钱、熬夜打游戏、为一道题跟老师顶嘴。这个孩子，已经想明白自己要吃什么饭。他家干快递，父母夏天在仓库里热得衣服能拧出水，刮风下雨也得送货。他说，与其挤破头考个不知毕业找不找得到工作的本科，不如学门实在手艺。这句话，多少三四十岁的人说不出口。他爸不愿意。老观念，觉得殡葬不吉利，还怕他“以后找不到对象”，盼着他入学转专业。二婶通，打电话让他别改。一家人的观念，差出一条河。可这孩子没吵，自己查资料、问学长、跟业内人士聊，两边都看了，还是选。我有个学生，当年分数比他高一百多，闭眼冲了“名字好听”的专业，读了一半发现不感冒，毕业发现不对口，现在考研考公挤独木桥。分数高，不等于想得清。魏斌杰分数不高，但三件事门儿清：专业是就业的，不是撑面子的；父母辛苦是真的，自己得靠技术少奔波；别人眼光是别人的，日子是自己的。我跟我家孩子也聊过这事。她说换作她未必敢选。我说，敢不敢是一回事，清不清楚是另一回事。魏斌杰最厉害的，不是选了什么，是他清清楚楚知道自己为什么选。现在很多孩子报志愿像抓阄，进了大学才发现根本不喜欢，退退不掉、转转不了，一混四年。这孩子，一步都没踩空。也别把他捧成“逆袭典范”。他没逆袭，只是选了一条适合自己的路。444分离本科线有距离，他认了，没硬撑面子去读个没用的本科，而是低头学手艺。这份认命里的清醒，比很多到处找捷径的人走得踏实。一个444分的男孩，用一张录取通知书，给太多迷糊的大人上了一课。他清明出生，他说纯属巧合，让大家别过度解读。恰恰是他这份清醒，比那串“4”更值得记住。也有家长问我，这孩子以后不孤单吗，天天跟告别打交道。我想说，能把告别这件事做体面的人，心里装着的恰恰是热乎气。他给爷爷倒那杯酒的时候，你看得见。一个懂得郑重送别人走的人，也一定懂得好好过自己的日子。别拿我们的偏见，去量孩子的勇气。当年多少人笑读技校的，如今手艺人的工资早把坐办公室的甩在后面。时代变了，铁饭碗不是某张文凭，是你能不能真解决问题。我教了这么多年书，最大的感慨是：我们总教孩子怎么考高分，却很少教他怎么选一条路。魏斌杰没考多高，可他把“选路”这门课提前及格了。多少考上名校的，临到毕业还不知道自己要什么。分数决定你能去哪儿，清醒决定你能走多远。本人高校教师。

热点情报所

抽烟不喝酒饮茶不读书

高校教师

你有没有想过，陪你走过四次大手术的人，在你嘴里会变成什么？上海这桩「婚外胚胎案」，看得我后背发凉。一个男人，结婚二十一年，瞒着患癌的妻子，跟第三者伪造结婚证，去中山医院做试管婴儿，培育出一枚冷冻胚胎。妻子发现了，他第一反应不是悔，是私下里把妻子形容成「一颗不知什么时候会爆的雷」。而对那个第三者，他脱口而出的是「我们」。同样是夫妻一场，一个叫「雷」，一个叫「我们」。这一句，比出轨本身更让人心寒。他连男性备孕药都吃了多久，算准了第三者的预产期，差不多撞上自家女儿高考。一个家，被他算得明明白白。
我是高校老师，带过的学生里，见过这样的。有个姑娘，男朋友劈腿，她哭了一晚上，第二天就去领了分手。我们都夸她干脆。可后来才知道，那男的卡里早空了，钱转给了家里。她不是潇洒，是傻。朱女士不一样。她癌症四次手术，女儿今年高考，一个女人被这么对待，换谁都该崩溃。可她做了一个最冷静的决定：在胚胎销毁之前，不离婚。她说得很明白，婚姻还在，她才是合法配偶，才调得动流水、追得回被转出去的钱。一旦离了，证据链断，那笔钱就真要不回来了。多清醒。她丈夫在离婚诉状里写「无夫妻共同财产」。可笑吗？名下多套房子，自己高薪，账面上想让她净身出户。嘴上「不会亏待」，手上算得比谁都精。八月十三号，丈夫撤诉了。按法律，他半年内不能再提离婚。同一天，检察院受理了她对「假证只拘五天」的监督申请。还有个数字扎心。朱女士起诉要的十万精神赔偿，对她这种多套房产的家底，不过是九牛一毛。可她要的从来不是钱，是那枚胚胎别被启动、是公道别被五天拘留打发。一个男人，用五天拘留换一枚能延续血脉的胚胎，这买卖在他眼里太划算。我看着这些，忽然想起我一个亲戚。她发现老公在外面有人，第一句话是「离，孩子归我，钱不要了，图个清静」。结果清静了，也穷了。三年后前夫换了大房子，她还在租老破小。她跟我说「那时候太要脸，不要命」。是啊，太多女人把体面挂在嘴边，最后体面没了，钱也没了。我另一个学生家长，离了才发现前夫早把公司股权转给弟弟，她分到的只有房贷。她后来跟我说，早知道当初多嘴问一句，也不至于现在租房供娃。女人在钱面前心软一次，后半生就得硬扛。朱女士给所有女人上了一课：在利益面前，别指望背叛者心慈手软。你的底牌不是感情，是那张还没签字的结婚证，和一笔笔清清楚楚的账。结婚证不是枷锁，是你最后的铠甲，别急着脱，更别被人哄着脱。不离不是拖，是拿身份当武器。等把账算明白，再体面地走。别让那个叫你「雷」的人，拿着你的钱去跟别人过好日子。这世上最便宜的，是男人的保证；最贵的，是你没看清时签下的字。本人高校教师。

热点情报所

抽烟不喝酒饮茶不读书

高校教师

你有没有在家长群里，被一条「千万别再开小夜灯」的帖子，吓得半夜起来拔插头？
我就是。昨晚热搜那条「九岁女孩性早熟」，我反复看了三遍。东莞一个九岁七个月的小姑娘，身高一米四、体重四十五公斤，骨龄却到了十二岁三个月，比实际年龄超前快三岁。医生算她剩下的长高空间只有十厘米，成年身高要比遗传的少八厘米，骨头都快闭上了。她妈妈后来才发现，问题不在炸鸡，不在反季水果，而在天天陪她的那盏灯，和那一碗碗米饭、一块块蛋糕、一个个熬到十一点的夜晚。我盯着那行字，想起我媳妇从前的一句抱怨。我儿子小时候怕黑，整夜要开灯。我媳妇说「关了他就哭」，我说「那就开着吧，又不费多少电」。那时候我们俩都忙，图省事，灯一开就是三年。后来她自己查了资料，二话不说买了遮光窗帘，全屋弄黑，怕黑就抱个玩偶。我当时还笑她「至于吗」。现在想想，该被笑的是我。我不是医生，说不清那盏灯到底占了几分罪。但有一点我越来越信：孩子的身体，是被我们每天的「图省事」一点点喂出来的。你嫌做饭麻烦，主食堆高；你觉得运动累，让他瘫着；你累了一天想刷手机，就让他也刷到十一点。然后某天一体检，骨龄超前了，你才慌。我同事老周，他闺女今年九岁，一米三五，全班最矮。上周一去查，骨龄也偏大了。老周媳妇在电话里跟我媳妇哭，说「我天天给她炖排骨补，怎么还这样」。我媳妇问了一句：她几点睡？开不开灯？一天几瓶甜饮料？电话那头静了。老周一家的排骨，补不回那些熬夜刷平板的夜晚。我还有个学生，前阵子实习回来跟我说，他表弟九岁，一米三二，已经长喉结了。他姑姑到处求中医「压一压」，西医只说先控体重、早睡、断掉一切带香味的文具和塑料杯。他姑姑嘟囔「那些哪有这么大本事」。你看，我们总愿意信一个玄乎的偏方，却不肯信自己手里那点日常。最扎心的是，我们这代家长特别舍得花钱买「补救」——增高针、进口钙、各种偏方，几千块眼都不眨。可关灯、早睡、少吃一口蛋糕，这些不花钱的事，却被「孩子怕黑」「开一盏没事」轻轻放过了。你以为留盏灯是给他安全感。其实你欠他的，是一个黑着灯也能踏实睡着的夜晚，和一副没有被坏习惯偷偷透支的身体。昨天我把那条热搜转给我媳妇，她回了一句：幸亏当年我把窗帘换了。我忽然觉得，当爹当妈这件事，最难的不是花多少钱，是肯不肯为那点「看不见」的事，较真一回。别等骨龄超前了才后悔。今晚，就把那盏灯，关了吧。说到底，养孩子没有捷径，也没有替罪羊。你今天省下的每一次「较真」，身体都替你记着账，连本带利，将来从孩子的身高和心理里扣。那盏灯不背这锅，背锅的，是我们自己那些年心安理得的将就。孩子不会记得你买了多贵的补品，但身体会记得你给的每一个黑着的夜晚，和每一口没被纵容的甜。本人高校教师。

热点情报所

抽烟不喝酒饮茶不读书

高校教师

你有没有那种，半夜刷到一条新闻，突然想起一个人的时刻？
我就是。凌晨两点，热搜挂着"邹市明45岁重返拳击赛场"。一个奥运冠军，左眼只剩零点一，创业亏了两个亿，连续几个月没收入，全家租房住，四十五了还要戴回拳套。我盯着那行字，脑子里冒出来的不是拳台，是我老同学大周。大周跟我同岁，四十二。早些年做建材生意，赚过，也亏过。最风光那阵，开辆挺阔气的车来学校接我吃饭，下车拍我肩：老李，以后孩子上学你说话。后来行情一变，他栽了。不是那种轰轰烈烈的破产，是慢慢往下出溜：先是把车换了，后是把店关了，最后去给以前的竞争对手打工。他谁都没告诉，连他媳妇都是过了小半年才完全知道。最戳我的是去年夏天。他小儿子上幼儿园，班里搞"我的爸爸"主题活动，小朋友挨个上台说。轮到他儿子，孩子特自豪：我爸爸是老板！大周在底下坐着，脸一下就白了。回家路上，孩子还问：爸爸，你什么时候再当老板呀？大周跟我说，他当时真想掉眼泪。不是因为没钱，是因为他不知道怎么跟一个六岁的孩子解释：爸爸现在不是老板了，爸爸在给别人干活，爸爸也会输。他最后含糊过去，说"爸爸换了个更大的公司"。孩子信了，他没睡好觉。你看，这就是我们这代中年男人最拧巴的地方。我们可以在外面扛事、可以咬牙还债，但就是不肯在孩子面前说一句"爸爸也有不行的时候"。我们怕那点"体面"碎了，孩子就瞧不起我们。可邹市明倒好，把"奥运冠军也会返贫"直接摊开了。我反倒觉得，这比死撑着体面，更像个人。大周前阵子跟我说，他最近在学着拍短视频，帮人代运营账号，一个月能挣个小几千。他说这话的时候，腰杆比当年开豪车还直。他儿子上个月在作文里写：我爸爸现在是个"网红"，每天对着手机说话，可他比以前开心。大周把那页作文拍给我看，手有点抖。他说，孩子不懂什么叫破产，但孩子看得见爸爸是不是还"在"。我想起邹市明那句话，"回到梦开始的地方"。所谓梦开始的地方，未必是拳台。对一个中年人来说，能堂堂正正靠本事挣口饭，能在孩子面前不躲不闪，就是他梦开始的地方。所以别笑他亏了两个亿还要回去挨拳。一个人肯弯腰重新捡起日子，比一个人死攥着过期的体面，体面得多。我常跟学生说一句糙话：你爹不是超人，他也会输，他也在学，你别因为他偶尔狼狈就觉得他不行；反过来，你也别因为自己摔了跤，就觉得自己完了。邹市明四十五了还敢重来，你二十几岁怕什么。邹市明用一只快瞎的左眼，给所有中年人出了一道题：你敢不敢，在孩子面前，活成一个还在努力的人？本人高校教师。

热点情报所

抽烟不喝酒饮茶不读书

高校教师

前两天热搜有个新闻：八月十五号起，居民楼里不能再新开炒菜、烧烤这类油烟餐馆了。法条我看了，写得清楚，《生态环境法典》第二百五十条，居民住宅楼、没专用烟道的商住楼、和住户相邻的底层商铺，都禁新建改建扩建油烟餐饮。
我第一反应是：早该了。我住的那栋楼，一楼曾经开了家烧烤，夏天我家的纱窗黏得能刮下油。但是看完新闻我脑子里蹦出来的，不是解气，是我一个学生。他大三那年，攒了半年生活费，又跟家里要了两万块，在学校旁盘了个一楼铺面，卖炸串。他说老师我先练练手。结果没俩月，楼上住户投诉油烟，环保来查，一句话：你这铺面在住宅楼下，压根不能做餐饮。装修钱、押一付三的租金、买的设备，全砸了。他来找我，眼圈红红的，问：老师，我违法了吗？他说合同都签了，房东拍胸脯说这位置做餐饮特别好，临校门口，学生多。我问他，你抬头看见楼上阳台晾的尿布了吗？他愣了，说他真没往上看过。我说你没违法，你只是被一条早就写着的规矩，在最后一步才拦住。我这学生不是个例。过去《大气污染防治法》第八十一条早就有选址禁令，可常常是执照都办下来了、装修都完了，才有人来说不行。新法典这回把提醒往前挪了：你去办营业执照，窗口就告诉你这地方能不能做油烟餐饮。这个改动，我举双手赞成，它救的是下一个想踏实创业的孩子。但是你发现没有，这几天网上最热闹的解读是“楼下餐馆全要关停”，搞得不少人慌了。律师出来辟谣：法律管的是新开、改造、扩建，八月十五号前合法办证的老店不一刀切，法不溯及既往。奶茶、凉菜、烘焙根本不受影响。你看，一条好规矩，也能被恐慌传成另一副模样。我还有个邻居，一楼开了六年面馆，街坊都爱吃。新规出来那天，他老婆在业主群里问“我们要搬了吗”，群里一半人回“赶紧搬”，另一半人回“别走我们习惯你家的面了”。你看，同一栋楼，同一家店，有人盼它走，有人怕它走。油烟是真的烦，可那碗面也是真的香。还有个细节我特意留意了。新法典要求，地方在办营业执照的环节就提示选址禁区。意思是，以后一个想开店的孩子去窗口，工作人员会直接告诉他“这地方不能做餐饮”，而不是等他装修完、执照到手、第一天炒菜，环保才来敲门。这一步看着小，救的是实实在在的钱。我那学生要是早被提醒一句，那两万块至少不会变成墙上那层刮不下来的油。所以这事我最后说三句。第一，住楼房的，以后再碰上油烟倒灌，别忍，法典第二百五十条和罚则就在你手里，留好证据依法维权。第二，想开店的，选址先问三件事：有没有专用烟道、房屋性质允不允许、你做的产不产油烟。第三，已经开了的老店，净化设备别当摆设，留好清洗记录，存量也不是法外之地。还有一句想说给房东：你租出去的铺面能不能做餐饮，你自己最清楚，别为了把房子早点租出去，把不能做的也说成能做。我那学生后来没再开店，去了一家正规商场里的餐饮档口，老老实实从学徒干起。前阵子他发消息给我：老师，我现在懂了，规矩不是来拦你的，是来告诉你哪条路走得通的。本人高校教师。

热点情报所

抽烟不喝酒饮茶不读书

高校教师

前几天有个刚毕业的学生给我发微信，问了一句让我心里一沉的话：老师，公司说不给我缴社保，每个月多给我八百块，我签不签？
我先没回答，我让他把工资条拍给我。月薪八千，试用期六千八，租房两千二，每个月还要往家里打一千。八百块对他是什么？是四个月的通勤加半年的话费，是他敢在周末点一次外卖而不心疼。我很清楚，我说“缴社保对你好”这几个字，在他那张工资条面前，一点重量都没有。但是我还是把账给他算了一遍。公司要是按四千的最低档给他缴，等基数真夯实到八千，个人这块养老百分之八、医保百分之二，他每个月要多扣四百来块。也就是说，公司拿八百块跟他买走的，其实是他自己那四百多块的账户，外加工伤、生育、失业这三样他压根不会去想的东西。我问他一句：你今年二十三，你是觉得自己这辈子不会生病、不会摔一跤、不会被裁掉，是吗？他没回我。我为什么心里一沉？因为这个问题我不是第一次被问了。每年六月一过，总有孩子拿着这种“选项”来找我。他们不是贪，是真缺钱。一个刚毕业的孩子，手上没有余钱，房租押一付三，家里还等着他每月打钱回去，八百块摆在眼前，三十年后的一个账户摆在天边，你让他怎么选？说句难听的话，是这份工资本身的低，替公司把这道题提前做好了答案。我还得告诉他一件事：那张纸没用。最高法的解释二去年九月一号就施行了，第十九条说得很明白，约定不缴、承诺不缴，一律无效。公司照样得补缴，你还能以这个理由解除合同、要经济补偿，每满一年给一个月工资。但是同一条还写着，公司补缴之后，可以要求你把先前那笔补贴退回来。到最后谁也没占着便宜，只多了一场官司。这事让我想起我妈。她五十岁那年才知道，自己在小厂干的十几年，人家一直按最低档给她缴。她当时的原话是：“缴多了不就少拿钱了吗，我还以为是好事。”她后来自己按灵活就业补到了十五年，现在每个月领两千出头。就为这两千块，她跟我说过一句我一直记着的话：幸亏当年那个厂长没把我劝住。我还有个同事，他哥哥四十八岁那年查出病，才发现医保已经断了七个月，住院花了十一万，一分没报。他嫂子在医院走廊里跟我说了一句：那七个月，他一共省下三千二。我最后跟那孩子说了三件事。第一，你先自己去掌上12333查一遍，看公司到底给你报的是多少，别听人事嘴上讲。第二，工资条、银行流水、聊天记录都留着，将来真要说理，靠的就是这些纸和截图。第三，别在入职第一天就把往后三十年的东西签出去，签之前给家里打个电话问一句，这一个电话能省你好几年。我还有个学生，两年前碰上一模一样的选择，那回他没签。上个月他骑车摔了，膝盖里打了两根钉子，走的工伤，公司一分钱没让他自己掏。他给我发消息，头一句是：老师，幸亏那张纸我没签。所以那孩子问我划不划算，我最后是这么回的：现金是今天的甜，社保是三十年后的那把伞。你要是能确定这辈子都不下雨，那你就把伞卖了吧。本人高校教师。

热点情报所

抽烟不喝酒饮茶不读书

高校教师

河南那十四万考生的成绩作废、八月二十二号重考的事，我看完第一反应是：那个放弃了一切、只等为来一个面试通知的孩子，现在在干什么。
二〇二六年七月十一号，河南“三支一扶”笔试，十四万多人争三千多个去基层的岗位，报录比快到四十六比一。考完，成绩一出来，网友先看出不对：单人岗位冒出八十分以上的高分，多人岗位高分段扎堆、分数断层，有往届考生成绩一下涨了近三十分。八月七号，公安机关查实，这是团伙作案——考前勾结考务人员把卷子偷出来，外头有人专门答题，再用微型电子设备把答案点对点发进考场。原成绩全部作废，全员重考。作弊的被抓，大快人心。可我想的是另一头。有个叫林静的考生，中国新闻周刊采访过她，为了这次笔试熬了三个多月，查到进面试，一咬牙把已经考上的乡村协理员岗位放弃了，连体检都没去。现在一切归零，从头再来。我带过的学生里，也有这种“把一次考试当改命梯子”的孩子，复习起来狠得像跟自己较劲。我这当老师的，最怕看到的，就是孩子信了“凭本事”三个字，社会却用一场舞弊告诉他：本事不如路子。那一瞬间，不只是一次考试作废，是一个普通孩子刚攒起来的那点信心，被人连根拔了。你可能会说，不就是一次考试吗，重考就是了。可你站到那十四万里的普通人位置想想：有人是辞了工作全职备考的，有人是贷着款交的面试班学费，有人把这一年所有的希望都押在了那张成绩单上。对站在高处的人，一次重考是小事；对踩在底线上的孩子，那张成绩单，是他够得着的唯一一块踏板。踏板被人抽走了，你让他从哪儿再跳一次？有人说，全员重考已经是最公平的法子了。我同意，可公平的代价，得看是谁在付。重考免了报名费，两次赴考发交通补助，省内两百、省外三百。钱不多，方向对。可那三四个月的日日夜夜、那近一万块的面试培训班、那个被推掉的别的工作机会、那个错过的求职季，交通补助补得回来吗？补不回。十四万里头，绝大多数是踏踏实实备考的普通人。他们没做错任何事，却要为几个人的坏，把人生按下暂停键重来一遍。这世上最不讲理的事，不是坏人得了逞，是好人被迫替坏人买了单。我常跟学生讲，考试最大的意义，不是分出谁高谁低，是让所有人相信，规矩是硬的。规矩一旦软了，第一个摔下来的，永远是手里只攥着本事的那批人。我有个邻居家的孩子，去年考编，笔试第一，结果岗位被人“运作”掉了，他闷头又熬了一年。他跟我说过一句话，我记到现在：“老师，我不是怕考不上，我是怕考上了也不算数。”你看，普通人怕的从来不是规则严，是规则会弯腰。这一次河南把桌子掀了重来，至少让大家看见：规则还是会硬起来的。可那些被耽误的日子和机会，谁来还？下次再听见“只是一次考试而已”，请你替那十四万里的老实人，顶一句回去：对作弊的人是一次，对老实的人，是一次人生。别让那几个人的错，偷走了十四万个普通人眼里的光。本人高校教师。

热点情报所

抽烟不喝酒饮茶不读书

高校教师

你替孩子改过志愿吗？如果改过，我想请你回忆一件事：那天孩子说话了吗？
前天下午，一个家长在我办公室门口坐了两个多小时。他不是我们学校的家长。他是托一个老同事找过来的，孩子在外省一所普通一本，读微电子科学与工程，今年大三。他坐下来第一句话就说：老师，我不是来找关系的，我就想问一句，还能不能转专业。我说大三转，基本没门了。他点点头，像是早知道答案，然后从包里掏出一张纸。是两年前的志愿表复印件。他给我讲那天的事。孩子原本第一志愿填的是自动化，他觉得这名字听着"不响"。他在小区里听两个人聊，说现在国家最缺芯片人才，缺口三十万人，学这个出来一年十八万。他回家就把志愿改成了微电子。孩子当时坐在旁边，一句话没说。他说这句话的时候，声音低了下去：我到今天才想明白，那不是他同意，那是他不敢说。孩子这两年过得不好。头一年高数和大学物理都补考过。他跟我说，孩子现在寒假暑假都不太愿意回家，回来就在屋里待着，问什么都说"还行"。今年五月孩子在电话里跟他说了一句：爸，我不喜欢这个，我看那些电路图看不进去。他说他当时急了，回了一句"哪有人喜欢自己工作的"，然后孩子就把电话挂了。他问我：老师，是不是我把他害了。我没直接回答。我给他看了两个数字。一个是招生资料上写的起薪十八万，一个是按专业统计的薪酬数据里，这个专业毕业当年平均月薪五千八百四十二元。同一份数据里，全部专业毕业当年平均五千零三十一。我说，十八万那份是真的，但收到的人不多，多在几所顶尖学校的联合培养班里。五千八百四十二那份也是真的，说的是全国这个专业的大多数。你两年前在小区里听到的那句话，只讲了前半句。他还问了一句，问得特别小心：老师，读这个专业的孩子，是不是都学得挺苦。我说苦不苦不是关键，关键是苦得有没有指望。同样两个孩子在实验室熬到十一点，一个手上有东西在长，一个只是在熬时间，三年以后差得很远。那天他还问了我一件很小的事，我记到现在。他问：老师，他现在这个成绩，还来得及吗。我说来得及，但是要换个问法。别问他还能不能转专业，问他这两年有没有一样东西是他自己愿意多待一会儿的。哪怕是敲代码、修个电路板、给同学修电脑。有一样就能往那儿使劲，考研可以换方向，工作可以走软件。真正麻烦的不是学错了专业，是四年下来没有一样东西是自己想要的。他走的时候在楼道里跟我说了句谢谢，说回去先跟儿子好好说一次话，不提专业。我送他到楼下。这几天网上都在说马斯克要花八千亿建全球最大的芯片厂，八月十号刚动工，一亿平方英尺，年产上千亿颗芯片。厂子是气派，可我脑子里全是这个父亲手里那张捏皱了的志愿表。那么大的一个风口，最后落到一个普通家庭身上，就是一张纸、一个不敢说话的十八岁孩子、和一句两年后才敢问出口的"是不是我把他害了"。本人高校教师。

热点情报所

抽烟不喝酒饮茶不读书

高校教师

花48万买编制，法院判决退了28万就完了？
济南家长启亮，2023年12月4日分两次转48万给贾鑫，托"协调"子女进事业编。对方承诺"办不成都退，一分不差"。事没成，先退20万，2024年12月23日又写承诺书认48万、答应还余28万。到期没还，启亮告了。历下区法院判：委托违背公序良俗，依《民法典》153条无效，返余28万；但启亮自己明知不正当还掏钱，有过错，利息驳回。二审维持。表面圆满。但是你真信完了？这事儿就两条路：诈骗，或受贿。可能是受贿未遂。没有第三条。贾鑫说自己是"中间人"，钱转给了"案外办事人"。但是法院说了，他拿不出证据。拿不出证据的中间人，收48万、写"办不成都退"、事没办人不交钱不露——你告诉我，这跟纯话术诈骗差在哪？如果压根没那个人，48万就是赃款，该刑事追赃，不是民事判"返还"。反过来，如果真有那个"能办事的人"，还是体制内的——收钱许事没办成，这就是受贿未遂，48万是行贿款。这时候启亮，恰恰是不折不扣的行贿方。最要命的：这条刑事线，在民事案里大概率就这么沉了。为什么？民不举，官不究。可是谁会举？启亮自己买编制，敢报案说自己被骗？报了他是行贿参与者。贾鑫不举，中间人不举。三方都没动力。所以只能靠检察院主动出击。但是现实惯性是：民事判了返还，刑事线就当不存在。法院觉得"我管合同效力和返还款"，背后是不是有人卖编制不归我管。受害人不报案，公安不立案，检察院不监督，一条犯罪线索，淹在"不当得利返还"四个字里。这才最可怕。你可能觉得，没办成总比办成了危害小。但是恰恰相反——没办成的，只是运气差；办成了的，才是真把公平吃了。一个没办成的，退钱了结；那办成了的呢？那些真被"协调"进去的岗位，谁来查？家长肯掏48万，是因为信"编制能买"；贾鑫敢收，是因为知道有人信；链条能转，是因为真有人拿过办过成过。你以为退28万就干净了？干净的是账，脏的是根。谁在卖编制，谁收了钱，谁让一个家长押48万赌孩子铁饭碗。民事返还保住一个家长的48万；刑事不作为，放跑一整条啃食公平的蛀虫。检察院的手不该等。依职权发现线索、立案监督、主动移送，是法律给的底气，不是选择题。民事审判发现涉刑线索应当移送；检察院对不立案能监督，对职务犯罪能直接侦查。这些刀把子，不能因"没人举报"插回鞘里。本人高校教师。我不拦学生考编，但我拦他们信"能运作"。今天让我后背发凉的，不是48万，是判完之后那句没人说的——"然后呢？" 网友问得最凶："这还不算诈骗吗？"法院用一纸民事判决定了"返还"。但是"返还"答不了"诈骗还是受贿"。这两个问号，不能因一个家长拿回28万就被抠掉。有人说等报案再说。但是启亮这种人，永远不会报案——他巴不得烂在民事返还里：钱回来、名不臭。指望行贿方揭发受贿方？童话。主动权只能在检察院手里。你可能会说，一个家长拿回28万就算赢了。但是赢了钱的启亮，输掉的是对整个规则的信任——而他身后，还有多少没被发现的48万？然后，该检察院出场了。民不举，官也得究。 #我的赛博学习搭子#

教育讨论小组

抽烟不喝酒饮茶不读书

高校教师

你算过没有？你现在这份工作，假如公司明天不在了，你能凭什么吃饭？
我一个老同学，前天给我打电话。他当年跟我同一届，我留校教书，他去了南方一家大厂。头几年他是我们这帮同学里最风光的。年薪、期权、出差住的酒店，同学群里他一说话，大家都听着。后来他升了中层，管一个几十人的组。那年聚会他端着杯子跟我说：你在学校待着，一个月那点钱，图什么。我没接话。我确实图不了什么。前天他打电话来，问我们学校招不招人，行政岗也行，聘用制也行。他四十一岁，去年年底被"优化"了。这半年他投了一百多份简历，面了七八家，人家跟他说的话都差不多：您的经验很丰富，但我们这个岗位更希望找个年轻点的。他说了一句，让我半天没说出话来。他说：老张，我这十几年，好像就学会了开会。我知道他不是在自嘲。他真的很努力，加班、飞来飞去、半夜改方案，一天没偷懒。可他这些年干的活，是在一艘已经造好的大船上，擦亮其中一座炮台。流量是平台给的，预算是公司批的，系统是现成的。他把这艘船的本事，记在了自己的账上。这几天网上正吵一个词，叫"互联网藤壶"。说的就是大厂中层，嚯嚯完一艘巨轮，再寻着味儿找下一艘。还有人爆料说，现在有公司招人干脆不要阿里出身的中高层，一概不要；有人内推了四十三个年薪百万的，一个录用通知都没拿下。我看着这些帖子，一点也笑不出来，我脑子里全是我那个同学的声音。说句公道话，"一概不要"是气话，真有本事的人市场照样抢。被嫌弃的从来不是"大厂出身"，是把平台的红利记成自己本事的人。电话里他还问我一件事，问得特别小心：现在考编，年龄卡到多少？我说岗位不一样，多数卡三十五，个别放到四十。他在那边笑了一声，说那我连门都进不去了。他儿子今年上初二，前阵子问他，爸你是不是失业了。他没敢说是，说爸在家办公。我给他翻了半宿我们学校的招聘公告。行政岗要三十五岁以下，实验技术岗要博士，后勤外包的薪水不到他从前的十分之一。我最后给他发了三个链接，发完自己都觉得没底气。他回了两个字：谢了。我挂了电话，坐在办公室里想了很久。我这些年在讲台上，最想教给学生的其实就一件事，可我很少讲明白：你要挣的不是一份工资，是一门离开谁都能吃饭的手艺。我们每年送走一批孩子。他们问我给多少钱、是不是大厂、公积金几个点，几乎没人问我一句：老师，我去那儿三年，能练出什么带得走的东西？我那同学今年四十一，房贷还有十一年。他跟我说这半年最怕的不是没钱，是不知道自己会什么。我上周在课堂上问了学生一个问题：假如你现在待的公司明天倒了，你能带走什么？教室里安静得能听见空调声。有个男生举手说，我能带走人脉。我说你那点人脉，是公司给你的名片带来的，名片一撕，电话就没人接了。你也别急着骂那些中层不行。他们年轻时候拼过的命，不比你少。他们只是把船的马力，当成了自己的力气。这事我们每个人都可能犯，我在讲台上待久了也一样，离开这块黑板，我未必比谁强。本人高校教师。

热点情报所