妙看影视

优质娱乐领域创作者

影片没有惊心动魄的情节，没有酣畅淋漓的冲突，截取呈现雕塑家莉齐筹备个人画展前的一周时光。
美国独立导演凯莉·莱卡特片用最克制的表达，展现了天才艺术家的日常平凡一面，艺术从来不是灵光乍现的奇迹，而是日复一日的劳作累积，就像吃饭呼吸般自然而必需。艺术创作不是天才的灵光乍现，而是日复一日的坚持与打磨。莉齐的雕塑作品小巧而灵动，扭曲的人形雕像里藏着她对生活的观察与体悟。标题《Showing Up》有双重含义，表面一层是指指莉齐即将到来的画展，深层次象征着一种生活态度，无论生活多么琐碎繁杂，无论创作多么艰难，都要坚持到场、坚持面对。普通人的艺术，普通人的生活，艺术的价值不在于是否获得世俗的成功，而在于创作过程本身带来的成长与快乐，在于让我们有勇气面对生活的不完美。艺术就在我们身边，它藏在日常的琐碎里，藏在坚持的勇气里，藏在面对不完美的坦然里。喜爱艺术的人能莉齐的身上看到自己的影子，感受到创作过程中的酸甜苦辣，普通观众能以此重新审视生活，发现平凡日子里的美好。生活不完美，但只要我们坚持到场、坚持热爱，就能在平凡中找到属于自己的光。褪去天才神话，致敬日常坚持。

妙看影视

优质娱乐领域创作者

导演谢列布连尼科夫将镜头完全对准那个在历史上只被称为“柴可夫斯基的妻子”的女人，安东妮娜·米柳科娃。
这部电影完全从安东妮娜的视角展开。我们几乎总是透过她的眼睛看世界。柴可夫斯基在画面中常常是模糊的、遥远的，甚至被截取在画框之外。这种拍摄手法让我们体验到安东妮娜的感受，她永远无法真正触及她所爱的男人。她不是简单的受害者，也没有被美化成殉道者，而是一个复杂矛盾的存在。她固执、自欺欺人、拒绝面对现实。当柴可夫斯基的朋友们为了逼迫她离婚，安排一排裸男在她面前表演时，她宁愿活在自己编织的幻想中也不愿接受。《柴可夫斯基的妻子》节奏缓慢，氛围压抑，故事令人心碎。大量使用暗调和烛光，营造出压抑的氛围。长镜头的运用让观众无法逃离安东妮娜的痛苦。不要和一个不爱你的人结婚，也别把婚姻当成救命稻草。安东妮娜的悲剧在于把自己全部的价值都寄托在了一个永远无法爱她的男人身上。影片结尾，精神失常的安东妮娜跳了一段诡异的独舞。这是全片最超现实的场景，她终于以疯狂为代价摆脱了身份束缚。导演用这部电影做了她迟来的墓志铭，举行了一场迟来一个多世纪的葬礼。用余生守护谎言，用痴迷铸就枷锁。

妙看影视

优质娱乐领域创作者

《闯关大行动》将时间调回到坏蛋们尚未成为传奇坏蛋的早期岁月。这五个伙伴只是一群渴望证明自己的坏蛋们。大坏狼带着伙伴们立下目标，要通过最大胆的抢劫行动，登上《晚间6点新闻》的“最坏坏蛋排行榜”榜首，赢得属于他们的恐怖声誉。
剧集精准地捕捉到了成名前的焦虑。我们熟悉的坏蛋五人组此刻还不是配合默契、胆大包天的顶尖劫匪，只是一群有野心、有梦想，但技术严重欠奉的菜鸟。梦工厂动画的视觉风格一贯都很鲜明。本剧整体上延续了电影的俏皮美学，色彩鲜明、动作流畅、表情夸张。不过剧版预算那是肉眼可见的少，尤其是在动作场面的处理上显得节奏不稳，配音方面也是如此。表面看《闯关大行动》是五个坏蛋努力成为天字第一号大坏蛋的过程，其实讲的是如何在失败中学习成长。本剧采用单元剧的形式，每一集都是一个独立的抢劫任务，背后无一例外的都是关于友谊、责任，还有自我认同的思考。故事没有刻意说教，观众在笑声中感受到角色的变化。《闯关大行动》在动画质量、配音选择、叙事节奏上都中规中矩，但粉丝们还是值得一看的。它没有试图模仿电影的光环，而是安心讲述一段“成为自己”的前传小故事。菜鸟坏蛋争头名，失败中悄悄长大。

妙看影视

优质娱乐领域创作者

这是2022年梦工厂动画《坏蛋联盟》的前传短片，时间回到那群“坏蛋”尚未洗心革面的日子。
故事核心魅力在于反向救赎的设定。这个设定本身就带有讽刺与幽默，坏人为了行恶而被迫行善，荒诞中透出一丝狡黠。短片只有25分钟，用反套路的方式表达了“给予与索取”的经典节日主题。《坏坏假期》有着诸多衍生短片的共同困境，预算有限、制作降级、配音换血。剧情的可预测性强，整个叙事流程没有太多惊喜。如果你期待的是电影里那种流畅细腻的动画质感、阳光充沛的黑色电影风格，那么这部短片可能会让你很失望。角色设计鲜明，但画面整体较为粗糙，像是没有经过充分渲染的游戏过场动画，角色设计简化，场景细节减少。而且原班配音阵容无一回归，新演员虽然努力模仿山姆·洛克威尔、奥夸菲娜等人的声线，但还是会声似形不似，让老观众出戏。它的核心情节简单但节奏明快，笑点不断。坏蛋们一本正经地策划用善行掩盖恶行时，营造出错位的幽默感，都让角色们在短短的20分钟内变得生动可爱。它在小小的框架里完成了一次轻松愉快的节日问候。不说教，不煽情，只用一群坏蛋的荒唐行为完成一场自作自受的闹剧。坏蛋反向救赎，领悟节日真谛。

妙看影视

优质娱乐领域创作者

三年后，《坏蛋联盟》续集归来，这群曾经以坏为荣的动物大盗们陷入了中年危机。
本片延续了前作2D 质感 + 3D 纵深的视觉特质。这种不拘一格的动画风格，不同于迪士尼的精致细腻，也不同于皮克斯的写实主义，非常有效地探索了动画电影的新领域。剧情结构上跳出了传统续集重复原作的窠臼，而是用更狂放的想象力、更锋利的社会观察，用动画喜剧完成了救赎与接纳的探讨。坏女孩团伙的阴谋并非单纯的犯罪计划，而是通过要挟州长黛安的秘密，迫使坏蛋联盟重新犯罪，故事由此从正邪对抗升华为个体与体制的对抗。在太空决战中，故事进一步升级为思考救赎本质，真正的变好不是迎合他人的期待，而是坚守内心的善良。影片探讨接纳，大盗们的遭遇映射着现实中被标签化的群体，他们努力改变却始终不被信任。大坏狼、州长黛安，每个人都有不堪的过去，但这不应成为定义未来的枷锁。影片没有给出廉价鸡汤解决方案，而是说改变他人的偏见很难，但坚守自我的改变本身就是一种胜利。《坏蛋联盟2》成功将一个小众IP升级为具有全球影响力的IP。正邪对抗升维，坚守自我救赎。

妙看影视

优质娱乐领域创作者

本片关于上世纪60年代末至70年代初芝加哥地下堕胎服务网络“珍妮热线”的故事。同期上映的《无名姐妹》以纪录片的方式记录了这段历史。本片从另一个角度，以家庭主妇乔伊的视角讲述故事。
乔伊是传统女性觉醒的缩影，从最初踏入珍妮组织总部时忐忑不安，到后来亲手参与手术的坚定从容，她的被迫转变是具有代表性。导演菲丽丝·奈吉曾担任《卡罗尔》的编剧，能准确把握女性题材。她没有刻意煽情，而是让故事自然流淌。当1973年罗诉韦德案通过的消息传来，珍妮组织的成员们聚在一起，将记录着上万名求助者信息的卡片投入火中。这不是庆祝，而是一场安静的告别。她们相信自己的使命已经完成。但谁能想到，不到50年，2022年6月，美国最高法院推翻了罗诉韦德案。结局缓缓打出的字幕让整部电影瞬间从历史变成了现实，纪念变成了警示，失去艰难获取的权利却只需一瞬间。女性的解放从来不是孤立的奋斗，而是一场相互扶持的接力。乔伊从被帮助者成长为帮助者，弗吉尼亚从激进的领袖变得更具包容性，格温用自己的声音推动集体反思，这些角色的成长都证明了女性团结的力量。禁令下对抗不公，浓缩看女性自救。

妙看影视

优质娱乐领域创作者

这部纪录片讲的不是超级英雄，而是一群普通女性在黑暗环境下彼此拯救。影片记录了上世纪60年代末至70年代初芝加哥地下堕胎服务网络“珍妮热线”的真实故事。这群女性冒着坐牢的风险，为超过1100名女性提供了安全堕胎服务。没有惊天动地的特效，没有刻意煽情的配乐，但每一个镜头都关乎人命。
导演运用档案影像，将个人记忆与时代背景交织。我们可以看到1960年代的芝加哥街头，留长发的抗议者高举反战标语，警察用警棍殴打示威者，女性穿着迷你裙在游行队伍中呐喊。珍妮集体不是孤立产生的，而是民权运动、女权运动和反战运动的混合产物。 1972年5月，警方终于突袭了珍妮的一个据点，七名成员被捕。但珍妮热线许多客户本身就是警察的妻女或情人，所以警方一直睁只眼闭只眼。等到1973年罗诉韦德案胜诉，所有指控自动撤销，她们才免于 110 年监禁。她们没想到，2022 年 6 月，美国最高法院推翻罗伊诉韦德案，20多个州重启堕胎禁令。如果需要，新一代的珍妮将会出现。在最黑暗的时代，普通人也能成为彼此的光。当系统失效时，人与人之间的联结就是最后的救赎。女性互助争权利，珍妮热线破黑暗。

妙看影视

优质娱乐领域创作者

水族馆讲解员阿贝尔是个沉浸在丧妻之痛中的鳏夫，性格孤僻又敏感。他与母亲西尔维关系密切，当西尔维宣布要和监狱里的犯人米歇尔结婚后，母子俩关系变得岌岌可危。
阿贝尔其实一直活在过去的阴影中，妻子数年前死于车祸，而他当时就在驾驶座上。这份未能释怀的愧疚，让他变得封闭、多疑，甚至有些固执。于是他把对生活的失控感全部投射到对母亲的过度保护上。影片最有意思的是设置了大量戏中戏。尤其在高潮抢劫戏中，阿贝尔和克莱门斯为了掩护米歇尔在餐厅里假扮一对吵架的情侣。起初这只是表演，但随着台词越发激烈，两人长期压抑的情感终于爆发。假戏成真，闹剧成了告白的现场。《爱你活该我倒霉》看起来是一种抱怨，其实更是一种释然。生活中的很多时候，我们都在扮演着别人期待的角色，用虚假的坚强掩盖内心的脆弱，用刻意的冷漠隐藏真实的情感。而那些看似荒诞的意外，那些被迫戴上的面具，反而可能成为我们直面自我的契机。影片用一场看似荒诞的犯罪闹剧讲完这个道理，没有惊天动地的反转，也没有轰轰烈烈的救赎，只是几个普通人找到了属于自己的幸福。以喜剧之名治愈，戏中戏嵌套真心。

妙看影视

优质娱乐领域创作者

这部被寄予厚望的动画长片试图用“许愿星”这个迪士尼最具标志性的符号串联起百年魔法记忆。但故事打开后，我们看到的却是一幅充满矛盾的画卷，影片有对经典的深情回望，但困于创意贫乏，拥有华丽外壳，却没有触及心灵的灵魂。
从表面看，《星愿》具备一切成功元素。核心问题在于缺失灵魂，影片太过沉迷于自我致敬，反倒是忘了讲好一个属于自己的故事。人物塑造薄弱，进一步加深了空洞感。为了角色多样性和代表性，迪士尼将阿莎设定为旗下首位非洲血统的拉丁裔女主角。音乐部分制作精良但平庸，片中七首原创歌曲旋律悦耳，演唱出色，但难以让人留下印象。歌曲更多像是在完成“这里该有首歌”的任务。罗萨斯的居民们将自己的愿望完全寄托于国王，甚至因此忘记了梦想的内容。这可以是一个很好的隐喻。阿莎带领人民夺回愿望，每个人开始为自己的梦想负责时，电影终于触讲到对个人力量的信赖。可惜影片没有继续挖掘，而是忙于安排标准化的冒险情节和动作场面，错过了展开这个深刻主题。作为献给自己的生日礼物，《星愿》集合了所有正确的元素，太怕出错，反而缺少了让魔法发生的那个关键火花。致敬堆砌成山，创意枯竭见底。

妙看影视

优质娱乐领域创作者

影片作为重启三部曲后的第四部作品，设定在凯撒逝世三百年后，猿类社会已分化成不同部落，有的驯养鹰隼，有的以武力建起专制王国。
影片在视觉上达到了系列新高。开场诺亚与同伴攀爬悬崖摘取鹰蛋的段落妥妥炫技，残破的摩天大楼被藤蔓缠绕，猿猴在昔日人类文明的废墟间灵活穿梭。这种将人类文明遗迹的苍凉与自然重生的壮美完美融合的视觉美学贯穿全片。影片试图探讨思想的传承。伟人凯撒逝去后，他的思想如何继承诠释。拉卡的方式是恪守本源，普罗克西姆的方式是扭曲解读。影片在此方面的探讨有点儿不够深入。导演说要拍摄一部新的三部曲，结局也可以看出故事远未结束。诺亚选择了一条不同于凯撒也不同于普罗克西姆的道路，这种选择超越了凯撒时代的“猿族至上”，走向了更广阔的共存理念。从1968年第一部《人猿星球》问世至今，这个系列之所以能够跨越半个多世纪依然魅力不减，核心在于它始终以猿族为镜，映照人类的自我认知。在世界集体右转的时代，我们看着猿类重蹈人类的覆辙，其实是在审视自身处境。不管第三次世界大战如何，第四次世界大战人类一定使用的是石头和木棍。视觉革新以假乱真，剧情套路难掩单薄。