10月16日，特斯拉第二代Roadster超跑亮相，搭载与SpaceX联合开发、代号A71的冷气推进系统。
在现场视频里，车子沿弧形坡道冲上半空，完成受控落地；
随后还展示一段原地腾空数米，在空中翻滚，跃过另外五台特斯拉车辆。
老实说，我第一次看到这个视频，也感觉挺酷的。
马斯克不愧是地球上最善于营销的人之一，这个噱头确实拉满。
不过查了更多信息后，我对Roadster的初期震撼就褪去了。
首先，特斯拉目前公开的信息，Roadster分三个版本：
Performance版本，仅配备风扇吸附系统，没有加速推进器，预订款合计为5万美元。
Thrust版本, 配备加速推进器，但不能像现场展示视频那样腾空飞起来，预订款合计为25万美元。
Rocket版本，配备官方所称的“全飞行系统”，单座，仅面向受邀用户，不公开接受预订。
所以，现场视频展现这种十分科幻的车辆腾空360度翻滚，然后平稳落地的车子，就是Rocket版本，仅面向受邀用户，不公开接受预订。
这意味着，这只是一个概念车型，而非量产车型。
配备加速推进器的Thrust版本，应该只是能起到类似于氮气加速效果，还有通过车底的风扇增强抓地力。
那这玩意的科幻色彩就大大降低了。
说白了，这就是马斯克精心准备的一场营销噱头，展现一个很科幻高端的概念，然后跟你说这玩意不公开预订，公众能买到的，只是不能飞的。
这就好比，端上来一道超豪华盛宴，但你想品味的时候，却跟你说，你只能喝旁边的剩汤，这个菜只能看。
任何东西，从概念到量产，是完全两码事。
而且Rocket版本这个单座的描述，就知道，实际上这车子里是塞满了气罐，才能做到视频里那么多高难度动作。
而且在所有演示中，车内都没有人。
由于推进器噪音极大，演示车辆为远程操控，车内无人，观众需站在数百米之外
汽车在空中的动作很快，原地腾空数米后，然后做出360度连续翻滚的动作。
这别说普通人了，就算是专业赛车手估计也无法承受这样的动作，估计只有战斗机飞行员才能承受这样的动作。
而且特斯拉也明确说了，Rocket版本“不获准在公共道路上使用”。
所以，这更多只是一次噱头，是炫技。
据报道，有专家认为，Roadster的推进方案与1984年洛杉矶奥运会点燃圣火的喷气背包属于同一技术路径，本质是单组元短时间火箭，靠高压氮气将高浓度双氧水压入银催化剂，瞬间分解为高温蒸汽喷射升空。
那么再看看特斯拉怎么说。
10月16日，特斯拉车辆工程副总裁拉尔斯·莫拉维也接受采访，介绍了这套推进技术的细节。
莫拉维称，Thrust版本配备一个容积约200升的碳纤维缠绕高压储气瓶，推进器可产生超过80千牛的推力。莫拉维表示，氮气适合作为该系统的推进介质。
Rocket版本储气瓶在此基础上增加到600升，并额外增加6个推进器：车身四角各一个，前部另有两个，用于姿态控制。该版本采用单座布局，以便为新增设备腾出空间。
说白了，就是单座之外，都是气瓶。
而且，Roadster并不具备持续飞行能力，所以并没有对汽车行业产生这种革命性变化，不是那种真正可以持续飞行的飞天汽车。
但Roadster能做到视频展示的那样，关键在于先进的矢量控制技术，还有从SpaceX移植的冷气推进装置加风扇吸附，这点还是值得肯定的。
只不过，现在太多人把这车子，吹成可以改变人类汽车工业的里程碑之作，就有点吹过头了。
毕竟，并没有持续飞行能力。
下一代真正可以对汽车行业起到革命性变化的，是真正可以持续飞行的飞天汽车。
这个国内其实也有研发，但技术路线大都把四个旋翼应用到汽车上，看着比较简单粗暴，目前大都也还处于概念阶段，距离量产还很远。
虽然看着是没有Roadster科幻有噱头，但Roadster也无法做到持续飞行。
所以，Roadster这个概念车视频出来后，网络上就一堆把这个吹得无以复加，动不动就说什么“睁眼看世界”，甚至还拿这个踩国内汽车工业，这种拉踩行为，着实令人反感。
甚至还有营销号，说看了“Roadster”，有“李鸿章访美的那种无力感了”。
这就吹得太离谱了。
而且只要你稍微说点Roadster的问题，就一堆人跑出来说：“承认别人先进有那么难吗？”这类话术就冒出来了。
并且这类人往往面对我们自己一些科技先进领域，就各种贬低。
一到美国科技利好的新闻，就各种吹捧。
比如，下面这两段发言，就是同一个人说的。
机器人领域，目前是我们领先，这人就说：“机器人格斗联赛，机器人打架，对人类现实生活的帮助是什么？”
结果一到特斯拉Roadster就各种吹。
但其实资本市场也不买账。
Roadster发布后，特斯拉股价在10月16日跌了2.13%；
事实上，Roadster是2017年11月，就在特斯拉Semi电动卡车发布会上首次亮相。当时，特斯拉提出的是一款四座纯电跑车。
2018年，马斯克又提出为其增加SpaceX推进器选装套件，进一步改善加速、制动和过弯能力，原定2020年投产。
2021年，马斯克以全球供应链瓶颈为由，将上市时间推至2023年；
到了2023年，他又表示希望次年开始生产。
2024年2月，他宣布大幅提高新Roadster的设计目标，计划当年完成量产设计并发布，2025年交付。
然后今年推出这个概念展示后，目前定下的投产目标是2028年。
也就是，不包括火箭版Rocket版本，另外两个不会飞的版本，最快也需要2028年才能拿到车。
这一等就是11年。
其实，马斯克之所以在这个时候，这样大张旗鼓的宣传应用了SpaceX推进技术的概念车，也是在为SpaceX与特斯拉合并进行造势。
在这次概念车推出前一天，10月15日，有媒体报道 ，巴克莱银行分析师认为，马斯克旗下的特斯拉与SpaceX可能在特斯拉召开年度股东大会前宣布合并。
而特斯拉今年的年度股东大会最迟于12月6日召开。
也就是年底特斯拉可能就会宣布与SpaceX合并。
所以，推出一款应用SpaceX技术的概念车，能帮助马斯克推进合并事宜，方便马斯克去炒作。
至于这个火箭车能不能坐人，能不能上路，能不能量产，就不是马斯克关心的事情了。
本文提及的事件以及信息来源如下：
澎湃新闻《特斯拉能“飞”，高管披露技术细节》26年10月17日
快科技《大局已定！SpaceX特斯拉合并：年内或将官宣》26年10月15日
观察者网《先别急着膜拜，马斯克的未来不能总靠消费者等待》26年10月16日
本文作者：星话大白。
