Hi秒懂科普

#新一代载人飞船和火箭什么样?# 最近航天圈最热的话题，莫过于梦舟载人飞船和长征十号火箭这对"载人登月CP"。2025年8月，长征十号在文昌完成一子级七台发动机并联点火试验；2026年2月，梦舟飞船与长征十号一子级又完成了低空演示验证与最大动压逃逸飞行试验。这意味着，中国载人登月的"车"和"路"都已经进入最后冲刺阶段。
火箭：长征十号，身高92.5米的"大力士" 长征十号系列按模块化"积木式"思路设计，分两个版本：登月版长征十号，三级半构型，直径5米，最大高度92.5米，一子级由三个通用芯级并联，总推力约3000吨，奔月轨道运载能力不小于27吨。 future载人登月时，它将分别把"揽月"着陆器和梦舟Y飞船送进环月轨道，由航天员完成交会对接后登月。近地版长征十号甲，两级火箭，最大高度67米，一子级可回收并重复使用，能在空间站任务中发射梦舟飞船和天舟货运飞船。这型火箭还有个"智慧大脑"：通过传感器自主感知故障，自主重新规划弹道，有很大概率保证任务完成。这种"智慧飞行"能力，是此前长征系列火箭所不具备的。飞船：梦舟，从"三舱"升级为"两舱" 相比神舟飞船的三舱结构，梦舟改为两舱结构，由返回舱和服务舱组成，直径更大、空间更宽敞。具体参数为：全长8.8米，发射质量21.6吨，生活空间13立方米。最关键的升级在运力：登月任务可载3名航天员，近地空间站任务最多可载7人。返回舱采用圆锥形设计，可承受3000摄氏度以上的再入高温，着陆时由3个降落伞减速、气囊缓冲。可重复使用是梦舟最大的亮点。返回舱完成任务后，只需更换轻质防热结构，经严格检测就能再次飞天。这相当于把"一次性神舟"升级成了"可复用的航天巴士"，天地往返成本将大幅下降。很多人把梦舟和长征十号理解为"神舟和长二F的升级版"，这个看法不够准确。神舟和长二F的目标是400公里高的空间站；梦舟和长征十号的目标是38万公里外的月球。从近地到奔月，跨越的不只是距离，更是运载能力、自主智能、可复用经济这三道坎。长征十号甲一子级可重复使用10次以上，梦舟返回舱也可重复使用，这种"天地往返公交化"的思路，已经接近美国商业航天的理念。但区别在于，我们是国家主导下的体系化推进，每一步都经过严苛验证，不做冒险式试飞。按公开规划，梦舟一号飞行任务将通过长征十号甲发射无人状态的梦舟飞船，对接空间站核心舱径向端口，开展无人飞行试验。这是梦舟的首次亮相，也是中国载人登月工程的关键一步。当长征十号竖立在文昌发射场的那一刻，中国人脚印踏上月球，就真的不远了。

#高超音速风洞：先进飞行器“摇篮”# 很多人不知道，天上飞的那些先进飞行器，都不是直接“飞”出来的，而是先在地面被“吹”出来的。这个“吹”的地方，就是风洞。
飞行器以超过5马赫的高超音速飞行时，机体与空气剧烈摩擦，周边温度可达数千甚至上万摄氏度，空气分子还会发生解离和电离。要设计这样的飞行器，气动力、气动热等关键数据从哪来？主要就来自风洞试验。可以说，风洞是各类飞行器的“摇篮”，一代风洞技术，孕育一代飞行器技术。高超音速风洞难在哪？高超音速风洞专门模拟高超音速飞行条件，对航天飞行器、中程弹道导弹、运载火箭等进行测试。它运行时必须通过一定途径使气体温度升高，确保气流在试验段不发生冷凝，再经收缩扩张型喷管膨胀加速到高超音速。按运行时长，高超音速风洞分为脉冲式和暂冲式两种。脉冲式稳定时长一般在毫秒量级，暂冲式能达到数秒至数十分钟。看似原理简单，但要同时做到“尺度大、时间长、总温总压高”，难度极大。提到高超音速风洞，就不得不提我国自主研制的JF22爆轰驱动超高速高焓激波风洞。这座风洞总长167米，喷管出口直径2.5米，实验舱直径4米，位于中科院力学所怀柔园区。它的几个关键指标令人瞩目：气流速度达到每秒3到10千米，相当于马赫数9到25；气流总温3000到10000开尔文；可复现40到90公里高空的飞行环境；实验模型尺度2到8米；有效实验时间1到40毫秒。更关键的是它的驱动原理。国际主流风洞多采用机械压缩驱动，而JF22走了另一条路爆轰驱动，用化学能代替机械能。正是原理上的创新，让它的综合性能在世界上没有其他风洞可以相比。为什么风洞如此重要？看看这组数据就明白了。美国F22“猛禽”战斗机，经历了10年的风洞实验，23种模型先后在15座风洞进行了75项、合计约4.4万小时的高低速风洞实验，才最终确定气动外形。业内人士说，如果没有先进配套的风洞，很难研制出跨代武器。风洞的价值远不止“吹一吹”那么简单。它能够提供更精确的气动特性分析，让设计师掌握飞行器在不同状态下的升力、阻力、稳定性和操控性，进而优化外形和气动布局。它还能揭示飞行器在极端条件下的热、力挑战，促使材料和结构创新。大量的风洞试验在地面进行，减少了实际飞行测试的次数和风险，缩短了研发周期，降低了研发费用。风洞本身集大功率电机、高压储气、特种阀门、精密天平、高速测控、非接触光学测量等尖端技术于一体，可带动机械、材料、电子、软件、仪器等多个工业部门技术升级。它不仅是试验平台，更是全产业链尖端技术的大科学装置。外界往往盯着谁家飞行器亮相了、谁家导弹飞得更快，但真正决定这些装备能力的，是地面那一座座风洞。风洞强弱，直接决定一个国家能研制出什么水平的飞行器。没有与目标飞行环境相匹配的风洞，就无法获得可信的气动力、热和化学载荷数据，飞行器的设计、校核、定型都将失去依据。 JF22与2012年建成的JF12复现风洞，使我国成为高超声速领域唯一具备覆盖全部“飞行走廊”实验能力的国家。这两座风洞一个是对应领域规模最大、一个是性能最先进的激波风洞，共同构成了覆盖马赫数5到25、飞行高度25到90公里的气动实验平台。这意味着，未来滑翔式飞行器、天地往返飞行器、多级入轨飞行器、新型高超音速发动机等前沿方向的研究，都有了坚实的地面试验基础。姜宗林院士团队提出的驻定斜爆轰发动机，利用马赫数10、100多个大气压、40毫秒的实验条件开展试验，新型发动机比传统发动机热效率要高50%。家里的吹风机能让你头发干爽，风洞里吹出的却是国家航空航天技术的未来。当一座风洞能复现每秒10公里、40到90公里高空的极端环境时，它吹出的不只是气流，更是一个国家飞向更深邃天空的底气。