你我旧友

现在的春节走亲戚与上世纪完全不同，以前是除了联络感情外，主要是为了吃一顿饭，今天是不图吃，不图喝，主要是为了联络感情。
今天走了两家亲戚，一是以前的同事夫妻过六十六大寿，一是看望的八十八的姨和姨父。我考察了一下，六十六岁庆寿地方并不同，只是在鲁西南很小的范围内流行，距我们不到百公里的鲁南一带就时兴庆六十六，估计全国其他地方时兴的全更少。六十六岁是指虚岁，由庆寿的儿子邀请亲朋好友来家里共同庆祝一下。以前参加庆寿的是一定要拿一块猪肉的，有句俗语叫：六十六，吃块肉。所以参加庆寿的除了带一般的礼品外，还要拿一块肉，这块网肉是有讲究的，一定要拿礼条，就是比较肥的长条猪肉。现在基本没有拿猪肉和礼品的了，全部是上礼金。一般的亲戚朋友从一百、二百到六百不等，重要的亲戚会多拿一些，一千甚至是两千的都有。当闺女的是重头戏，拿的比较多一些，家庭条件好的拿一万、两万的都有。主家设礼帐，全部记下来。亲戚朋友聚齐后，有的举行简单的仪式，行鞠躬礼，早年的时候也有磕头的，现在几乎没有了。大多数不举行仪式，十二点前把亲戚们引到定好的饭店，放鞭炮后开席。更早的时候都是在家里做菜，请大厨，准备两三天，非常麻烦，现在在饭店招待亲朋好友，主家方便了很多。因为春节期间需要走动员的亲戚比较多。今天中午我没有在朋友那里吃午饭，而是又去看望了我同是八十八岁的姨和姨父。十一点钟到了姨家。看到两位老人耳不聋，眼不花，身体状况都很好，也都没有老年病，不用吃药，从内心感到很高兴。像我姨夫妇两个这样大年龄的，身体这么好的并不多。一日三餐两位老人自己做，不麻烦子女。这样自己方便，也不给子女找麻烦。虽然我表弟要求两位老人和他们一块吃，但是老人家感觉自己还能动，与年轻人在一起多有不便，还有吃饭的时间也不同步，所以坚持自己做饭吃。社会发展了，人们再也不用为吃喝发愁了，所以人的寿命也更长了，健康的活着比什么都重要。希望两位老人健康长寿。

你我旧友

2月19日，高市早苗连任才1天，日本军事记者宫田厚司就开始“叫嚣”了，他说：“中国打算在‘不战’的前提下‘夺取’钓鱼岛，日本的表现太过软弱。”
他还提到，中国海警船在2025年进入钓鱼岛周边领海的天数高达357天，日本政府却只“抗议”过两次，直言这种外交上的“遗憾与抗议”对中国毫无作用，等同于放弃了钓鱼岛的主权。这话听着义愤填膺，仿佛日本真受了天大委屈，可稍微扒开表层看内里，满是破绽与矛盾。首先必须明确一个铁打的事实：钓鱼岛及其附属岛屿自古以来就是中国的固有领土，中国海警在自家领海开展巡航执法，是维护国家领土主权的正当合法行为，这一点有充分的历史和法理依据，绝非谁喊几句口号就能改变。宫田厚司口中的 “夺取”，本质上是对事实的严重歪曲，不过是偷换概念的话术而已。宫田提到的 “2025 年中国海警船巡航 357 天”，并非空穴来风。根据中国海警局 1 月 30 日的官方通报，过去五年中国海警累计组织钓鱼岛领海巡航 134 次，仅 2025 年一年的巡航天数就达到 357 天，早已实现海空立体巡航的常态化。这恰恰证明中国对钓鱼岛的管控力度持续加强，是捍卫主权的实际行动，怎么到了宫田嘴里就成了 “夺取” 的证据？日本政府所谓的 “仅抗议两次”，并非所谓 “软弱”，而是心里门儿清 —— 在绝对的实力差距和铁一般的法理事实面前，过多抗议只会显得更加苍白无力。这不禁让人产生一个大胆却合乎逻辑的疑问：宫田厚司在高市早苗连任第一天就跳出来 “叫嚣”，真的是为了维护日本所谓的 “领土主权” 吗？还是说，这背后藏着更深层的政治算计？要知道，高市早苗本身就是日本政坛的保守派，一直主张 “强化东海存在”，上台后也确实让日本海上保安厅增加了在相关海域的巡逻频次。宫田选在这个时间点发声，时机实在太过微妙。咱们看看日本政府的真实操作，就能明白宫田的叫嚣有多虚伪。今年 2 月 12 日，日本海上保安厅突然扣押了一艘在东海作业的中国渔船，还带走了船长，可不到 48 小时，在中方的严正交涉下，日方就火速放人。放人后，日方甚至立刻提醒自家渔民，近期不要靠近钓鱼岛海域，小心被中国海警执法。这波操作堪称教科书式的 “变脸”—— 嘴上喊着强硬，行动上却秒怂。要是真像宫田说的那样要 “强硬应对”，日方为何扣押渔船后不敢坚持到底？又为何要私下劝渔民别去 “触霉头”？答案其实很明显，这就是一场精心策划的 “一石二鸟” 戏码。在日本，民族主义情绪很容易被煽动，只要把中国塑造成 “威胁”，把自己包装成 “受害者”，就能轻松博取民众支持，尤其是保守派的好感。宫田厚司作为军事记者，深谙用激进言辞挑动情绪的门道，他的叫嚣本质上就是给高市政府递上的 “投名状”，帮着新政府巩固民意基础。毕竟对政客来说，喊几句强硬口号成本最低，还能快速收割政治资本。借舆论施压，还能掩盖日本政府的真实困境。日本心里比谁都清楚，现在的力量对比已经变了。过去十年，中国海警的舰艇吨位、执法装备和巡航频次都实现了跨越式提升，五年来累计动用舰艇 55 万艘次、航空器 6000 架次遂行海上维权任务，形成了常态化的管控态势。日本海上保安厅的船只不仅吨位更小，在续航能力和支援保障上也存在明显差距，真要是在海上发生对峙，日方根本占不到便宜。更关键的是，日本经济现在压力很大，民众更关心物价、就业这些民生问题，根本不想因为钓鱼岛问题引发更大冲突，影响贸易和旅游。日本政府只能采取 “口头强硬、实际克制” 的策略，而宫田的叫嚣正好可以掩盖这种内外交困的尴尬 —— 对外显得 “不服软”，对内能安抚激进派。

你我旧友

婚恋市场的风说变就变。
以前的话题是凤凰男高攀，现在则变成了富家女愁嫁。朋友说，以前城市家境优渥的女孩寻觅配偶，不想找凤凰男，就是怕遇人不淑，被人吃干榨净，然后一不小心，万贯家财也被人谋了去。现在倒过来了，普通人家的子弟怕寻富家女，因为人的传统观念改变了。一言不合就离婚，然后抱起孩子回娘家，给孩子改姓，传孩子家业，甚至连抚养费都不要男方掏。男方呢，落了个人财两空。真是输不起，还不如找个门当户对的，一起创业，谁也不嫌弃谁，也没有心理落差，自己的人生自己创造。

你我旧友

高市早苗被任命为小日子第105任首相。

你我旧友

俄罗斯打了四年才突然发现美国还是那个美国，乌克兰还是那个乌克兰，欧洲却不是那个欧洲，转了一个大圈儿。
俄乌冲突从2022年2月爆发，到现在已持续近四年。俄罗斯本以为通过军事行动能快速改变格局，却没想到快四年下来，美国还是那个以自身利益为先的国家，乌克兰还是那个深陷泥潭的国家，而欧洲经历了从紧密追随美国到经济承压，再到转向东方合作的转变，转了个大圈子。冲突初期，欧洲反应强烈。芬兰和瑞典长期保持中立，但2022年5月申请加入北约，芬兰2023年4月获批，瑞典2024年3月正式成为北约第32成员国。瑞士自1815年起坚守永久中立，两次世界大战都没站队，可2022年2月28日就跟欧盟同步对俄罗斯实施制裁，冻结俄罗斯资产从57.5亿瑞郎增至74亿瑞郎，还关闭俄航班领空。欧洲各国当时齐心协力援助乌克兰。欧盟及其成员国累计提供近2000亿欧元军事、财政和人道援助。2022至2025年上半年，欧洲承诺257亿欧元援助，远超美国118亿欧元。德国起初最积极，前几年每年军事援助超120亿欧元。法国、意大利等也大幅出资。欧盟通过欧洲和平基金提供66亿欧元，用于武器采购和训练。欧洲武器库存因此大幅减少，许多国家储备降到历史低点，只能靠新建生产线补充。制裁俄罗斯带来严重反噬。欧洲之前依赖俄罗斯天然气，占比45%，制裁后转向美国液化天然气。2025年欧盟俄罗斯天然气依赖降至12%，但2026年1月从美国进口LNG达946万吨，占美国出口83%，价格远高于俄罗斯天然气。德国、法国工业成本上升，企业减产或倒闭。瑞士银行业信誉受损，客户资金外流到新加坡、迪拜，全球份额从35%降至25%。2023年瑞信危机爆发，被瑞银收购。整个欧洲经济承压，2025年瑞士增长率仅1.1%，德国、法国通胀一度超10%。四年援助和制裁让欧洲财政捉襟见肘。德国2025年军事援助降至11.4亿欧元。欧盟整体援助规模缩减。能源价格飙升加剧民生压力，国内矛盾增多。欧洲开始反思，跟美国步伐走到底是否明智。美国卖LNG赚得盆满钵满，却对欧洲困境视而不见，甚至对瑞士加征关税。俄罗斯打了四年才突然发现美国还是那个美国，乌克兰还是那个乌克兰，欧洲却不是那个欧洲，转了一个大圈儿。欧洲兜兜转转意识到，经济发展才是硬道理。阵营对抗填不饱肚子，只有务实合作才能补窟窿。于是欧洲转向东方。2025年中欧贸易总额达8281亿美元，增长5.4%。中国市场吸引力大，完整产业链和超大规模市场帮欧洲企业降成本、快迭代。德国蔡司集团扩大在华业务，博世集团计划五年内在苏州投资100亿元。法国、意大利企业也跟进设厂或合作。中国出口到欧盟的高科技产品增长7.5%，欧盟从中国进口再生产品增18.9%。中欧每天贸易额22.4亿美元，每分钟155万美元成交。这四年教训深刻。俄罗斯打了四年才突然发现美国还是那个美国，乌克兰还是那个乌克兰，欧洲却不是那个欧洲，转了一个大圈儿。欧洲明白，经济发展是根本。只有合作共赢，才能避开阵营陷阱。

你我旧友

军车为什么几乎都是柴油车，而不用汽油车和新能源车呢？这就是战场生存法则，柴油车就是打不死的小强。这么说吧，如果换成汽油车和新能源车，估计汽车兵都得叫着要罢工。
从柴油机的发明人说起，这位德国工程师叫鲁道夫·迪塞尔，生于1858年3月18日，在巴黎一个德国移民家庭。父亲做皮革生意，家境一般。1870年普法战争爆发，一家子因德国身份被法国赶走，先去伦敦，父亲找书装订活干几个月，后来迪塞尔被送到德国奥格斯堡投靠叔叔。叔叔是老师，让他进当地学校念书。迪塞尔聪明好学，1875年考上慕尼黑工业大学，主攻机械工程。毕业后成绩优秀，拿奖学金去巴黎深造，接触制冷技术。1880年进林德公司，负责冰箱生产。1890年调到柏林，开自己的实验室，专心研究高效热机。1892年他申请专利，提出压缩空气点燃燃料的发动机设计。 1893年专利通过，跟曼公司合作造原型。1897年，第一台柴油机在奥格斯堡工厂运行成功，功率25马力，四冲程单缸结构。这发明一出世，就因效率高、结构简单受欢迎。柴油机发明后，很快就用到军事上。早年迪塞尔想用氨气做膨胀机，1890年在柏林时脑洞大开，设计出压缩点火发动机。专利描述叫“理论和构造一个理性热机”，取代蒸汽机和当时内燃机。跟奥格斯堡机械厂和克虏伯公司合作，逐步完善模型。柴油机不用火花塞，靠压缩空气加热燃料自燃，效率比蒸汽机高得多。迪塞尔算过，理论效率可达75%，实际建的原型达26%，远超同行。军车选柴油，主要因为实战需要。柴油燃料闪点高，超过50摄氏度才燃，不像汽油零下几十度就着。军车油箱中弹，柴油漏了也不易爆炸，汽油车就成火球了。柴油机低速扭矩大，适合拉重装备爬坡过泥地。比如导弹发射车，扭矩能到2400牛米，顶得上几辆超跑总和。汽油机在泥泞路段转不动轮子，新能源车更依赖充电桩，野外没法用。柴油机结构粗糙耐用，没娇气零件。沙漠里进沙子，抖抖就行；泡水晾干还能启动。军车跑千公里不加油，柴油能量密度比汽油高12%，一箱多跑30%路程。热效率40%，比汽油机高一截。美军坦克用柴油，百公里耗油180升，燃气轮机要500升。省油减后勤负担，战时关键。柴油不挑油品，缺油时用植物油凑合，汽油车要求高，新能源车电路复杂，战场修不了。新能源车安静环保，但战场是脆皮。电池中弹易起火，电磁脉冲瘫痪电路，严寒电量掉一半。这些弱点致命。军队试柴电混合，如英军阿贾克斯侦察车，降噪保续航，但柴油仍是主力。家用车追舒适，军车求可靠。抛锚可能丢命，柴油笨重吵闹，却保任务完成。柴油机推广后，二十世纪初用在船舶火车。一战时军队看中可靠性，坦克卡车装上，提升机动。二战中，德国盟军多用柴油，过泥地撑补给。战后全球军标趋柴油，适应热带到极地。中国军队现代化，广泛用柴油车，确保国防安全。技术进步，柴油机优排放，加智能控制，服务国家战略。军车动力选择，源于战场教训。柴油安全耐用，汽油易燃，新能源不稳。各国军队从经验中选可靠技术。中国国防建设，注重实战能力，柴油车护边疆演习。未来新技术探索，但柴油仍是基石。

你我旧友

美国加州州长纽森，之前一句话把自家不少人都给干沉默了。原话是这么说的：“中国越成功，就是世界越成功。”这话从他嘴里说出来，分量完全不一样。要知道，在他们那个圈子里，天天开会讨论的就是怎么给别人使绊子，怎么把别人的路堵死。结果纽森这个浓眉大眼的，直接站起来把桌子给掀了。
纽森出生在旧金山，1967年10月10日。他爸是律师，后来当了上诉法院法官，妈叫特莎，父母1972年离婚后，她一个人拉扯两个孩子，还得打几份工维持家计。小时候纽森学习上有点障碍，五岁查出严重阅读困难，在学校老觉得吃力。但体育上他行，尤其棒球。高中在红木高中念书，后来去圣克拉拉大学，靠棒球奖学金上学。大二胳膊伤了，投手生涯结束。1989年拿了政治科学学士学位。大学毕业，纽森先干商业，开零售酒铺，后来发展成普兰普杰克集团，管着餐厅、酒店、酒庄，好几处在加州。这经历让他攒下管理本事，还认识不少人。1995年，他开始从政，从旧金山停车交通委员会起步。1996年选上旧金山监事会成员，推动住房改革和帮无家可归的人。 2003年，他竞选旧金山市长成功，从2004年到2011年干这职位。那时候，他搞全民医疗覆盖和同性婚姻合法化，全国都注意到了。2010年，他转到州级，当选加州副州长，2011年到2019年任职。2018年，他大胜选上州长，2019年1月上任，现在还在位。他和詹妮弗·西贝尔2008年结婚，有四个孩子：蒙大拿、亨特、布鲁克林和达奇。他重视早期儿童教育和小企业，还公开讲自己阅读障碍的事，鼓励别人。加州经济跟中国绑得紧，2024年州GDP超日本，达4.1万亿美元，进出口6750亿美元里，对华占近18%。这体量决定加州离不开中国市场，尤其农业和科技。加州供全美三分之一蔬菜、四分之三水果坚果，年出口农产品240亿美元，中国是第三大买主。特朗普关税一出，加州杏仁业亏超百亿美元，好多农户成本都回不来。巴西、阿根廷等着抢生意，中国市场丢了，短期难找替身。科技依赖更深，硅谷半导体靠中国供应链，从镓锗金属到新能源车电池，都得跟中国企业合作。特斯拉上海工厂贡献全球65%利润，英伟达芯片设计也靠中国市场反馈。联邦出口管制让苹果、英伟达股价跌，加州科技产品需求降900亿到1430亿美元。在这背景下，纽森要是跟华盛顿搞脱钩，就等于自断财路。更深层是联邦和州利益冲突。美国宪法给联邦贸易主导权，但加州是全球第四大经济体，利益超国界。联邦政策损州时，地方得动起来。纽森带头起诉特朗普关税，还在社交媒体上怼，说加州不是华盛顿附庸。这种对抗2025年到顶峰：加州联12个州告联邦滥用关税权，控政策乱供应链、涨物价，经济损失数十亿美元。纽森务实，还体现在行动上。2023年访华，他试驾中国新能源车，说想买两辆，还签合作备忘录，把中国当稳定伙伴。在盐城，他看金风科技16兆瓦海上风电机组，谈海水淡化、风电制氢，还跟江苏签气候协议。这合作不是表面，加州山火多，保险公司不给新用户保房，中国新能源、5G、AI技术正好帮加州解决这些。华盛顿零和思维，在加州利益前显得无力。他们办公室里喊美国优先，却忘中美经济占全球三分之一，双边贸易占世界五分之一，这交融不是政治就能切断的。纽森看清，中国成功带全球商机，推动产业链升级，对加州农业、科技、新能源是实惠。正如他在达沃斯论坛说，全球经济你中有我，合作共赢是唯一路。这经济驱动，让纽森政治上独立。就算联邦2025年取消他达沃斯演讲，剥夺闭门活动权，他还坚持对华合作。因为他懂，加州繁荣离不开中国市场，华盛顿对抗只让加州企业和民众付账。这种态度，赢加州工商界支持，也给中美地方合作新样板。在全球产业链重构时，纽森选择提醒那些迷意识形态对抗的政客：经济规律比政治口号有力。纽森立场引联邦不满，2025年达沃斯，联邦撤他演讲，禁闭门会。但他坚持，因为加州繁荣靠中国，对抗只让州内买单。他社交发文，说加州不是联邦附属。纽森独立性得加州工商认可，也为地方交往树模式。在产业链调整中，他选择提醒意识形态派，经济规律更强。目前，纽森继续当州长，推气候行动和经贸，强调互惠共赢是正道。

你我旧友

从全球统一的太阳神崇拜来看，现代人类文明比较重要源头性的起源地应该在浙江东部的大海之下。

网易读书

你我旧友

蒙古国那边确实不好过，一个字：难，难在哪？156万平方公里的土地，比法国、德国、西班牙加起来还大，地下埋着数不清的铜矿、煤矿、稀土，按理说守着这金山银山，日子不该差，可问题是，这些宝贝疙瘩运不出去。
蒙古国国土面积156万平方公里，超过法国、德国、西班牙的总和，地下埋藏着大量铜矿、煤矿和稀土，这些资源本该是致富的保障，可现实中日子并不好过。关键在于，这些资源运不出去。作为内陆国，没有出海口，大宗矿产品只能靠陆运，成本高得离谱。一吨煤炭从蒙古运到中国边境，运费约40美元，而澳大利亚通过海运到中国只需10美元左右，这种差距直接让蒙古矿产在市场上没了竞争力。铁路问题更是雪上加霜。蒙古铁路采用1520毫米宽轨，与俄罗斯标准一致，中国则是1435毫米标准轨，差了13厘米。到边境后，货物得换装，这过程费时费钱，吃掉不少利润。蒙古全国铁路总里程仅1815公里，密度全球最低，基础设施落后限制了矿产出口。目前，蒙古出口煤炭等矿产主要依赖公路，运量小、成本高，通关压力大。加上矿区水资源匮乏，电力不足，开采和运输协调困难，这些都加剧了经济约束。政策不稳也拖了后腿。蒙古政府时常调整法规，外资企业投下重金后，面临加税或合同重谈。澳洲力拓集团在奥尤陶勒盖铜矿投入数十亿美元，却因政策变动和电力短缺，多年产量未达预期，亏损严重。中国企业也遇过预付款后协议被取消的情况，损失不小。还有煤炭走私案，650万吨煤炭失踪，价值18亿美元，通过非法渠道外流，进了少数人腰包。这些问题让外资望而却步，蒙古矿业发展受阻。蒙古推行“第三邻国”政策，想拉拢美国、日本、韩国寻找出路，与日韩签空运协定运稀土，但空运成本高、运量小，不适合煤炭铜矿等大宗商品。美国许诺买稀土，却投资承诺未兑现。俄罗斯因蒙古策略，不愿优先开放港口。蒙古自身工业基础弱，人口350万，国内市场小，只能靠卖矿换外汇，可矿产卖不上价，经济自然难起色。2022年数据显示，24%人口生活在贫困线以下，乌兰巴托不少人挤在棚户区，冬天烧煤取暖。蒙古经济高度依赖矿业，矿产出口占出口总额90%，其中90%销往中国。但大宗商品价格波动大，需求下滑时，蒙古增长就受冲击。2011年GDP增速曾达17.5%，位居全球第一，后因中国产能过剩和国际价格低迷，增速放缓到2.5%左右。基础设施瓶颈突出，公路铁路落后，千年之路计划因资金技术缺口进展慢。蒙古矿业占GDP30%，但劳动力资源不足，适龄劳动人口利用率低，失业率高，技能培训跟不上需求。面对这些难处，蒙古参与“一带一路”倡议，与中国“草原之路”对接，寻求资本和技术流入，推动基础设施升级。中蒙合作在矿产、互联互通、货币金融等领域互补明显。中国有市场和技术，蒙古有资源，通过共建跨境公路铁路和经济合作区，能缓解运输瓶颈，提升贸易效率。蒙古煤炭等初级产品销往中国，中国提供机械设备和技术，形成亚欧大陆桥重要部分。专家预测，这样的合作可推动蒙古GDP增长1-2个百分点，增加外资和就业。中蒙经贸合作潜力大，蒙古稀土铜矿储量世界前列，中国进口需求稳。但蒙古需稳定政策，吸引外资。中国企业已在蒙古投资矿业，占总投资51%，通过合作开发，提升蒙古矿业水平。蒙古2050远景规划强调能源工业城乡发展，与中国经验对接，能借鉴减贫绿色技术。两国边境口岸14个，货物运距近成本低，促进畜牧矿产出口。蒙古总理访美时提到运输物流挑战，寻求支持，但内陆位置决定合作重点在中俄间。说到底，蒙古的难不是缺资源，而是运输政策和选择困局。守着金山却饿肚子，得好好想想怎么合作。放着邻国优势不用，追第三邻国虽拓宽视野，但实质突破少。加强中蒙合作，修建统一轨距铁路，稳定投资环境，实现共赢，才是出路。

你我旧友

张铁林混血女儿照片曝光：鹰钩鼻直插云霄，根本不是皇阿玛那味！
这哪是“皇阿玛”的种？张月亮往镜头前一站，那张脸瞬间把中式审美撕得粉碎。深邃大眼盯着你，高挺鹰钩鼻像把雕刻刀，直愣愣刻在脸上，活脱脱一个欧美人形。你以为她会像星二代一样扎进娱乐圈捞金？不，人家压根不稀罕。小时候跟着爹上过综艺，镜头前不娇气、不造作，那份骨子里的酷劲儿，和父亲在荧幕上端着的威严完全不同。她不沾世俗烟火，只做自己。她不靠爹吃饭，而是活出独特；她不跟风逐流，而是自成一派。

你我旧友

别再迷信西方神话了！全世界目前，只有中国能独立设计和制造现代高级战斗机。注意，这里说的现代高级战斗机，不是老式的二战螺旋桨飞机。美国的F-35，关键零部件供应商分布在十几个国家，印度的光辉战机就不多说了，韩国的KF-21和光辉差不多，气动外形是洛克希德·马丁设计的，韩国自己做不了，发动机用的是美国通用电气，和光辉用的是同款。
美国F-35，这东西被吹成全球最强五代机，结果一架飞机要用掉400多公斤稀土材料，雷达、发动机磁体、精密电机全靠钕、镝、铽这些高端稀土。中国掌握全球90%以上的重稀土加工产能，从2025年起加强出口管制后，美国直接傻眼。新交付的F-35批次里，好几架居然雷达组件短缺，只能用配重块临时顶上，交付时变成“半成品”。五角大楼急得拉了55个国家搞所谓“矿产联盟”，想绕开中国重建供应链，可现实是重建至少要5-10年，环保成本、技术壁垒、人才断层全卡在那。 F-35的“全球化胜利”其实是全球化脆弱的铁证，一旦关键节点被掐，超级大国也得低头，这不是技术封锁，是战略命门被中国牢牢握住。印度“光辉”Mk1A更惨。空军订了180多架，宣传成“国产骄傲”，可2026年交付现状呢？首批几架飞机造出来了，发动机却等不到，通用电气F404-GE-IN20交付严重拖延，之前订的99台只给了寥寥几台，后面113台合同签了，交付窗口拉到2027-2032年。结果飞机在地上趴着，6架里只有2架勉强装上发动机，其他直接裸机状态，雷达、以色列航电、法国座椅、英国零件，国产率号称60%以上，实际核心全靠进口。 Mk2想换更强的F414，结果美国谈判拖着，又考虑法国方案，印度航空工业的尴尬在于：有雄心没体系，发动机一卡，整个生产线就瘫。韩国KF-21“猎鹰”看起来光鲜，2026年上半年研发试飞全部完成，下半年开始交付首批量产机，1600多架次测试零事故，听着很牛。发动机还是通用电气F414授权在韩国生产，核心设计、知识产权、关键材料全在美国手里。国产化率不足70%，气动布局早期参考洛马技术，隐身能力有限——没有内置弹舱，外挂武器直接破坏隐身。韩国现在和阿联酋谈升级版KF-21EX，加双弹舱、AI任务计算机，想往真隐身靠，但这恰恰证明：单靠自己，韩国还跨不过那道坎。未来Block3要换国产发动机，得等到2040年左右，说白了，KF-21是“准五代”，离真正独立五代机还有代差。中国歼-20从俄制AL-31F，到WS-10C“太行”，再到WS-15“峨眉”批量列装，已经彻底甩掉“心脏病”。 2026年，歼-20A升级版黄皮机多架试飞，WS-15推重比超10，最大推力18.5吨，实现1.8马赫超音速巡航，性能直追甚至部分超越F-22的F119。隐身涂层、DSI进气道、复合材料、大面积有源相控阵雷达、座舱大屏，全链条自主可控，没有任何一个环节“卡脖子”。歼-35舰载隐身机也已亮相，第五代谱系完整。中国航空工业集团明确加速重点型号研制，科技自立自强不是口号，是实打实的体系支撑，到2030年，歼-20规模将非常可观，装备数量和升级速度都在拉开差距。中国已经遥遥领先，未来只会更强。

你我旧友

湖人全明星后十场比赛，完整体湖人将会迎来挑战，尤其是七天五赛的魔鬼赛程，湖人能否保持6成胜率成为焦点。对手中只有三支直通季后赛的对手，分别是东部第2凯尔特人、西部第3的掘金、东部第3尼克斯，这三支赢下一场，附加赛区对手有西部第10快船，东部第7魔术，西部第7太阳，西部第8勇士，五五开局面赢下2场，剩余3个对手国王、鹈鹕、步行者都拿下问题不大，这样10场比赛拿下6场比赛，胜率保持6成大有机会守住西部前五！
尤其是七天五赛赛程，主力阵容一定不要受伤，比起来战绩，保持健康是最重要的！

你我旧友

大家发现了没？
今年的春晚和往年有很大的区别。不是小品变少了，也不是没有相声了，而是增加了很多语言类的节目，比如短剧和微电影。沈腾马丽这对春晚老搭档甚至直接告别小品舞台，带来了首部贺岁微电影《我最难忘的今宵》，让不少观众直呼新鲜。这部微电影不仅有熟悉的喜剧味道，还融入了机器人同台的科技元素，更有足够的篇幅把团圆与怀旧的故事讲透，打破了以往舞台小品在时间和空间上的限制，看完总让人觉得意犹未尽。除了微电影，《你准喜欢》《血压计》这类喜剧短剧也首次登上春晚舞台，篇幅不长却句句戳心，用贴近生活的小故事抓住了观众的注意力。其实今年春晚语言类节目的创新，不只是形式上的变化，更是内容上的回归。往年总有人吐槽春晚小品离生活太远，要么是生硬的煽情，要么是堆砌的网络烂梗，可今年的作品却个个都扎在现实的痛点上。就拿小品《又来了》来说，讲的是养鸡户老王因为高速噪音问题求助，却被各个部门踢皮球的故事，调研的主任只关心报告用词，协调的主任只会瞎指导，办事的主任全程甩锅，把基层那些形式主义的乱象演得淋漓尽致。没有夸张的表演，没有刻意的搞笑，可每一个情节都能让观众看到自己的生活，难怪播出后全网叫好，有人说这哪里是小品，分明就是老百姓生活的纪录片。还有《奶奶的最爱》《包你满意》这些作品，要么聚焦机器人融入家庭的温情日常，要么讲述物业和业主的和谐互动，没有宏大的叙事，只盯着普通人的柴米油盐、喜怒哀乐。社区的小事、家里的温情、生活里的小烦恼，这些最朴素的日常，成了今年春晚语言类节目的主角。这背后其实是春晚的创作思路在变，不再追求面面俱到的大场面，而是沉下心来关注普通人的感受，用最真实的生活细节打动观众，这样的节目自然能让人看得进去，记在心里。今年的春晚还大胆给年轻演员和新形式留了空间，以往活跃在喜剧综艺里的年轻面孔，今年纷纷登上春晚舞台，带来了不一样的喜剧风格。相声虽然暂时缺席，却出现了《谁的菜》这样的 “对口白话” 节目，形式更灵活，表达更接地气，少了传统曲艺的条条框框，多了和观众的亲近感。更难得的是，今年的语言类节目把创新和现实结合得恰到好处，微电影里的科技元素、短剧中的社会观察、小品里的民生关怀，看似不同的形式，却都围绕着 “真实” 二字。就像《我最难忘的今宵》里，用微电影的形式讲述团圆的故事，让情感表达更细腻；《你准喜欢》通过年轻夫妻刷手机的日常，引发观众对社交媒体的思考。就连融入了机器人的节目，也没有刻意炫技，而是让科技服务于故事，让观众感受到科技带来的温暖。其实春晚就像一桌全民的文化年夜饭，年年都做，总要变变口味才能合大家的胃口。今年增加短剧、微电影这些语言类新形式，不是为了创新而创新，而是因为这些形式更适合讲述当下的中国故事，更能贴近不同年龄段观众的喜好。从舞台小品到微电影、短剧，春晚语言类节目的变化，说到底是跟着观众的生活在变，跟着时代的节奏在变。它不再是一个单纯的娱乐舞台，而是成了映照现实生活的一面镜子，把老百姓的喜怒哀乐、所思所想搬上屏幕，用最通俗的语言、最贴近的形式，讲好身边的故事。这样的春晚，少了些距离感，多了些人情味，也让这桌文化年夜饭，吃得更暖心，更对味。

你我旧友

春晚后台，张钧甯、薛凯琪、希林娜依高三人合影，你看薛凯琪那眼神，直接盯上了张钧甯的腰！
这画面太真实了，三位美女同台演唱《立春》，唱完后在后台一站，身高168的张钧甯和薛凯琪，再加上166的希林娜依高，视觉冲击力拉满。薛凯琪的手甚至不自觉地伸向了张钧甯，仿佛要确认一下好身材是不是真的。这不是简单的合影留念，而是一场无声的较量；不是官方的客套笑容，而是女性之间最直观的审美凝视。

你我旧友

一名华裔女子在视频中表示；西方人之所以总是歧视看不起中国人，是因为中国人对他们太友好了，任何一个外国人来到中国都会像贵宾，这让他们有恃无恐！你把他们捧成上等人，就等于无形中把自己贬低成下等人，会让他们有莫名的优越感。
我们中国人骨子里讲究待客之道，从古时候的“宾至如归”到如今的热情接待，这本来是我们的文化底色。改革开放初期，国家确实落后，需要外资、技术、人才，那时候给外国人一些优惠政策，比如税收减免、土地支持、奖学金倾斜，也算情有可原。但问题是，这种“超国民待遇”一旦变成常态，就慢慢变味了，资源明明来自中国纳税人，却大量倾斜给外来者，本国学生寒窗苦读却挤破头拿不到的补贴，外国人轻轻松松就能拿到。高校为了所谓的“国际化指标”，录取门槛对某些国家留学生放得很宽，学费低到离谱，宿舍条件更好，纪律处理也宽松得多。结果部分留学生在中国养成了一种“天生高贵”的心态，对中国同学和中国文化缺乏基本尊重，甚至出现一些极端事件，让人寒心。长期被特殊对待的人，会自然产生“我比别人高一等”的幻觉，外国人来中国，动不动就被各种媒体报道成“老外在中国被宠坏”、“外国人插队中国人只能忍”，这些表面个案背后，其实是结构性不平等在作祟。他们不是天生傲慢，而是我们用实打实的资源和低姿态，一点一点把这份傲慢培养出来的。过去外资企业、外籍高管享受的各种“便利”，让他们误以为在中国可以凌驾于规则之上，回国后就把这种记忆投射到所有中国人身上：中国人好欺负、好说话、好拿捏。中国经济体量稳居世界第二，科技、基建、文化影响力全面上升，国际上对中国的好感度在上升。越来越多的外国游客主动来体验中国，他们发自内心赞叹这里的安全、便利和人民的真诚友善。 2025年以来，高校对违规留学生的清退力度明显加大，财政对留学生补贴大幅缩减，比前一年减少近六成。很多过去“挂名领钱”的留学生被严格要求，甚至直接清退，这说明我们终于不再一味用钱换“好感”，开始把资源优先保障本国人，把规则拉回平等轨道。友好是美德，但绝不能以自贬为代价，真正的国际尊重，建立在实力和自信之上，而不是靠讨好谁。我们欢迎真心来学习、交流、合作的外国人，但绝不接受把我们的善意当成软肋、把优待当成理所当然的傲慢。中国人站起来，靠的是腰杆挺直、规则一视同仁，而不是继续当“冤大头”，当我们不再把外国人当成“上等人”，他们也就没法再把中国人当成“下等人”。

你我旧友

江西，女子除夕夜收到小姑子400块钱的转账，说是给2个孩子的压岁钱，女子看完很生气，一个孩子就200不说，大过年的还给4开头这个数额的，女子觉得简直是触霉头，太不吉利了，她气得直接把转账退回了。网友：要是40000，你还忌讳吗？
大年三十晚上，外面的鞭炮声此起彼伏，女子家里也是热气腾腾的，一桌子好菜刚摆上，电视里放着吵吵闹闹的春晚背景音。就在这当口，女子放在茶几上的手机“叮”了一声。这一声在平时不起眼，但在除夕夜，尤其是饭点前后，通常意味着红包来了。女子拿起手机，划开屏幕。屏幕上显示的是一条微信转账通知，备注写得：给两个孩子压岁钱，发红包的是小姑子，女子老公的亲妹妹。女子点开一看，金额总共400元。女子脸色瞬间黑了下来。如果是给一个孩子，400块虽然不算多，但也还能说得过去，毕竟现在的行情，几百块也就是个意思。但问题是，备注里写的是给两个孩子的。女子家有两个儿子，大的刚上小学，小的还在穿尿不湿。这400块钱，要分给两个孩子，那就是一人200块。 200块？在现在的物价水平下，200块能干啥？带孩子去趟商场抓个娃娃都不够。小姑子平时在大城市上班，工资不低，出手咋能这么小气？女子这心里的火呀，那真是按都按不住。但这火还不是单纯因为钱少，还因为那个数字本身，也就是400块。在很多地方的习俗里，过年讲究个好彩头，“4”跟“死”谐音，大过年的，尤其是除夕夜，给这种数字，简直就是触霉头。哪怕你给300、给500，甚至给600、800，都比这个400强。她心想，是不是小姑子看不起我们？还是说她觉得自己赚了几个钱就可以这么打发叫花子？老公还在旁边逗孩子玩，完全没注意到老婆脸色已经变了。女子深吸了一口气，把手机屏幕怼到老公面前，语气冷冷说道：你看看你妹！老公凑过来一看，打了个哈哈，说没事！心意到了就行。心意？这叫心意？女子声音拔高了八度，400块给两个孩子，还是个带4的数！这是打发谁呢？我要是收了这钱，我这年都过不踏实！正说着，手机又震了一下，小姑子发来一条语音，说嫂子，快收钱呀！女子却觉得自己的尊严被按在地上摩擦，小姑子就是看不起她，这钱她才不屑要。她手指飞快地在屏幕上点了几下，直接点了“退还”。女子把手机往沙发上一扔，抱着胳膊坐在那儿生闷气。屋子里的气氛瞬间降到了冰点。老公皱着眉看着她，说你这是干啥？大过年的，退回去多难看啊！那是我亲妹！女子立马反驳：难看？是她做得难看还是我做得难看？她这就是明摆着欺负人！一人200块，还带个4，她怎么不直接给200呢？还能省一半！我不差这400块，但我受不了这个气！这钱收了，我以后在这个家怎么抬头做人？窗外的烟花“砰”地一声炸开，照亮了客厅里两张阴沉的脸。孩子们还在旁边嬉闹，完全不知道大人们之间已经因为这400块钱爆发了一场没有硝烟的战争。虽然后来小姑子没再发消息，但女子知道，这梁子算是结下了。她甚至能想象到小姑子收到被拒收提示时的表情，肯定会觉得她这个嫂子小气、事儿妈。但女子不在乎了。 400块钱，买断了一年的亲情往来，到底值不值？她不知道。她只觉得，有些关系，看着是亲戚，其实比纸还薄。后来，女子心里还不解气，把这件事发到了网上。有网友问，要是人家转了40000，你还觉得忌讳吗？你肯定高高兴兴收下了吧！ 4这个数字有啥的？四季平安，四季发财，四平八稳，多好啊！我四川老家没这讲究，200太少，600太多， 400压岁钱，不正正好？姑姑也不欠你孩子的，以后她有孩子，你也给400不就好了。《民法典》第657条规定：赠与合同是赠与人将自己的财产无偿给予受赠人，受赠人表示接受赠与的合同。法律上，压岁钱本质上是长辈对晚辈的赠与，小姑子作为平辈，或长辈对晚辈的补充赠与发出转账，这个性质属于“好意施惠”的赠与行为。赠与合同的成立必须以“受赠人表示接受”为前提。这意味着：赠与是双向的，不是强买强卖。即使小姑子发出了转账，只要嫂子在法律规定的时限内选择“拒绝接收”，该赠与合同就未成立，资金会原路退回。法律赋予了受赠人“拒绝的权利”。嫂子因为金额不吉利或觉得被冒犯而拒绝，这在法律上是完全合法的权利行使，不构成侵权。赠与虽是无偿的，但也包含着情感期待。法律保护了嫂子拒收的自由，但也让这段亲属关系失去了回旋的余地。对于这件事，你怎么看？

你我旧友

发现没有？全红婵有一个非常玄学的地方。不管她是刚出道，还是首次上杂志，都可以称得上是“一出场就惊艳全场”。
2021年东京奥运会，14岁的全红婵第一次参加奥运，之前国际大赛几乎零经验，那场比赛，她五跳三个满分，总分直接破纪录，把水花压得几乎看不见。全世界观众瞬间被定格在那入水瞬间，外媒直接用“历史级别”、“难以置信”来形容，赛前她是谁？一个从广东农村走出来的小姑娘，很多人连名字都没听过。可一跳完，网络直接刷屏，她就这么从无人知到全民偶像，没有任何缓冲期，那种纯粹的实力爆发，配上她赛后懵懂又真诚的表情，直接把“天才”两个字钉死在她身上。很多人以为东京是她唯一的巅峰高光，其实不然，奥运后她回国，第一次在全运会等国内顶级赛事亮相，依然保持那种让人屏息的统治感。哪怕后来进入巴黎奥运周期，身体发育带来的变化巨大，她在巴黎奥运会上第一跳就重新把节奏带回来，高分入水又一次把现场和屏幕前的观众震住。她的每次“第一次”大赛回归，都像在提醒大家：别猜我状态，我一出手就证明。 2026年2月9日，她第一次登上非体育类主流杂志《人物》的封面，作为2025年度体育人物，和辛芷蕾、梁家辉、舒淇、单依纯等跨界大咖同框。这是她个人杂志首秀，跨度从跳水池到文化时尚领域，封面里她扎双马尾穿黑色西装系红领带，或者一身黑色皮衣，眼神稳重大气，成熟感完全超出18岁。杂志用大篇幅写她2025年怎么面对发育和伤病，怎么调整后重返赛场拿下全运会女子团体双人十米跳台冠军，怎么把“追求快乐、制造快乐”当成最珍贵的体育态度。一发出来，全网评论区直接沦陷，大家直呼造型高级、气场不输专业艺人、从少女到成熟的转变太自然。这又是一次标准的“一亮相就惊艳”——跨界这么大，她却零违和，把赛场上的坚韧直接转化成镜头前的张力。她7岁接触跳水，11岁进省队，13岁全国冠军，14岁奥运金牌，每一步都踩在“必须拼尽全力”的点上，这种专注让她在任何新环境里，都能把最原始、最本真的状态甩出来。没有多余修饰，没有刻意转型，就是把训练时的那股狠劲直接带到新场合，别人需要时间适应、需要话题暖场，她却能直接跳过这些，用存在感碾压所有预期。在当下流量时代，大部分人首次亮相都靠预热和包装，她却每次都靠硬实力降维打击，这点真的很锋利。她从不被“天才少女”框死，也不被伤病或舆论绑架，发育期压力大，她就加力量训练硬抗；脚踝旧伤复发，她选择休整再战；杂志邀约来了，她就大大方方展现另一面。每次“首次”，她都在用行动说：我不是单一标签的冠军，我在长大、在试错、在把快乐这件事做到最极致。这份从容和清醒，才是她制造惊艳的底层代码，相比很多靠营销续命的流量，她靠的是一次次真实输出，每次输出都逼着大家重新认识她。 #我的赛博学习搭子#

你我旧友

很多人追问陈冲，当年领养的广西双胞胎去哪里了，支支吾吾，大概率没了
还记得那句“我们美国……”，不想养了，送回来啊，为何要如此草率的处理呢，那可是两个大活人啊。中国的孤儿院有多少孩子现在什么样了？有没有知道的，美国在中国领养的十几万孩子，如果活着的话，基本上大多都会回中国来看看，来寻亲啥的，因为这是他们血脉诞生之地，他们的根在这里，但是我们很少看到这类人。 #我的赛博学习搭子#

你我旧友

深圳110米垃圾山已被削平，中国把垃圾的价值也榨尽了。
早年选址偏远，可深圳发展速度太快，周边早就变成高楼林立的中心城区，臭气、渗滤液渗漏、地下水污染、地质滑坡风险，这些问题一直像定时炸弹。加上土地极度稀缺，中心区每寸地都值钱，闲置这么大一块12万平方米以上的区域，等于白白浪费。深圳没走简单覆盖封存的老路，而是直接全挖出来、异地资源化，这决心下得果断，也最彻底。可燃轻质物运去焚烧发电厂，能产生上亿度电，够几万户家庭用一年，无机部分做成再生骨料用在建筑上；有机腐殖土妥善处置。污染土稳定化后外运，整个链条从开挖防扬尘、防臭气，到末端闭环利用，基本榨干了每一分价值。周边居民区最近的才100米左右，开挖现场用巨型天幕覆盖，加上新风系统、多维除臭，基本没收到臭气投诉，这控污技术集成做得扎实。这事放到全国看，其实是中国垃圾处理方式大转向的典型缩影，过去几十年填埋为主，占土地、产沼气、渗滤液污染，恶性循环。现在焚烧发电成了主力，全国焚烧厂超2000座，处理能力早超预期，很多发达区域像珠三角、长三角反而产能过剩。平均负荷率徘徊在60%左右，有些厂“吃不饱”，甚至出现跨区抢垃圾、给补贴拉货的现象，分类做得越细、源头减量越有效，新增垃圾量增速放缓，新建厂就越容易闲置。反过来，这也逼着大家把眼光转向存量——老填埋场的陈腐垃圾重新挖出来烧，变废为宝，顺带腾出宝贵土地。深圳这一步走得最狠，也最有前瞻性，修复完释放约30公顷连片净地，相当于几十万平方米开发体量，预计拉动上百亿投资。从环境负资产到政府手里最核心的产业地块，修复成本通过土地出让、税收反哺实现闭环。广东其他城市也在跟进“无废城市”建设，大宗固废利用率目标越抬越高，这套模式有复制价值。这反映了中国城市化进入后半场的核心逻辑：土地从外延扩张转向存量挖潜，治理从被动补漏转向主动资源化，政策从单抓环保转向生态经济双赢。深圳敢在寸土寸金的中心区动这么大手术，全国难度最高，却也最有说服力，其他超大城市早晚会撞上同样墙：继续拖着历史垃圾包袱，还是直接连根拔起、转化成新增长点？你所在的城市有没有类似埋了多年的“隐形包袱”？个人观点，仅供参考！

你我旧友

我刚经历了分手和失业，觉得自己一无是处。现在就是非常迷茫，怎么办？
现在虽然让我迷乱，但也让我看清了自己真正想要什么。痛苦不是惩罚，是提醒我该转弯了。很多事都是我们自己瞎想的，把一切没有发生的事情，强加到自己身上！谢谢，给了我一点重新开始的勇气。 #我的赛博学习搭子#