言在理

言在理

关注
2167粉丝
1038关注
252.1万被推荐

社区圈主

17枚勋章

9349次获得编辑精选

弘扬正能量。作者系美国科技大学教授。
IP属地:河南
更多信息

  • 我们在焦虑什么
    对外投资,几十上百亿说没就没。水库溃坝,人祸多于天灾。晋江大火,一个人都救不出来。还有那些被大张旗鼓引进来、身份背景却含混不清的外籍人口,正悄无声息地改变着我们身边的社会生态。 这些事,单看是新闻,串起来看,是一道让人后背发凉的问题:坐在关键位置上的那些人,到底行不行? 答案,或许跟一套隐蔽的“托举机制”有关。 这套机制,我们都心知肚明。学区房、重点校、名牌大学,一路绿灯。部分家庭优渥的孩子,被资源稳稳当当地送上去。他们聪明,也努力,这不假。但那条轨道太光滑了,没沾过泥,没摔过跤。没见过暴雨里的堤坝,没闻过车间里刺鼻的胶水味,没尝过为一顿饭发愁的滋味。他们对世界的理解,是报表和PPT上的曲线,不是泥地里的滚打。 问题就在这儿。当他们被托举到决策席上,毛病就藏不住了。搞国际化,便热衷于引进身份不明的外籍面孔,以为凑几张异域脸就是接轨世界。搞投资,人家几句漂亮话就哄得找不着北。管水库,满脑子经营账,忘了头顶还悬着一片水。管工厂,条例背得烂熟,消防通道堆满货箱,却视而不见。 你说他们坏吗?不是。他们对危险没概念,对底层缺一根共情的筋。这是感官的钝化,是“托举机制”的副产品——顺遂的履历,恰恰无法赋能某些至关重要的东西。 一个社会,不能光靠坐缆车登顶的人指路。也得听听那些徒手攀登过的人怎么说。他们知道哪块石头松,哪一步踩空了,会要命。这个道理不复杂,但有些人,一直没太听懂。
  • 有人问,怎么跟上流社会打交道?我说,先把他们那层“上流”的漆刮干净再看。最大的特征就一个字——假。
    名字能改,学历能买,履历能编,连那张脸都可能是手术台上躺过几回的作品。张嘴情怀闭嘴人脉,十个故事里八个对不上时间线。你跟他说真话,他跟你飙演技。你不防他,他把你当业绩。 文化圈的上流,假得一样认真。韩寒,高中辍学,赛车手,小说杂文电影全面开花。不是天才,是路金波手里的一张牌。包装炒作制造争议,“意见领袖”标签一贴,书就卖疯了。蒋方舟,九岁出书,神童人设,清华保送,新周刊副主编。光环晃眼,翻开代表作,有几本是自己长腿的?背后操盘的还是路金波。一个文化商人,硬生生造出两个文化偶像。 所以别迷信光环。有些名字响亮,不过是有人花钱买了喇叭。有些上流看着光鲜,走近全是补丁。认准作品,别看头衔。
  • 很多年轻人不理解,家里老人为啥看谁都像骗子,连社区来送温暖的都防一手。
    根子在他们年轻时。那会儿物资紧,人心也紧。你当他是朋友,他可能盯上你家传的银镯子。你当他是文化人、城里人、有头有脸的人物,信他给你指条明路,结果呢?最会讲道理的人,设起局来最要命。 他们不是天生多疑,是年轻时交过的学费太贵。信错一个体面人,半辈子积蓄打水漂,还被人笑“你咋啥都信”。这种亏吃一次,这辈子就记住了:笑呵呵的,未必是好人。 所以现在儿女说“人家正规公司,合同还能有假”,没用。老人心里那本账跟你不一样——你信的是合同,他信的是教训。他不是糊涂,是怕了。那根弦绷了大半辈子,不是几句道理就能松开的。
  • 楼下那家胡辣汤店,老板的儿子考上了协和医学院。街角开餐馆的那户,孩子博士毕业。细想起来,这种小买卖人家出人才,不是偶然。
    凌晨四点熬汤,深夜收摊洗碗。父母从不讲大道理,但行动本身就是最硬的道理:任何回报都要用汗水换。 这种内驱力,比补习班更管用。早餐店每天有实实在在的进账,不算暴富,但稳得住,供得起孩子念书,让他不必为钱分心。而在店里帮忙端盘子算账,三教九流都打过交道,这种街头磨出来的情商和韧性,是书本教不了的。 都说“言传不如身教”,更深一层是:结果不会陪你演戏。 汤做得实在,客人就多;工偷懒耍滑,生意就淡。孩子把这套逻辑搬进学业,自然一步一个脚印。 这是最朴素的阶层上升:不是靠运气,是一锅一勺、起早贪黑,稳稳托举出来的。
  • 饮料卖不动?先看看你自己卖的是什么
    2024年,饮料行业零售额增速放缓至3.5%,康师傅饮品收入增速从2023年的5.39%直接掉到1.3%。柜子里的饮料,确实不好卖了。 一瓶普通果汁动辄八九块,添加剂列出来比配料表还长。消费者不傻,转身走进蜜雪冰城,四块钱一大杯冰鲜柠檬水,现做现喝。价格拼不过现制,成分表又劝退惜命党——那些把健康当噱头却把添加剂当主角的瓶装水,被抛弃真不冤。性价比一算就透,配料表一看就懂,光靠货架和广告,再也骗不动了。
  • 水库承包,防洪与养鱼被塞进了同一本账。救护车承包,救人与回本共用了一杆秤。消防转了事业编,那份“不惜命”的绝对,也开始与考勤、预算这类行政逻辑共处一室。
    有些底线,就是在这些不动声色的“共处”里,被悄无声息地日常化了。曾经不惜一切代价的,现在开始问代价有多大。一种必须无条件奔赴的庄严,正被慢慢稀释成有条件的履职。 这里头藏着一个很深的惯性:我们太习惯用一把尺子丈量万物。效率这把尺,量经济没问题,量生死,就短了。有些责任的重量,恰恰在于它拒绝被通约。 该被审视的,从来不是某一个人,而是这种无边界的换算冲动本身。它让守护被理解成服务,让天职被降格为职务。而有些东西,注定是砝码称不动的。
  • 这福建土围子是不是有点像欧洲古堡?
  • 裕华鞋厂大火:一个需要被记录的事件
    1997年9月21日凌晨5时许,福建省晋江市陈埭镇裕华鞋厂发生特大火灾。火势从一楼迅速蔓延,浓烟沿楼梯间上窜,整栋三层厂房在短时间内被完全吞噬。 一、涉事工厂的基本情况 裕华鞋厂是陈埭镇一家私营鞋材加工企业,厂房为三层砖混结构建筑。该工厂属于当时沿海地区常见的“三合一”厂房,即车间、仓库、员工宿舍混合在同一栋建筑内。一楼为生产车间和原材料仓库,堆放有大量皮革、胶水、橡胶等易燃物品;二楼和三楼部分区域为生产车间,部分区域作为员工宿舍使用。 火灾发生时,厂房内共有工人和管理人员数十人,多为来自外省的年轻打工者,以女性为主。 二、火灾经过 据事后调查,起火点位于一楼仓库区域。由于仓库内堆放的制鞋材料均为高度易燃物,火势在极短时间内迅速扩散。燃烧产生的高温有毒浓烟通过楼梯间向上蔓延,将整栋楼的逃生通道完全封堵。 被困工人试图从窗户逃生,但厂房所有窗户均被焊死的铁栅栏封住。消防队员赶到现场后,强行破拆铁栅栏进入楼内,但此时火势已完全失控。火灾共造成32人死亡,数十人不同程度烧伤或摔伤。 三、原因调查与善后处理 事故调查组认定,火灾直接原因系电气线路故障引燃仓库内易燃物。造成重大伤亡的原因包括:厂房“三合一”布局导致火势迅速蔓延至生活区域;窗户被焊死致使被困人员无法逃生;安全通道堵塞、消防设施缺失等。 事后,裕华鞋厂负责人被依法追究刑事责任。当地政府组织了对“三合一”厂房的专项整治行动,关闭了一批存在严重安全隐患的企业。 四、后续发展 裕华鞋厂大火之后,国家层面陆续出台和完善了一系列消防安全法规,对“三合一”厂房做出明确禁止性规定,工厂消防安全检查的频次和标准有所提高。但据公开报道,此后多年间,福建、广东等沿海制造业聚集地区,仍时有类似工厂火灾发生。铁窗焊死、通道堵塞等隐患在一些中小型加工企业中未能彻底杜绝。裕华鞋厂大火,在劳动安全史和消防史上,被作为典型案例记录在册。
  • 《功夫女足》票房已经六亿了,实在匪夷所思。大概是因为观众给周星驰走面儿。女演员实在乏善可陈。
  • 一位中国女医生命丧柬埔寨:背后是赴海外捞金的隐秘江湖
    2025年底,柬埔寨波贝,一桩惨案震惊了当地华人圈。47岁的中国籍女医生彭志英,在自己开设的“淑华诊所”内被发现遇害,遗体在卫生间里被找到,身上绑着绳子,头部缠满胶带,面部朝下,已经开始肿胀腐烂。现场现金和首饰被洗劫一空。 这起命案的残忍程度,在柬埔寨这个已经习惯了暴力新闻的地方,仍然让人不寒而栗。而更大的疑问随之而来:一个年近五十的女医生,为什么要跑到柬埔寨这样混乱的地方去开诊所? 一、为什么是柬埔寨? 彭志英的选择,不是一个孤例。柬埔寨特别是首都金边,隐藏着一个庞大的中国医疗灰色产业。驱动这个产业运转的,是一道简单的算术题:巨大的市场需求加上悬殊的价格落差,等于惊人的利润。 柬埔寨本地医疗资源极度匮乏。公立医院人满为患,医疗水平停留在非常基础的层面,语言不通更是让来看病的中国人望而却步。而柬埔寨有多少中国人?大量的工厂管理者、建筑工人、个体商户,他们不敢去当地医院,生病了只能硬扛,或者去中国人开的诊所。彭志英的“淑华诊所”,正是为这个群体服务的。她本人有多年从医经验,技术过硬,在当地华人圈口碑极好,诊所门口常常排着长队。 价格上的差距更加惊人。在中国国内一次普通的输液可能几十块钱,而在柬埔寨,同样的治疗轻松上百美元。一天的收入能抵国内一周。这不仅是赚钱,这是在淘金。对于像彭志英这样人到中年、在国内可能面临职业瓶颈的医生来说,这个诱惑几乎是无法抵抗的。 她知道柬埔寨危险吗?或许知道。但她可能低估了这种危险降临在自己头上的概率。很多在柬埔寨做正当生意的中国人,都会在当地雇佣保镖,给诊所装上数道铁门和监控,生活在一种小心翼翼的保护壳里。在巨大的收益面前,人往往会选择性地忽视风险。 二、熟人、抢劫与灭口 这起案件最令人恐惧的不是抢劫本身,而是熟人作案。 柬埔寨警方很快锁定了两名中国籍嫌疑人,一男一女,身份很快查明——他们都是彭志英认识的人。案发当天,两人以看病为由进入诊所。在控制住彭志英后,他们抢走了她身上和诊所内的现金及首饰。这些首饰和现金价值不过数千美元。 然后,他们选择了灭口。 警方披露的细节极其残忍:他们用绳子和胶带将彭志英捆绑,头部被胶带密密封死,最终被弃置在卫生间里。凶徒逃离现场后,她的遗体直到多天后才被发现。监控录像记录下了两名嫌疑人推着行李箱离开的画面,那个行李箱里,据说装着诊所内所有值钱的东西。 熟人作案,先抢后杀,手段残忍。所有证据都指向一个冷酷的动机:他们从一开始就没打算留活口。抢劫只是顺手牵羊,灭口才是真正的目的。因为彭志英认识他们,因为他们害怕被指认,因为在一个法治边缘地带,人命成了一些人眼中最不值钱的东西。 三、灰色地带的生存代价 彭志英的悲剧,撕开了中国人在柬埔寨灰色打拼的一角。她的诊所救过很多人,但在这个远离家乡的地方,她终究没能救得了自己。 这起案件在2025年底的柬埔寨华人圈掀起了巨大波澜,却很快被新的热点淹没。在柬埔寨,恶性案件并不罕见,中国公民遇害的新闻几乎每年都会发生几起。这些悲剧的共同点在于:受害者多是在灰色地带谋生的人,他们享受着高风险带来的高收益,却暴露在没有保护的真空地带。 当地警方数据显示,在柬埔寨遇害的中国籍受害者中,超过六成与熟人作案有关。他们不是死在陌生人手里,而是死在那些他们认识、甚至信任的人手上。 彭志英的故事是一个关于欲望、风险和生存的故事。那些选择去柬埔寨开诊所、做生意的人,大多是为了给家人更好的生活。他们不是不知道危险,只是在赌自己不会成为那个倒霉的人。而彭志英,赌输了。她的诊所现在人去楼空,只剩下门口还没取下的招牌。那个招牌曾经是当地华人的救命稻草,最后却成了她自己的墓碑。
正在载入...