朱八卦

我五十多岁了，年轻的时候和张敬轩有一面之缘。
可见张敬轩年纪也很大了，那是很久很久以前，我还在广州天河上班，有一天闲逛岗顶电脑城，看到有一个小空间，有二三十个人围着，有一个小靓仔在唱歌，感觉高中生的年纪，长得很广东很秀气，乖乖仔的模样。人群中的女生发出尖叫为他加油。旁边有个宣传海报，写着张敬轩的名字。那个时候，小张还没有正式出道，可能就是广州小范围有了一点名气。没想到现在包括性取向价和值观都成了一个争议人物。看着样子人畜无欺，其实还挺叛逆。看来是家庭教育出了问题。其实要硬就硬一辈子，不要又软了。

朱八卦

相比石明来说，我更喜欢东方小孙！
许多人讲小孙刻薄，宇辉说他没错，因为立场不同。宇辉之所以被大众看好，是因为他识大体顾大局，宁可自己吃亏，也要力保老东家平安过度。石明他们就差点意思，差了很大一截！东方小孙有能力，平台是他搭建，宇辉是他挖掘，对企业相当忠诚。石明他们浑水摸鱼，捞了不少好处，可以说，老余对他们有知遇之恩，小孙走的时候，他们也没有表示。但是，他发的离职信真的是节操碎了一地，他委屈，他无奈，问题都是别人的？东方小孙多次自我检讨，但他力赞东方集团和余老板，即使离开团队，也从未说过企业不好。宇辉也从不争辩，其实大家的眼睛都非常清楚，都在江湖上混，何必不留体面呢？论格局，有些人还是差得远。

朱八卦

张雪峰的致命性格缺陷：不是犟，不是强势，而是这一点！
很多人说张雪峰的缺点是倔强、强势，但在我看来，这些都不是致命的。真正决定他命运的，是他性格里最核心、最无解的一个缺陷：极度的“自我透支型使命感” + 无法接受失控的控制欲。他太想赢，太想负责，太想把所有事都做到完美。别人是做事业，他是拿命换事业。他的逻辑是：我只要够拼、够专业、够负责，就能掌控一切，就能保护所有人。但现实是：身体会透支、舆论会反转、规则会变化、人心会复杂。他的性格里，缺少“适度放手”的智慧，缺少“承认无能为力”的谦卑。他太想为学生负责，太想对抗信息差，太想改变普通人的命运，这种使命感越重，他的控制欲就越强，控制欲越强，他就越要亲力亲为、越“不要命”！这才是最致命的：他把自己活成了一支永远满弓的箭，只知道向前射，不知道什么时候该松弦、该休息、该止损。强势、倔强、口才好，这些都是他的铠甲；不懂节制、不懂放过自己、不懂接受失控，才是他的软肋，也是毁掉他的根源。性格决定命运，张雪峰这一生，注定是成也“拼命”，败也“拼命”。（图网侵删）

朱八卦

刘强东的初恋龚晓京与如今的妻子，“奶茶妹妹”章泽天。仿佛两种极致模样，每一处对比都透着耐人寻味的差异。
龚晓京是刘强东的人大校友，两人的青春爱情，藏在“京东”这个名字里，“京”字就取自她的名字。当年她拿出积蓄，陪着刘强东在中关村创业打拼，后来因家庭压力和观念分歧分开，转身进入体制内深耕多年，之后又回归京东担任顾问，活成了低调务实、深耕专业的职场前辈模样。章泽天是保送清华的学霸，因奶茶照意外走红，2015年和刘强东结婚。婚后她没只做豪门太太，留学深造、深耕投资、投身公益，一步步成长为身家不菲的独立投资人，面对舆论风波始终从容清醒，活成了清醒通透、自带光芒的独立女性范本。一个陪他白手起家，一个伴他巅峰同行，你更欣赏哪种人生状态？

朱八卦

东方甄选CEO孙进，我要谢谢你。
近日，东方甄选主播明明、天权、中灿、林林相继离职，离职原因均指向新任CEO孙进。我倒是觉得，终于有人替董宇辉出口恶气了。孙进上任不久，东方甄选主播YOYO忽然解释当年董宇辉“最后一拜”时的笑，说那天她以为董宇辉只是轮岗结束要回团队，心里很高兴，压根不知道那是告别。为什么不早不晚，偏偏在这个时候解释呢？我个人认为，应该是新CEO授意，他想挽回东方甄选因董宇辉离职造成的所有负面影响，也应该是欣赏董宇辉的，想和与辉同行成为兄弟而不是对手。这也就能理解，为什么他对明明和天权他们不友好，因为《好日子》这首歌伤害了所有喜欢董宇辉的人，面对董宇辉的痛苦离职，他们真的是太过分了。这里想说明明两句。我是从董宇辉那年的6月9日一夜爆火一直关注到现在的。董宇辉刚成名的时候，每天直播，张口闭口明明，不管讲啥品，都能扯到他和明明的故事，他是太想拉明明和他一起爆火了。果然，功夫不负有心人，不仅明明火了，连俞敏洪老师很多人也是因为董宇辉才认识，更别说其他人。董宇辉离开东方甄选的时候，心里有多难过。他为东方甄选付出了太多心血，他是有多么的不舍。而有人着红衣高唱《好日子》，说今天是个好日子，在他的伤疤上撒盐。孙进在新东方这么多年，这些事情他还能不知道吗？所以他不喜欢明明和天权，很正常。

朱八卦

果然姜的还是老的辣，
对比一下，高下立判，单依纯之前导师是李健，可后来她居然和常石磊合作起来，曲风是越来越一言难尽。单依纯最打动人的本就是她清澈细腻的声线和自带故事感的抒情能力，跟着李健时期的作品温柔又有质感，一首《永不失联的爱》直接唱出了属于她的辨识度，稳稳抓住了大众的心。可转向实验性曲风后，她的优势反而被复杂编曲和奇怪念白掩盖，听起来怪异又违和，完全丢掉了最珍贵的个人特色。年轻歌手愿意突破值得肯定，但盲目尝试不适合自己的风格，只会让原本的天赋被埋没。找准定位、放大长处，远比一味追求另类更能走得长远。你更喜欢单依纯的抒情老歌，还是现在的改编风格？

朱八卦

俞敏洪这人，真是有点看不懂了
他一手把罗永浩、董宇辉、孙东旭这些人捧起来，让他们名利双收，结果呢？反过来骂他、离开他的，恰恰是这些他成就过的人就连跟了他18年的老将孙东旭，最后也走了很多人说他小气，算计，不像个豪爽的老板但你看，教培行业塌了，他没欠员工一分钱工资，这是算计吗？董宇辉、孙东旭闹得那么大，该赔的钱他也没追究，这叫小气？要我说，问题就出在他这个人太“拧巴”了他既想当个不亏待任何人的“好人”，又摆脱不掉骨子里的“商人”本能，这两股劲儿在他身上天天打架所以在他手下，你能挣到钱，但总觉得跟你隔着一层，不把你当“自己人” 他愿意给你舞台，但你真要大展拳脚了，他又会下意识地给你套上缰绳这种“好”，是一种算计之后的好，一种有保留的好，让你记不住他的恩，却能把那种疏离感和束缚感记一辈子说白了，他是个好人，但不是个能让人死心塌地追随的老大，这可能就是他最大的悲哀吧

朱八卦

顿顿走了一年，回头看才发现，这小子是真聪明！东方甄选这波亏大了。
还记得去年顿顿走的时候，好多人说他傻。当时我朋友圈都炸了，有人说他离开东方甄选这个大平台，单飞肯定凉凉。也有人说他就是个美妆主播，离开了东方甄选的牌子，谁还看他？现在回头看，顿顿才是那个最聪明的人！他在自己直播间一口气播四五个小时，精神头照样好得很，一点不觉得累。评论区粉丝也都是在刷“哈哈哈哈哈哈”的，气氛好得不得了。再看看前两天走了的明明、天权、中灿、林林，同一天发长文告别，场面那叫一个惨烈。明明说自己在东方甄选待了1571天，新领导来了以后，他能清晰感受到“不友好”，被“安静地隔离”了。天权说得更直接：过去四个月，管理层变了，理念变了，直播间风格变了，办公氛围也变了，“这艘大船上已经没有我的位置了”。林林更惨，说自己2026年以来过度焦虑，医生让她“远离创伤制造者”。听听，这叫什么事儿啊！而顿顿呢？去年6月合同到期，体面离开，现在在广州自己干美妆带货，风生水起。当初很多人还担心他单飞以后直播效果不够好，现在看来，这担心纯属多余。有网友说得对：顿顿走的时候，东方甄选还是那个东方甄选，他带着粉丝和IP走的。现在走的这几个，平台已经不是当初那个平台了，能带走的东西少太多了。所以啊，有时候走得早，不是坏事。顿顿才是真正踩对了时间点的那个人。你说是不是？评论区聊聊，你觉得下一个又会是谁走？

朱八卦

有人说，问题不大
即使罚他十个亿，三场直播带货就赚回来了！别不信，你看看现在他们直播带货多赚钱就知道了。根据公开报道的数据显示，白冰直播最高同时在线人数超过70万人！总观看人次接近1200万。如果有600万人买东西，一件赚50块，单场就有3000万收入。你看看这次税务部门开出的罚单——追缴税款 + 滞纳金 + 罚款，合计1891.24万元。白冰眼皮都没眨一下，说交就交了，钱直接全额入库。这手笔，这气魄，他真的太有钱了。事发后，他本人已出镜道歉：“以深刻认识到错误，愿意接受处罚，全力配合整改，并表示作为公众人物要带头依法纳税。” 我想，这事后他还是会出来直播的，想想看，一条20秒的广告报价就66万，60秒直接翻倍到132万。谁不心动呢？

朱八卦

华晨宇粉丝多排面大，在国内这么牛，能不能成为迈克尔·杰克逊那样的全球巨星？
说句实话，华晨宇在国内排面那确实没得黑。鸟巢连开演唱会，舞美跟科幻片似的，火星应援海陆空全给你整上，粉丝包大屏、做公益，阵仗大得吓人。单说年轻这一辈歌手，能跟他掰手腕的真不多。粉丝宠着，路人看着，他就是内娱的“火星大魔王”。但要把这事儿往全球巨星上扯，尤其拿迈克尔·杰克逊对标，那压根不是一个维度的比较。迈克尔·杰克逊是谁？歌一响，甭管非洲大妈还是美国小孩，腿自己就开始抖，太空步是地球人通用语言。他的歌不光洗脑，还讲大爱、讲和平，是能钻进人骨头缝里的。再看咱花花这边，歌好不好？粉丝觉得是艺术，高级得不行，可很多路人至今还懵着：“这啊啊啊的是干啥呢？”别说让老外上头，就国内都没做到全民传唱，出圈的大多是舞台表现力，而不是歌本身。想当全球巨星，最硬的一条：作品得跨过语言和文化的坎儿。你瞅瞅现在全球火的，西语神曲、K-pop，哪个不是旋律魔性、舞蹈上头，让你哪怕听不懂也想跟着扭。华晨宇的音乐偏实验、另类，高音吟唱多，老实讲，这种风格放国际上太小众了，不够“俗”。你就说让唱《癌》的去干《Beat It》那种活儿，他自己估计都挠头。还有，时代彻底变了。MJ那会儿，电视台一播全世界跟着看，现在呢？网络碎片化，每个人抱着自己那一亩三分地。想把全世界审美统一了，比登天还难。再说华语乐坛输出本身就弱，花花在国外基本没啥水花，除了留学生圈和少数东南亚粉，欧美主流榜单根本不见影儿。所以可能性有多大？说零有点伤人，但我觉着无限接近于零，撑死0.001%。真不是踩一捧一，是这路子从一开始就不通。花花的音乐更像是忠于自我的表达，并不是奔着征服全球老少爷们儿去的。那就在国内安安稳稳当顶流，粉丝捧着，钱赚着，歌唱着，不舒服吗？非去当什么世界巨星，够呛。（图片来源于网络）

朱八卦

在东方甄选这场动乱里，他是唯一一个没有站队，也没有参与内斗的！
谁能想到年纪最小的一个，反而是最清醒的！当初他离职的时候，还为他可惜。现在回头看，才发现他出来的时机是最好的！他很聪明，早知道会有“去除元老”这一天啊，提前为自己安排，而不是像现在他们这样，闹得这么不体面。出来以后，他也没靠流量，去给别人干主播带货，急着变现！他自己做自媒体开号，做做英语教学讲课，也是结合上教育老本行了。没有在钱财里迷失初心的年轻人，还蛮难得的。现在也是摸索出自己的节奏了，感觉他应该是除了董宇辉之外，离职里发展最好的了！

朱八卦

在东方甄选这场动乱里，他是唯一一个没有站队，也没有参与内斗的！
谁能想到年纪最小的一个，反而是最清醒的！当初他离职的时候，还为他可惜。现在回头看，才发现他出来的时机是最好的！他很聪明，早知道会有“去除元老”这一天啊，提前为自己安排，而不是像现在他们这样，闹得这么不体面。出来以后，他也没靠流量，去给别人干主播带货，急着变现！他自己做自媒体开号，做做英语教学讲课，也是结合上教育老本行了。没有在钱财里迷失初心的年轻人，还蛮难得的。现在也是摸索出自己的节奏了，感觉他应该是除了董宇辉之外，离职里发展最好的了！

朱八卦

看了杨乐乐的访谈，
我真心觉得她不如谢娜！人家生了三娃都没她这么颓废，也不耽误主持工作，不耽误支持老公搞事业，不耽误在网上骂架，还有时间开演唱会。杨乐乐的问题不是汪涵对她不好，也不是她不愿意付出。而是她付出了十几年才发现，孩子是烂泥扶不上墙，真不如当初自己搞事业划算，大体上觉得亏了。她不像普通工薪家庭做全职妈妈是没得选，她可以不用那么鸡娃的，代入她儿子的视角真的很恐怖。她自己选择如此，没什么可抱怨的，她这个样子，估计老公和儿子的日子也不能好过了。看她样子应该抑郁了，没有工作陷入了自我价值的怀疑就靠鸡娃来显示自己的价值。杨乐乐的主要问题是自己没跟自己和解。人到中年，发现不论是把时间放在家庭也好，工作也好，都有后悔的地方。关键是自洽，自己选择的日子就好好过。

朱八卦

李梦，影视圈出了名的脾气臭，还曾因此被换角。不过也并没有在圈内查无此人，虽然不是大女主，配角演的也可圈可点，让人印象深刻。
最近播出的新剧「蜜语纪」中，又出现了她的身影，和女主朱珠精致的妆造和滤镜相比，她的镜头则更加真实。可以看得出，她是个性比较强的演员，虽然形象身材在美女如云的影视圈中不出挑，但那股桀骜不驯的自信劲儿，还真不是装的。

朱八卦

张雪峰估计也傻眼了，怎么自己走了，公司没有一个人有自己那么拼，五一假期还是8天的假期，武亮自己也是回宁夏吃好吃的，再计划开直播。之前的假期，张雪峰都是没日没夜的直播，因为家长这个时候有空，张雪峰不希望错过给家长科普的时间。
可是如今张雪峰走了，公司的福利待遇还是那么好，上班的时间还是假期多，五一假期直接放8天。作为老板的武亮，自己也要放假，好要回家乡宁夏吃美食，武亮说自己也不是纯粹放松，回了宁夏也会开直播。只是直播多久，大家不知道而已。总之，张雪峰公司如今还是很好的福利，就是没有人有张雪峰那么拼罢了。

朱八卦

我问了从事税务工作的朋友，
为什么白冰的处理结果并不严重，原来不是因为他托关系了，而是他的金额刚好卡在门槛上。白冰此次涉事金额为911.18万元，而相关黑名单认定，需同时满足年度占比10%的门槛标准。而当初的薇娅，涉案6.48亿，远超白冰。且白冰认错积极、补缴迅速，处罚会更宽松。目前只是封号和补缴，但是如果下次再犯，估计就得进去踩缝纫机了。不过有网友说，他再也不可能挣这么轻松的钱了

朱八卦

鹏鹏宁愿辞职东方甄选，也要追随董宇辉！
鹏鹏的坚决，是绝大部分人都难以企及的。最初，他就是奔着偶像董宇辉来到东方甄选，辞去原本不错的工作。董宇辉在东方甄选遭遇排挤与孤立，他是与盼盼，潇潇一起最顶董宇辉的，甚至在直播间都说过，董宇辉出去创业自己玩，他去给董宇辉打工。董宇辉在小作文事件后成立与辉同行，鹏鹏第一时间站出来要求去与辉同行，当时的他，已经是东方甄选的头面大主播了，与其他人在直播间地位不一般。鹏鹏与小贝，是东方甄选挽留的人，其他人都是边缘人物，东方甄选无所谓。但是，他义无反顾地要求跟董宇辉，如果东方甄选不放人，他就辞职，再去与辉同行，这份坚持难能可贵！在与辉同行初创时期，董宇辉面临种种困难，前途未卜，深陷焦虑。鹏鹏站出来鼓励支持董宇辉，勇敢地走下去，他哪怕赔上老婆本也要跟着董宇辉干下去！如此的鹏鹏，怎能不让人敬佩！林林和安安是同一批进甄选的，林林那会比安安还优秀，但是两个人的选择不同，安安选择了宇辉，现在安安在与辉同行闪闪发光，越来越优秀，林林大家也都知道怎么样了。还有那个小贝，在甄选的时候也就是个边缘化主播，再看看现在在宇辉这边，真的是选择大于努力。追随董宇辉的几位主播目前都是星光闪烁，而跟着东方甄选的几位主播则是星光暗淡，甚至惨淡离场。追逐光，成为光，在董宇辉及几位主播身上体现的淋漓尽致！

朱八卦

杨乐乐在山里弄的那个院子，李维嘉一脚踏进去，人直接定住了。
他转头对着杨乐乐，几乎是脱口而出：“这地儿，以后养老算我一个。” 几栋木头房子，不高，就那么随意地散落在山坳里。门口没有大理石，就是几块菜地，辣椒秧子都挂果了。风一吹，全是泥土和菜叶子的味道。杨乐乐说，本来没名字，为了拍东西，临时起了个名，叫“乐见小院”。李维嘉听完，咂摸了一下，点点头：“好名字，喜闻乐见。” 他，一个看惯了演播厅和各种奢华场面的人，就那么直愣愣地站在院子中间，脚踩着实实在在的泥巴地，抬头看着木头房子的屋檐，半天没挪步，好像要把这股清净劲儿全吸进肺里。杨乐乐也没多说，就从旁边的菜地里掰了根黄瓜，递给他。那意思好像是说，别光看，这就是这儿的日子。说白了，人折腾到最后，真正能扎心坎里的，可能真不是什么名牌包，也不是什么落地窗，就是这么一个能让你亲手种点什么的土院子。

朱八卦

我问了我结了婚的闺蜜，
为什么蔡卓妍愿意嫁给一个健身教练呢？我闺蜜白了我一眼说，她现在都财务自由了，不找一个帅的，壮的，体力好的，难道还去找一个跟自己年纪相仿的老年人吗？而且人家不但是教练，人家还是健身房老板来的，高端连锁健身房很赚钱的，不穷好吧！挺羡慕她，现在有钱人专找小香鲜肉结婚，是我我也想找个比我小个十岁八岁的，可惜我没钱呀！[捂脸] 听完，我想赶紧去赚钱！[奸笑]

朱八卦

华晨宇十几亿砸出来的火星乐园，临开场黄了！
原定五一玉溪站连唱四天，20层楼高的巨型舞台都搭好了，灯光音响全调完，华晨宇和乐队人都在当地彩排了。数万歌迷机票酒店全订妥，就等着开唱。结果官方突然甩出四个字：不可抗力。整个演唱会说停就停。网上传得挺凶，说华晨宇可能要赔到破产。他直播宣布做不了的时候，直接哭了，那场面谁看了都心酸。为什么临门一脚叫停？