读历史的草莓奶昔

读历史的草莓奶昔

关注
9粉丝
0关注
444被推荐

3枚勋章

评说历史,解读生活,分享历史小故事 用冷静的视角带给你不一样的历史感受~~
IP属地:江苏
更多信息

  • 1665年,康熙娶了年仅12岁的赫舍里。洞房花烛夜,赫舍里竟自己迫不及待一把扯下盖头。康熙愣在当场,眼睛直勾勾盯着她,竟一时说不出话来。
    这不是普通的新娘。她的背后,是满洲赫舍里氏,一个举足轻重的家族。 她的祖父索尼,是顺治帝临终指定的四位辅政大臣之首。 这场婚姻,从一开始就是孝庄太后要拉拢索尼的手段。 1665年,康熙大婚。 可康熙迟迟都不愿意揭开新娘的红盖头。 不料,赫舍里迟迟等不到人,只能一把扯下盖头,对着面前和他一样大的少年说道:“皇上,臣妾等得脖子都酸了。” 康熙这才回过神。 他本以为会见到一个低眉顺眼、畏惧天威的臣女。没想到,是这么个局面。 “你……”康熙憋出一句,“不合规矩。” “规矩是死的,人是活的。”赫舍里眨了眨眼,“臣妾想早点看见皇上,这也有错吗?” 这话说得直接,康熙竟不知如何反驳。 他忽然觉得,这桩纯粹的联姻,或许没那么沉闷。 但与此同时,权臣鳌拜的跋扈达到顶峰。他常常当着文武百官的面,将少年天子的旨意驳斥得体无完肤,甚至擅自处决反对他的大臣。 康熙的皇位,摇摇欲坠。 那段时间,康熙下朝回来,他会把自己关在书房里,半天不说话。 赫舍里就默默陪伴着他,安慰着他。 1669年,十六岁的康熙决定对鳌拜动手。 赫舍里的叔父索额图,在此次行动中率侍卫亲军一举擒拿鳌拜,立下首功,此时的康熙,这才真正握住了权力。 1年后,他们的嫡长子承祜出生。康熙大喜,亲自为爱子取名,寓意承继天佑。 然而不到四年,聪慧可爱的承祜因病夭折。赫舍里悲痛欲绝,形容憔悴。 康熙看着心疼,却还要强打精神处理国事。 三藩之乱初定,百废待兴。他只能把悲痛压下去,正常处理朝政。 只有在坤宁宫,面对同样失去孩子的赫舍里时,他才能稍稍流露出一点脆弱。 “我们还会有孩子的。”他这样安慰她,也安慰自己。 1674年,赫舍里再次临盆。 生产过程异常艰难,从清晨熬到午后,终于传来一声婴儿的啼哭。是个健康的皇子! 康熙长舒一口气,立刻下旨:皇次子,取名胤礽,小名“保成”,即日立为皇太子! 他迫不及待地想把这个好消息告诉赫舍里。 他要让她知道,他们又有儿子了,而且他一出生就是太子,这是他能给她的最大安慰与尊荣。 可是,当他走进产房,看到的却是接生嬷嬷和太医惨白的脸。 赫舍里因为难产,血崩不止,已到了弥留之际。 康熙冲过去握住她的手,冰冷。 她看着他,又看了看襁褓中的婴儿:“孩子……交给你了……” 这是她留下的最后一句话。年仅二十一岁的赫舍里氏,崩逝于坤宁宫。 康熙悲痛欲绝,为此他不惜打破祖制。 将赫舍里氏的梓宫停放在自己日常理政的乾清宫二十多天,亲自定下谥号“仁孝皇后”。 与此同时,他还将她葬入自己的帝王陵景陵,这也开创了皇帝陵寝先葬皇后,地宫门不关闭,以待皇帝的定制。 随后,康熙将对亡妻的思念与愧疚,全部倾注到了太子胤礽身上。 他给胤礽请最好的老师,亲自教导,百般溺爱。 这种过度的补偿心理,使胤礽变得骄纵跋扈。 太子甚至说出:“古今天下,岂有四十年太子乎?”这种大逆不道之言。 朝臣屡次劝康熙废太子,他却一次次犹豫。 只因为这孩子是赫舍里用命生下来的。 其间两立两废,过程长达十余年,耗尽了他的心力。 相比之下,康熙生命中的其他皇后,更像匆匆过客。 继后钮祜禄氏,在位不足一年便病逝。 第三位皇后佟佳氏,更是在册封当天就病重,仅仅做了一日皇后。 雍正皇帝的生母乌雅氏,生前最高只升至德妃。 到了乾隆、嘉庆年间,赫舍里的谥号不断加长,最终成为“孝诚恭肃正惠安和淑懿恪敏俪天襄圣仁皇后”。 这一长串尊谥,是后世帝王对这位早逝皇后的认可。 康熙被称为千古一帝,平三藩,收台 湾,战噶尔丹,在位六十一年。 他有过很多女人,很多儿子。 但提起“妻子”这个词,他第一个想到的,永远是那个自己掀盖头的十二岁姑娘。 她死得早,没看到他后来的功业。 可也许正因为她死得早,她才永远活在了他最好的年纪里,让他记了一辈子。
  • 649年,日本特意献给李治2个妙龄公主。李治一见倾心,迫不及待宠幸了她们。可过了一晚上,他就勃然大怒:“来人!将她们给朕关进铁笼中!”
    那两位公主还不知道发生了什么,就被侍卫连拖带拽关进了笼子。 她们惊恐地抓着铁栏,拼命求饶。 可李治远远看着,心里发毛。他昨晚还觉得她们温婉可人,今早却像见了鬼。 这太可怕了。 消息传到驿馆,日本使臣高向玄理正在吃早饭。一听公主被关,他整个人都懵了。 但他到底是个见过世面的老臣,愣了几秒,立刻起身往宫里赶。 他想不通哪里出了问题。贡品是精心准备的,公主是精挑细选的,连说的话都是反复琢磨过的。 他昨天亲口对李治说:“这是日本国内最美的女子,专程献给陛下。”李治当时笑得眼睛都眯起来了。 到底哪一步走错了? 高向玄理跪在殿外等召见,后背全是冷汗。 他想起昨晚两位公主被送进寝宫前,还特意按照日本习俗重新打扮过。 一个时辰后,李治终于让他进去了。 皇帝的脸色铁青,指着笼子问:“你们日本,是存心来吓唬朕的吗?” 高向玄理抬头一看,瞬间全明白了。 笼子里的两位公主,眉毛剃得干干净净,脸上涂着厚厚的白 粉。最吓人的是她们的牙齿,漆黑漆黑,衬得嘴唇红得刺眼。 她们蜷缩在笼子角落,白 粉被眼泪冲出一道道沟壑,看起来人不人鬼不鬼。  原来问题出在这儿。 他什么都想到了,偏偏忘了教她们唐朝的妆扮。 他赶紧磕头:“陛下容禀!那是日本女子的‘贵人妆’啊!” 他解释说,这在当时的日本,是已婚女性最高贵的装扮。 脸越白越尊贵,黑齿是为了衬得脸更白。 剃眉则是表明已婚,让别的男子不再窥探。 两位公主不是故意吓人,是用日本最隆重的礼节来侍奉陛下。 可李治哪见过这个? 他前一晚见到的还是“眉目如画,肤白如脂”的美人,一觉醒来,却看见两张惨白的脸、两排漆黑的牙,活像从墓里爬出来的。 他吓得差点从榻上滚下来。 李治听完,眉头皱得紧紧的。 他看看高向玄理,又想想笼子里那两个惨白的脸,火气慢慢消了些。 但他心里还是膈应。最后他摆摆手:“放出来吧。”又补了一句,“好好安置,别让她们再在朕眼前晃。” 公主放出来了,可也失宠了。 她们被安置在宫里一个偏僻的院子,再也没见过李治。 对日本来说,这次和亲算盘彻底落空了。 其实日本为了讨好唐朝,花了很大心思。 据《旧唐书》记载,从公元630年到894年,日本派了19次遣唐使。 每次使团少则一两百人,多则五六百人,乘着木船冒险渡海。船上装着金银、琥珀、玛瑙,还有漆器、屏风。使团里有官员、学者、僧侣、工匠,个个都是来学本事的。 高向玄理就是其中代表人物。 他早在隋朝时就到过中国,在长安住了四十多年。 他亲眼见过隋炀帝的奢华,也经历了唐朝的崛起。 回到日本后,他帮着孝德天 皇推行“大化改新”,照搬唐朝的律令、官制、田制,让日本从奴隶制转向封建制。这次送公主,也是他的主意。 他觉得,联姻是最快的捷径。 可文化差异太深了。 日本觉得美的,唐朝觉得吓人。 黑齿习俗在日本延续了一千多年,直到明治维新才废除。 而对李治来说,那画面实在太冲击了。 他后来再也没碰过那两个公主,她们就在冷清院子里度过余生。 不过,这件事并没有影响唐朝和日本的交往。 李治虽然不喜欢那两位公主,但对日本使团还算宽容。 他允许日本留学生进国子监读书,还在长安给使团建了馆舍。 高向玄理后来继续为两国奔走,带走了大量典籍、佛经、技术。 日本从唐朝学了律法、建筑、服饰、茶道,连京都都是仿照长安建的。 其实,唐朝当时非常强盛,万国来朝,各国都想跟大唐搞好关系。 送美 女是最常见的手段之一。比如波斯就经常进献胡姬,那些高鼻深目的异域女子在长安很受欢迎。 但像日本这样因为妆容闹出大笑话的,还真不多。 《旧唐书》里还记过另一件事。 公元719年,新罗也向唐朝进献过美 女。但新罗使者很聪明,提前让那些女子学习唐朝礼仪、服饰、妆容。 到了长安后,她们完全按照唐朝贵女的打扮来见皇帝,一举一动都很得体。 唐玄宗见了很高兴,重赏了新罗使团。 你看,同样是送美 女,结果天差地别。 日本那会儿太着急了。他们什么都想学唐朝,政 治制度、建筑、文字,甚至穿衣吃饭都要模仿。 可有些骨子里的东西,不是一时半会儿能改的。 比如那个黑齿的习俗,在日本一直延续到明治维新才被废除。 所以说,不同文化相遇,误会难免。 关键是怎么对待。 日本那时弱小,想靠讨好强国翻身。 送公主、送珍宝、拼命学习,姿态放得很低。 可有时候,光讨好没用,很有可能马屁拍到了马脚上。 你得先让人看懂你,也得先看懂别人。  说到底,国与国相处,和人与人相处一样,磁场不同,是怎么强求都相处不来的。
  • 201年,司马懿装病却被婢女识破,夫人张春华亲手杀了婢女。司马懿感激地抱住她:“得妻如此,夫复何求!”不料,40年后,他搂着年轻貌美的柏夫人说道:“那个老东西,死不足惜!”
    这一切,都要从司马懿为何要装病说起。 当时曹操势力如日中天,但生性多疑。 司马懿出身河内名门司马氏,才华出众,曹操想征召他为自己效力。 然而,司马懿看出汉室将倾,又担心曹操"挟天子以令诸侯"难容能臣,怕自己一旦入仕便会鸟尽弓藏。 为明哲保身,他选择了装病。 司马懿不仅对外宣称自己中风瘫痪,甚至不惜让马车压断自己的腿。 这一装,就是整整七年。 七年间,他终日卧床,饮食起居皆需人伺候,连曹操派来探视的使者都被瞒了过去。 然而,百密终有一疏。 那天,天气原本晴朗。 司马懿是极爱书的人,见日光甚好,便吩咐一名婢女将他珍藏的竹简搬到院中晾晒。 他则继续躺在内室的床榻上。 然而,刚才还是晴空,转眼间却乌云密布,狂风大作,豆大的雨点倾盆而下。 司马懿透过窗棂看到院中景象,心中大急! 那些书籍是他的心头肉,若被雨水浸泡,心血将毁于一旦。 情急之下,他完全忘记了自己正在“病中”。 他一个箭步从榻上跃起,踉跄着冲入雨中,手忙脚乱地收拾散落的竹简。 就在他奋力抢救书籍时,一抬头,猛地撞见了那名婢女惊骇的目光。 四目相对,瞬间的死寂。 婢女亲眼见到本应瘫痪在床的男主人,此刻竟在雨中奔跑。 她立刻意识到,自己窥见了一个足以致命的秘密。 她呆立当场,随即反应过来,转身就想逃走。 司马懿也僵住了,浑身冰凉,雨水打在脸上也浑然不觉。 他脑子里一片空白,只有一个念头:完了! 此事若传扬出去,曹操岂能饶他? 整个司马家族都将大祸临头。 他眼睁睁看着婢女跑向院门,却一时竟不知该如何应对。 "站住!"一声冷喝从廊下传来。 正是夫人张春华。 张春华不知何时已站在院中,她快步上前,一把抓住婢女的手腕。 婢女吓得浑身发抖,跪地哭求:"夫人饶命!奴婢什么都不会说出去的!" 张春华面若寒霜,她环顾四周,目光落在墙角的一把柴刀上。 在司马懿惊愕的注视下,她毫不犹豫地拿起柴刀,对着婢女的脖颈狠狠劈下。 鲜血喷溅在张春华的衣襟上,染红了庭院里的积水。 她扔下柴刀,转身对呆立当场的司马懿说:"现在安全了。" 司马懿这才回过神来,他紧紧抱住浑身是血的妻子,声音颤抖:"得妻如此,夫复何求!" 这位果决狠辣的女子,究竟是何来历? 张春华出身河内官宦之家,父亲张汪曾任县令。 她自幼聪慧过人,有见识有胆魄,不到二十岁便嫁给了大她十岁的司马懿。 这场杀婢风波后,张春华更为谨慎。 但司马懿内心却翻江倒海:既感激妻子的救命之恩,又对她的狠辣手段心生寒意。 后来,曹操病逝后,曹丕继位。 司马懿终于结束装病,出山辅政。 他凭借过人才能,先后得到曹丕、曹睿两代帝王信任,官至太尉,权倾朝野。 而此时的张春华年华老去。 他为司马懿生下三子一女,又操持家务,容颜日渐老去。 而司马懿则开始纳妾,其中最受宠的是年轻貌美的柏夫人。 几乎夜夜宿其房中。 有一次,司马懿生病,张春华前去探望。 之前,他想见丈夫一面都难如登天。 没想到,司马懿却怒斥她:"老东西真讨厌,谁让你来的!” 张春华羞愤难当,回房后开始绝食。 司马懿很高兴,终于除了眼中钉。 可没想到,有2个人不让他如愿。 这2个人就是他们的儿子司马师、司马昭。 他们心疼母亲,也跟着绝食。 司马懿这才慌了,连忙道歉。 张春华勉强原谅了他。 只不过,自此她心灰意冷。 公元242年,张春华郁郁而终。 司马懿得知后,不仅毫无悲色,反而对柏夫人笑着说:"那个老东西死了不可惜,只是苦了我的儿子们要守孝!" 只不过,儿子们却将他做的事看在眼里。 司马懿临终前,特意嘱咐司马师、司马昭要善待柏夫人及其子司马伦。 两兄弟虽然对母亲受辱之事耿耿于怀,但终究遵从了父亲的遗愿。 司马师执政期间,对司马伦还算宽容,只是不让他参与核心政务。 等到司马昭掌权后,对这个同父异母的弟弟更是多加防范,始终将他排除在权力中心之外。 后来,司马伦却在八王之乱中趁乱称帝,虽然仅仅在位三个月就被推 翻。 后来被杀。 在张春华死后四十年,西晋建立,其孙司马炎追封她为宣穆皇后。 但这一切荣辱,她都看不到了。 纵观张春华一生,可谓是一代女杰。 她智勇双全,在危难时刻能当机立断;她坚韧不拔,七年如一日守护家族秘密。 然而她终究忘记了:一个能够隐忍装病七年的司马懿,又怎会容忍身边有一个同样聪慧果敢的妻子? 她为丈夫不惜手染鲜血,却所遇非人。 她以为的生死与共,在司马懿眼中不过是权宜之计。 她以为的伉俪情深,在权力面前不堪一击。 所以说,不是所有的付出都能得到回报,不是所有的真心都能换来真心。
  • 东汉末年,17岁的刘兰芝遭到婆婆刁难,无奈之下回了娘家。焦母以为自己赢了,儿子焦仲卿只对她说了一句话:"不能承欢膝下,望母亲珍重。"焦母不以为然,没想到焦仲卿拿出一根绳子。
    刘兰芝不是普通村姑。 "十三能织素,十四学裁衣,十五弹箜篌,十六诵诗书",放在今天就是个学霸加才女。 她的父亲虽是落魄小官,但家里从小按大家闺秀的标准培养她。 她也一心想要嫁给才子。 而此时的焦仲卿,不过是庐江郡衙门里抄文书的小吏,工资连养家都困难。 可焦母偏偏觉得儿子是"庐江第一才子",非要娶官家小姐。 为此挑三拣四,恨不得儿子娶天仙。 这让媒婆气得直骂:"你儿子连太守家的门房都攀不上!" 最后,媒婆好不容易打听到刘兰芝。 焦母心里有些看不上,但勉强同意刘兰芝过门。 而此时的焦仲卿听说自己要娶刘兰芝,喜不自禁。 他早就听闻刘兰芝的美名,日日盼着和她成婚。 果然,婚后两人十分恩爱。 刘兰芝则会为他弹奏箜篌,琴声悠扬,连邻居都忍不住驻足。 有时她熬夜织布,他就陪在旁边研墨写字。 夜深人静时,焦仲卿常帮妻子梳发。 焦仲卿曾说:"能得兰芝为妻,仲卿死而无憾。" 只不过,同焦仲卿相比,婆婆却对这个媳妇百般挑剔。 刘兰芝天不亮就得起床织布,洗好的衣服被婆婆故意踩脏重洗,连鸡吃了几粒米都要挨骂。 刘兰芝向丈夫哭诉,焦仲卿刚替她说句话,焦母当场摔碗绝食:"娶了媳妇忘了娘!" 最狠的是焦仲卿出差时,婆婆逼她连续织布。 刘兰芝的手指被纱线割出血,焦母却冷笑:"官家小姐就这么娇气?" 这样的日子,刘兰芝再也受不了了。 她收拾行李回了娘家。 焦母拍着桌子直骂:"有本事你就走,我没有你这个儿媳!" 小姑子焦月英哭着拉住她:"嫂子别走,我去劝母亲。" 可刘兰芝摇摇头:"这样的日子,我一天也过不下去了。" 焦仲卿回来发现妻子不见了,很快就知道了事情的由来。 他跪在母亲面前:"若赶走兰芝,儿子终身不娶!"焦母不由嗤之以鼻:"就凭她?我早给你物色了秦罗敷。我打听过了,这个女子比刘兰芝贤惠一百倍!你一定会喜欢的!" 她不知道,这句话却逼死了儿子。 刘兰芝被休回娘家后,县令、太守纷纷来提亲。 她原是不想嫁的,但兄长却说:"你一个弃妇还敢挑三拣四?" 没办法,她只能再嫁。 大婚那日,刘兰芝穿着红色的嫁衣,她想起和焦仲卿的日子,掀开轿帘突然跳了河。 听说刘兰芝再嫁的消息,焦仲卿整个人都呆住了。 此时仆人却跌跌撞撞跑来报信:"少夫人...投河了..." 他猛地站起,又缓缓坐下,眼泪流了满脸。 他想起最后一次见面时,刘兰芝说:"君当作磐石,妾当作蒲苇。"如今蒲苇已断,磐石何存? 他来到母亲面前,跪在她跟前,说道:"不能承欢膝下,愿母亲如南山石般长寿。" 焦母也知道了刘兰芝的事,她根本没放心上。 她以为儿子就是在吓他,毕竟哪个男人不喜欢新媳妇呢。 她随口安慰了几句,就没放在心上。 没想到,到了晚上,焦仲卿拿出一根绳子。 当绳子勒进脖子时,他腰间还系着刘兰芝绣的香囊。 焦母听到了动静,跑出来看时,儿子已经死了。 她抱着儿子的尸体嚎啕大哭,可惜为时已晚。 这就是《孔雀东南飞》的故事。 有人说这是婆媳矛盾,可细想远不止这么简单。 焦母守寡多年,儿子是她唯一的精神支柱。 当刘兰芝分走儿子的爱,她就像被抢走玩具的孩子,用折磨儿媳来证明"我才是主人"。 更残酷的是,刘兰芝连反抗的资格都没有。 回娘家后,兄长的一句"长兄如父"就能逼她改嫁。 如果她去找焦仲卿私奔,在《汉律》中,逃妻被抓要黥面为奴。 那个时代给女性的活路,真的太少了。 而这场悲剧,其实归根到底还在焦母。 她把儿子当成了自己的附属品。 作家刘震云曾说:"我不和女儿来往,她过她的,我过我的。" 这话听着冷漠,却道出一个事实。 子女的人生,终究是他们自己的。 以前读这个故事,总觉得是古代的事。 可如今网上多少人在吐槽:"我家也有个焦母!" 看来婆媳矛盾真是千古难题。 千年后华盖山上的鸳鸯坟,早被野草淹没。 但每个被催婚的姑娘、每个夹在妻子和母亲之间的男人,何尝不是活在同样的阴影里? 我们经常说:父母之爱子,当为之计深远。 但若计得太深,反而成了万丈深渊。 人生是自己的,不是父母的剧本,最好的爱,是让孩子活成自己想要的样子。 毕竟,爱不是占有,而是放手;不是控制,而是成全。
  • 1935年,杜月笙将50000大洋推到董竹君面前,直接开口:"我杜某人的钱,还没有谁敢不拿!"不料,没等董竹君推辞,杜月笙盯在她清秀的面容上,捏着下巴,缓缓开口:“而你,只要答应我一个条件。”
    董竹君,1900年生于上海贫民窟。 13岁那年,父亲重病,家里揭不开锅,她被卖到青 楼当清倌人。 14岁,她来了初潮,床单上一片鲜红。 她正惊慌之时,伺候她的老妈妈捂住她的嘴,低声说:"姑娘,快逃!老.鸨要拿你的初.夜赚钱了!" 但她又能逃到哪里去。 但她遇上了常来听曲的夏之时。 一个看似普通的客人,实则是四川革.命党的副都督。 夏之时很喜欢她,提出要为她赎身。 但董竹君却一口回绝。 后来她机智逃出青.楼,随后夏之时带她去日本。 在日本的6年,她见识了很多,可以说脱胎换骨。 但婚姻却成了困住她的牢笼。 回国后,夏之时因军权被夺,动辄打骂她和女儿。 后来她终于为夏之时生下儿子后,她董竹君毅然带着4个女儿离开,回到了上海。 在上海的日子,她做过老师、摆过地摊、甚至去进布料,再挨家挨户推销。 最穷时,她脱下唯一一双皮鞋典当,换回女儿们的早饭。 她的母亲哭骂她为何要折腾离开夏之时这么好的丈夫,但董竹君没吭声,转头带女儿去听鲁迅讲座。 在她心中,饭可以不吃,书不能不读。 只不过,时局动荡。 她借2000块开的纱厂在战火中被烧成灰烬。 这让一向坚强的董竹君也感到从所未有的心灰意冷。 1935年,李嵩高资助了她2000元。 她想起在日本学到的商业知识,突然灵光一现。 上海滩最不缺的就是饭馆,但缺的是有特色的饭馆。 于是,董竹君就想开一家川菜馆。 可所有的人都说她疯了。 上海人口味清淡,不可能吃得惯四川菜的麻辣。 但董竹君要做,就做不一样的。 她亲自把关,墙上挂着色彩明快的西洋画,银白色的火炉擦得锃亮,服务员清一色蓝布旗袍,干净利落。 最让人吃惊的是,店里明令禁止叫堂差和拉胡琴。 这在当时简直独树一帜。 果然,饭店刚开业,门口排起长龙。 但没想到,名气大了,也引来了麻烦。 这一日,杜月笙慕名而来吃饭。 可这天,他在锦江饭店等了2小时,愣是没吃上饭。 他气得拍桌子:"什么破规矩?我杜某人吃饭还要等!" 他的手下立即把饭店围得水泄不通。 就在这千钧一发之际,董竹君从容走来。 她没有求饶,反而先鞠一躬:"杜先生,实在抱歉。" 接着话锋一转,"不过规矩就是规矩,您要是觉得不妥,可以提意见。" 这一手软中带硬,反倒让杜月笙愣住了。 杜月笙盯着她,眼前这女人就是带着4个女儿离婚的董竹君,被当时的文化人称为“出走的挪拉”。 他没好气的说:“店这么小,为何不扩充店面?” 董竹君淡淡一笑:“杜先生,请给锦江点时间。” 杜月笙看着眼前这女子,他突然笑了:"拿50000大洋来!" 众人倒吸冷气。 杜月笙的钱可不是那么好收的。 当50000大洋摆在董竹君面前时,董竹君知道不能当场拒绝。 当她提出让杜月笙入股时,却被一口回绝。 正当她忖度之时,杜月笙却指着她,说了句:“你!答应我一个条件!” 众人都屏住了呼吸。 如果杜月笙想强占这饭店,亦或者他有其他想法,没有一个人敢拒绝。 众人的目光都盯在董竹君身上。 此时杜月笙也在打量她。 他盯在董竹君清秀的面庞上,不由对这个不卑不亢的女子心生敬佩,他手指一偏,缓缓说道:"我的条件,是给我留个包厢!这个总能做到吧?" 此言一出,董竹君暗自松了口气,随后点头答应。 自此,杜月笙经常来锦江吃饭。 后来锦江扩建,董竹君也是去找的杜月笙。 杜月笙不仅出面摆平工部局,还专门找来法国设计师,在饭店二楼架起一座天桥直通对面楼房。 这可是当时上海滩除了永安公司外的第二座天桥。 而锦江在董竹君的管理下,一日日成为上海知名饭店。 其实,当时董竹君带着4个女儿离开夏之时,很多人不理解。 毕竟,一个女人为何要这么折腾。 夏之时虽然脾气差,但不至于饿死他们母女。 但董竹君比谁都清楚,在那个年代,女人要么认命,要么拼命。 夏之时曾经是她眼中的救星,可他变了。 而董竹君就是一日日的生活中,看清了一个事实。 靠山会倒,男人会变。 想通了这点后,她才毅然决然的离开。 她知道,只有靠着自己的本事,才撑得起自己想要过的人生。 换言之,锦江饭店的成功,表面是商业眼光,其实更多的是董竹君处在各方势力中的智慧。 可即便再怎么变,有一点却没变。 那就是大是大非面前,董竹君一个字都没退让。 曾经美国人想来分一杯羹,想开锦江分店,直接被董竹君拒绝。 但她对杜月笙的援手始终铭记于心,答应杜月笙在他的娱乐园中开分店。 只不过后来并没有成。 恩仇之间,分寸寸寸都是生存智慧。 其实,在那个年代,很多女人都会选择忍气吞声。 可董竹君偏不。 说实话,她的成功是独一无二的,毕竟有时代的因素。 但她身上的那份硬气,还有面对困难的勇气,至今让人佩服。
  • 1922年,16岁的婉容把太监孙耀庭叫进闺房,命令他伺候冲澡。谁知,她刚解开衣衫,孙耀庭突然捂住下半身说:“奴才肚子痛,无法伺候您了!”他刚出门,婉容笑得前仰后合:“明明不是男人,还害羞!”
    孙耀庭他确实不是完整的男人了,可骨子里那点羞耻心还在。 但谁能想到,这个被嘲笑“害羞”的太监,曾经差点死在净身的土炕上。 孙耀庭10岁那年,村霸强占了他家最后一块地。 走投无路时,他听说太监小德张回乡时“穿绸缎、骑大马”。 他一咬牙,求父亲给他净身。 家里穷,请不起专业“刀儿匠”,父亲只能用剃刀自己动手。 当时也没有麻 药,孙耀庭嘴里咬着一根木棍,疼得浑身抽搐。 一刀下去,他直接昏死过去。 伤口化脓高烧三天,差点要了他的命。 幸亏他命大最后熬了过来。 可没想到,他刚熬过鬼门关,溥仪就退位了。 太监这条路,还没开始就断了。 可孙耀庭不认输,自己都把自己净身了,只有入宫一条路了。 1917年,孙耀庭入宫。 他从刷马桶做起,他为人机灵,很快就学会了看人眼色,也学会了伺候人。 但伺候主子,处处都是要命的规矩。 孙耀庭刚入宫时,老太监就教他"鞋底藏苍耳"。 也就是走路的时候,必须让苍耳在鞋底沙沙作响,好让主子随时知道他的位置。 《清宫太监回忆录》记载:有太监因脚步声太轻,被怀疑"图谋不轨",当场杖毙。 递帕子的时候,得用无名指和小指夹着,其余三指必须紧贴掌心。 错一个动作,轻则挨板子,重则丢性命。 最可怕的是"灯下规矩"。 夜里当值的时候,必须睁着眼,若太困了打瞌睡,就往眼皮上抹辣椒水。 孙耀庭很快东得了宫里的规矩,他一步步得到赏识,最后被派去伺候婉容。 婉容刚入宫,性格活泼,但孙耀庭最难熬的就是伺候她洗澡。 宫里的规矩,伺候主子洗澡需要过3关。 首先,玉泉山的活水,得烧3遍。 这过程中,都要太监用手测量水温。 同时,妃子泡澡时,太监得跪着让她后脑勺靠在自己大腿上。 如果腿麻了抖一下,轻则被扇耳光,重则会得到重罚。 这一日,婉容把他叫进闺房。 婉容刚解开衣衫,露出雪白的肌肤,孙耀庭却冲出门。 他紧紧的捂着下半身,生怕露出点端倪。 但他也不能说不愿意,只能借口说肚子疼,脸却羞得面红耳赤。 他这副落荒而逃的样子,落到婉容眼中。 逗得婉容笑得前仰后合:“不是男人还害羞!你是一个太监,知不知道!” 的确,在婉容眼里,太监就不是男人。 可孙耀庭虽净了身,但欲 望还在。 婉容不避讳,从根本上就没将孙耀庭当成男人。 但平时婉容对孙耀庭还是不错的。 1924年,冯玉祥逼宫,溥仪被赶出紫禁城,婉容也不能再住在宫里。 毕竟伺候了么多年,临走前,婉容偷偷塞给孙耀庭一包珠宝:“你伺候了我这么长时间,我也没什么给你,带着这些东西活命去吧。” 孙耀庭满心欢喜回老家,可不久他的钱就被兄弟赌光了。 更过分的是,家里人还骂他是太监,看到他就晦气。 孙耀庭知道了,他为了家付出了半条命,可现在家里人根本看不起他。 走投无路之下,他去了兴隆寺。 最终,他活到了94岁。 从生理学看,其实净了身,并不等于绝欲。 明代《酌中志》记载,万历朝的太监张敏,偷偷娶妻纳妾,还收养义子。 清代内务府档案里,乾隆曾下旨严查太监"对食"。 其实,早在商周时期,就有"阉人"伺候后宫的记录。 但中国历史上,太监权势最大的应该是在明朝。 尤其是嘉靖重用宦官,从而达到制衡文官集团的目的。 到了万历年间,司礼监掌印太监冯保,不仅能批阅奏章,还掌控东厂,直接参与朝政。 《明史》记载:"内阁之拟票,不得不决于内监之批红。” 但太监也知道自己的身份,因此百姓表面对他们恭恭敬敬,实则暗中却看不起。 大多数情况下,太监既被皇权利用,又被文人鄙视,还被百姓畏惧。 孙耀庭的一生,可以说是一场悲剧。 可即便在这样的绝境里,他依然咬牙活到了94岁,还留下自传,让后人记住这段历史。 所以从本质上说,尊严都不是别人施舍的,而是自己挣来的。
  • 就算现在印乐法师上任第一天就撤掉“扫码功德箱”,让所有僧人农禅并重,我仍然为坐拥795个商标、下属有众多文旅演艺庞大产业的少林寺感到悲凉!这个由释永信当了26年方丈的千年古刹到底怎么了!
    曾几何时,少林寺是禅武精神的象征,如今却成了商业化的代名词,连功德箱都贴满收款码,香火钱明码标价。 现在印乐法师接手了,那少林寺还能回归本真吗? 毕竟,在释永信26年的经营下,少林寺注册了795个商标,业务涵盖文旅、演艺、教育培训,甚至还有海外分寺。 游客一进门,迎接他们的不是诵经声,而是“扫码布施”的武僧、1988元一炷的“天价香”,连功德箱都装着POS机。 更令人触目惊心的是,少林寺的“商业奇迹”背后,是信仰的式微。 僧人不再青灯古佛,而是忙着商演、拍电影。 释永信本人更是坐拥豪车,被曝“年薪百万”,被称为方丈CEO。 但印乐法师上任后,第一把火就烧向商业化。 撤掉所有“扫码功德箱”,取消天价香火,免费提供茶水,僧人回归“农禅并重”。 很多人表示:早该这么干了!佛门清净地不是摇钱树! 但更多的人担心:断人财路如杀人父母。 这担心也不无道理。 毕竟,冰冻三尺非一日之寒。 想要改变着20多年的习惯,绝非一日之功。 其中对印乐法师既是考验,也是修行。 但短短几日,少林寺客流量反而增加,停车场都停满了车。 由此也可见大家对印乐法师的支持。 毕竟:会开拖拉机的住持,怎么看都比开豪车的要靠谱得多。 其实,少林寺的悲凉,不是因为它穷,而是因为它富得只剩钱。 当信仰沦为生意,禅意就成了最奢侈的东西。 好在,还有人愿站出来,宁肯腰疼得直哼哼,也要扛起80斤麦袋。 也许,真正的修行,不在功德箱的二维码里,而在泥土与汗水中。
  • 震惊!一学生拿到高考录取通知书,二话不说直接撕成一条一条,和鸡肉、粉条放在一起炖了!校方随后的回应,更是让人感到大吃一惊!网友纷纷感慨:这是把通知书吃进肚子里才踏实啊!
    最近,一位农大新生晒出视 频,把通知书里的蘑菇纸泡软后,和鸡肉、粉条一起炖了,还说有股蘑菇味。 校方随后进行解释,通知书主体是普通纸质,必须保留到报到, 但是里面那张蘑菇纸是科研团队用食用菌菌丝做的,的确是可以吃的,也不影响报道。 原来,这纸是中国工程院院士李煜带队研发的,本想展示学校农业科技特色,没想到被学生“开发”成食材。 不得不说,这届新生操作也太硬核了! 事情一传开,网友们都乐了。 有的说:“开学后舍友:今天吃什么?我:录取通知书套餐!” 也有的打趣:“校方回应不影响,保安:没有通知书不让进!” 更有的说:“这哪是录取通知书?这是菜谱!” 不过,今年高校录取通知书确实“卷”出了新高度。 南方科技大学的印着校训,北京化工大学的用碳纤维复合材料制成,硬度堪比刀,切西瓜、黄瓜毫不费力。 哈尔滨工业大学更厉害,通知书里藏二维码。 扫描后,新生的名字将被刻在超清材料上,由哈工大下一颗小卫星带上太空。 一个比一个有才华!一个比一个卷! 这事儿让我想起小时候拿到新课本,总爱闻油墨香。 现在孩子更厉害,直接研究能不能下锅。 有人说“瞎折腾”,可我觉得,高校们“卷”通知书的背后,拼的是用心。 一张纸,能刻校训、能上太空、还能炖菜,哪是在比创意,分明是在告诉学生们,咱这儿有的是你想不到的能耐,赶紧来学习吧。 说到底,录取通知书早就不止是一张纸了。 它可以是卫星票、是黑科技、甚至是一道菜,但最重要的是它是学校对学生的第一份“见面礼”。 农大用蘑菇纸对学生说:“咱搞农业的,实在!” 哈工大用二维码向学生喊话:“我们的目标是星辰大海!” 这不得不感慨,这年头没点绝活,连录取通知书都不好意思发了。 只不过,已经毕了业的,这录取通知书还能补发吗?
  • 1912年,17岁的徐悲鸿在床上主动凑近妻子,妻子惊喜不已,连忙主动抱住丈夫。可夫妻之事刚结束,他却像碰到脏东西了一样,一把推开妻子:“离我远点!去外面睡!”
    谁能想到,这个对原配如此冷酷的人,日后会成为画坛巨匠。 实际上,这场喜事,是被设计的。 当时他正在上海学画画,突然收到一封家书。 徐悲鸿火急火燎赶回家,却发现家里已经办起了喜事。 不过,父母的期盼也很正常。 可徐悲鸿见了上海滩的新世界,满脑子都是自 由恋爱。 他又如何看得上村里的姑娘? 但徐父劝儿子:"我这身子撑不了几天,你就当冲喜了,这个婚一定要结!" 只不过,婚礼当天,徐悲鸿全程黑着脸,拜堂时腰都不肯弯。 新娘是隔壁村的姑娘,大字不识一个,但干活勤快。 新娘子穿着新嫁衣,怯生生看他。 徐悲鸿突然扯过她,妻子惊喜不已,连忙抱住丈夫。 她以为丈夫是口是心非,她只要捧出一颗真心,丈夫就能看到她的好。 但没想到,事毕之后,徐悲鸿却像碰到脏东西般,一把将他推开:"滚去外间睡!离我远点!" 可讽刺的是,他夜夜都要行使"丈夫权利"。 后来,妻子怀孕了。 这对于徐家来说是喜事,可徐悲鸿根本不高兴。 后来,孩子出生,他竟刻了方"劫生”的印 章盖在画上,明说这孩子是他的劫难。 但不幸的是,孩子夭折了。 而此时的徐悲鸿正在上海给蒋碧薇画肖像,面对家里的丧信,他拆都没拆。 最可悲的是他的原配,这个可怜的女人,22岁就因丧子之痛病逝。 1917年,22岁的徐悲鸿与蒋碧薇私奔日本。 这场感情也持续了28年。 原以为两人自此能够长相厮守,没想到1945年,50岁的徐悲鸿在报纸刊登了声明。 他竟公开表示,自己和蒋碧薇断绝同 居关系。 可一转头,他就娶了小他28岁的学生廖静文。 要说廖静文对他,的确也是真心的。 这一日,徐悲鸿的女儿徐静斐来探望父亲。 就看到廖静文正蹲在煤炉前熬药,灶台上放着半个啃剩的窝头和半碟咸菜。 屋里弥漫着浓重的中药味,而病床上的徐悲鸿正在昏睡。 徐静斐一把抓起窝头:"他每月工资300块,还有卖画的收入,你就这样对他?" 廖静文没辩解。 原来,徐悲鸿当时已病入膏肓。 高血压、肾病、心脏病接踵而来,医生开的全是进口药。 廖静文把自己的助教工资全贴进去还不够,只能顿顿啃窝头。 1953年9月26日,徐悲鸿在作画时突发脑溢血。 临终前,他盯着廖静文说了最后一句话:"我的画,都交给你了!" 4年后,廖静文改嫁了一位军官,还生了儿子。 但她在所有公开场合,依然坚持自称"徐悲鸿遗孀"。 家里永远挂着徐悲鸿的画像,新婚丈夫受不了,五年后就离了婚。 其实,要说民 国 大 师们的原配,好多女子都是苦命人。 鲁迅的原配朱安,独守空房41年,临终说"我也是鲁迅的遗物"。 胡适倒是没离婚,可一方面是江冬秀厉害,另外一方面其实他背地里也跟表妹搞暧 昧。 其实,我们很难理解他们的行为。 既然要婚姻自 由,为何还要在老家结婚? 但当时的他们,是不敢违抗父母之命的。 可内心又有太多的不甘心,因此就拿原配出气。 徐悲鸿给儿子取名"劫生",跟鲁迅说朱安是"母亲给的礼物",都是一个意思。 纵观徐悲鸿的一辈子,换了三个老婆,可到头来,谁也没落着好。 原配早逝,蒋碧薇跟他反 目,廖静文守着名分过了一辈子。 他的艺术造诣很高,也掩盖不了感情上的那笔账。 那个被他嫌弃的"劫生",始终都是他人生画作上抹不去的污点。
  • 1425年,做了10个月皇帝的朱高炽病重,他对张皇后说:“朕只要5个后妃陪葬!”张皇后含泪答应,转身就勾了他最宠爱的郭贵妃。郭贵妃力争:“祖宗有规定,有子妃嫔不必殉葬!”可张皇后的一句话,就让她甘心赴死。
    其实,朱棣对长子朱高炽的嫌弃是公开的秘密。 这位永乐大帝更喜欢勇武善战的次子朱高煦,常常带着他出征漠北。 而肥胖体弱的朱高炽,连骑马都困难,在父亲眼中就是个"不类己"的儿子。 但幸而他娶了个好媳妇,也生了个好儿子。 1399年,朱棣发动靖难之役时,留下朱高炽守北平。 当时北平守军不足万人,而建文帝派来的大军有50万之众。 所有人都觉得北平必失,连朱棣都做好了放弃的准备。 张皇后没有像寻常妇人那般哭哭啼啼,反而日夜协助朱高炽布置城防,亲自去慰问守城将士。 《明史》中记载,她甚至变卖首饰犒赏士兵。 当敌军攻城最猛烈时,她命人在城墙上泼水结冰,让攻城的云梯无法架设。 最后,北平奇迹般地守住了。 这一战,改变了朱棣对长子的看法。 但朱棣登基后,太子之位悬而未决。 朱高煦战功赫赫,在军中威望极高,三子朱高燧也深得宠爱,愈发显得朱高炽没有作为。 而朝中,也形成了明显的"拥嫡派"和"拥战派”。 张皇后就不动声色地经营着她与徐妙云的关系,每日亲自侍奉膳食。 当朱棣为立储烦恼时,解缙的一句"好圣孙"点醒了皇帝。 这个好圣孙就是张皇后的儿子朱瞻基。 最后,朱棣还是将皇位传给了朱高炽。 但朱高炽常年劳累,早就心力交瘁,只做了10个月的皇帝就熬干了心血。 1425年,朱高炽病重,他自知时日无多。 他召来张皇后,提出要5位妃子陪葬。 这并非临时起意,而是明朝的祖制。 在明初,皇帝驾崩,无子嗣的或者地位较低的妃嫔需殉葬,以示“生死相随”。 按规矩,皇后有权拟定殉葬名单,再交由新君确认。 朱高炽只说“要五人陪葬”,却没具体点名。 这等于把生杀大权交给了张皇后。 张皇后立刻着手拟名单。前四人都是无子无势的嫔妃,没人敢反对。 但第五个名字,她写下了郭贵妃。 有人提醒她说:“贵妃有子,不合祖制。” 张皇后低头抿茶,只说了六个字:“她若活,太子危。” 那么张皇后为什么一定要除掉郭贵妃呢? 其实,将个人私情放在一边,她是太清楚郭贵妃的威胁了。 郭家势力庞大,三个皇子又深得先帝喜爱。 若郭贵妃活着,难保不会联合朝臣,动摇朱瞻基的帝位。 殉葬名单一出,后宫震动。 郭贵妃大惊失色,她哭喊起来:“我为皇帝生下了3个孩儿,陛下怎么舍得让孩儿失去娘亲?” 她跪求面见新君朱瞻基申冤。 但张皇后早已封 锁 消 息,连申辩的机会都没给她。 郭贵妃就去找张皇后,她力争:“祖宗有规定,有子妃嫔不必殉葬!皇后你这样做,是违反了祖制!” 张皇后却凑到她耳边说了一句话:“你是先帝最爱的人,生死自然相随。” 郭贵妃惊住了。 她这才发现,这么多年和张皇后明里暗里的争抢,根本就是一场笑话。 她终是认命了。 其实,明眼人一看就明白了,这不是殉葬,而是斩草除根。 当时,郭贵妃的三个儿子都已封王,其中朱瞻埈更是才华出众。 若留着她,难保不会出现第二个"靖难之役"。 当年朱棣不就是以藩王之身夺位的吗? 但在安排殉葬时,她特意留下了贤妃李氏。 这位李氏是朱棣亲自为朱高炽挑选的妃子,在朝中颇有声望。 留下她,既安抚了老臣,又显示了自己的"宽仁”。 朱瞻基即位后,张皇后成为了太后。 但她严令两个哥哥不得干政,甚至将试图走关系的侄子革职查办。 《明史》称她"严外家之法"。 她还支持朱瞻基推行"考成法",严查官员贪腐。 著名的"空印案"就是在她的建议下彻查的。 对于蒙古,她力主采取怀柔政策,避免了大规模战争。 后来"土木堡之变"证明这一决策的英明。 只不过,她精心培养的朱瞻基英年早逝,年仅38岁。 她不得不再次摄政,辅佐9岁的朱祁镇。 这一次,她依然兢兢业业,却没能阻止后来的宦官专权。 1442年张太后去世时,明朝正处于巅峰。 但她不会想到,仅仅7年后,她苦心维护的王朝就会在土木堡遭遇灭顶之灾。 只不过,张太后是看不到了。 这种事,其实屡见不鲜。 成化年间,万贵妃专宠后宫,其他妃嫔怀孕必遭堕胎。而嘉靖帝的曹端妃,因"壬寅宫变"被牵连,尽管没有确凿证据,仍被处死。 她的女儿哀求:"我母妃冤枉!"换来的只是一句:"宫闱之事,岂容你置喙?" 说到底,张皇后只是一个想保护儿子的母亲。 郭贵妃也不是无辜者,如果她活下来,会冒出另一个集团的野心。 宫廷里没有善恶之分,只有成败之别。
  • 26岁的释明心放弃当公务员,抛下父母,跑到寺庙当和尚。因为长得太帅,一女富豪放下豪言:“只要你肯跟我结婚,我立马送你一辆400万法拉利!”释明心只说了一句话,就让这女子哑口无言。
    他本名金汉杰,浙江永嘉人。 家里不是大富大贵,但父母是地地道道的老实人。 他们对儿子要求很严,盼着他将来出人头地。 大学毕业,他顺利考进了县里的机关单位。 那是人人眼里的“铁饭碗”,父母乐得逢人就夸:“我们儿子有出息!” 可工作朝九晚五,单调又重复,金汉杰每天坐在办公桌前,心里却更加的烦躁、迷茫。 后来,他时常跑寺庙坐几个小时,和老和尚聊天,心底的烦闷好像就能散掉一些。慢慢地,他萌生了一个念头。 那就是出家。 父母听后,气得眼泪直掉,一声声的追问:“好好的公 务 员不干,要去当和尚?那以后就不结婚、不生孩子了?” 可金汉杰心意已决。 2006年,他辞去铁饭碗的工作,拜别父母,到普安寺剃度,法号释明心。 其实,普安寺是个偏僻小庙,没空调没热水,日子过得很是清苦。 但这里的安静,正是释明心一心要找的东西。 可他身形高挑挺拔,皮肤白净,眉骨分明,因为长得太帅,被越来越多的人所认识。 这一日,释明心正蹲在院子里整理花草,听见寺门口传来一阵汽车声。 车停下,一个女子推门而入,墨镜遮住了半张脸。 她径直走到释明心面前,摘下墨镜,微微一笑:“师 父,只要你肯跟我结婚,这车现在就是你的。四百多万,我可以马上让人开过来。” 院子里几名正在打扫的年轻僧人不由自主停下了手里的活。 释明心沉默了很久,才抬眼看向她。 他缓缓说道:“你喜欢的,是我的色。色即是空,你追求的,不过是虚无。” 那位女富婆的脸色一僵,最后只能悻悻离开。 其实,这并不是第一次。 早在他在网上走红的时候,就有女香客不远千里赶来,托人送礼物,有的送金镯,有的送名表,甚至有人提出愿意捐几十万修庙,只求能与他单独聊一会儿。 这些事,他从不张扬,也从未在公开场合批评谁。 只是他告诉每一个走近的人,佛门清净地,不留私情。 然而,事情被拍成视 频传到网上,立刻火了。 可是热度一高,麻烦也跟着来了。 为了躲避这种事,他换下新僧袍,穿着打满补丁的旧衣服,希望拉低“颜值”。 可结果,反而更招人喜欢。 就连清晨打水,也有人蹲点拍照。 最后,他干脆减少与外来香客接触,把时间全埋在修行和修庙里。 原来,普安寺已荒废多年,殿宇坍塌,杂草比人还高。释明心请来几位师兄弟,自己搬砖、铲土来修寺庙。 他喜欢绿植,就在院里种满花草。 一年后,破庙修缮好了。 他拍照传到网上,原本想让人看到普安寺的变化。 没想到,大家的目光仍停在他本人身上。 即便如此,他还是坚持不接广 告、不搞商业化。 因为他始终坚持“佛门清净地,不能沾铜臭气”。 在他的坚持下,普安寺香火渐旺,真正来修行的人多了。 其实,佛门就要求戒色、戒财,和尚拒绝富豪求爱,不就是理所当然吗? 可真放在当代,尤其是商业化席卷之下,这种选择的难度远超想象。 从人性的角度看,被追捧会让人膨胀,被金钱诱 惑会让人动心,这是本能。 释明心拒绝的,不只是一个女人、一辆车,而是背后的名利场。 而释明心一旦接受,就可能一步步走向“少林寺模式”。 商业化、流量化随之而来,最后佛门变成生意场,再也没了清净。 历史上,守得住清规的僧人并不少,但能在诱 惑面前保持“不动心”的,其实是极少数。 在明朝,有个憨山德清,他拒绝权贵赐金,说“金易得,心难守”。 近代的虚云和尚,被富商求助修庙,而他却选择分文不取,反而劝对方做善事。所以说,佛法修行的本质,不是闭门念经,而是在世俗洪流里守住那一念清净。 释明心的行为,其实也是遵从内心的选择。 他不做流量和尚,不靠包装炒作,照样能让一座破庙焕发生机。 这不仅是个人选择,更是对现代佛门的一种提醒。 寺庙可以修得金碧辉煌,但佛法必须要清净无染。 说到底,真正的清净,不是躲开,而是在诱 惑面前心如止水。 而守住这一念,往往比守住一座庙还难。
  • 康熙赐他免跪,雍正定他死罪!儒雅亲王胤祉的12条罪状与40年伪装
    2025-08-04
  • “职场站错队”有多惨?吴王李恪的血泪教训,给现代人的权力警示
    2025-08-03
  • 就算现在印乐法师上任第一天就撤掉“扫码功德箱”,让所有僧人农禅并重,我仍然为坐拥795个商标、下属有众多文旅演艺庞大产业的少林寺感到悲凉!这个由释永信当了26年方丈的千年古刹到底怎么了!
    曾几何时,少林寺是禅武精神的象征,如今却成了商业化的代名词,连功德箱都贴满收款码,香火钱明码标价。 现在印乐法师接手了,那少林寺还能回归本真吗? 毕竟,在释永信26年的经营下,少林寺注册了795个商标,业务涵盖文旅、演艺、教育培训,甚至还有海外分寺。 游客一进门,迎接他们的不是诵经声,而是“扫码布施”的武僧、1988元一炷的“天价香”,连功德箱都装着POS机。 更令人触目惊心的是,少林寺的“商业奇迹”背后,是信仰的式微。 僧人不再青灯古佛,而是忙着商演、拍电影。 释永信本人更是坐拥豪车,被曝“年薪百万”,被称为方丈CEO。 但印乐法师上任后,第一把火就烧向商业化。 撤掉所有“扫码功德箱”,取消天价香火,免费提供茶水,僧人回归“农禅并重”。 很多人表示:早该这么干了!佛门清净地不是摇钱树! 但更多的人担心:断人财路如杀人父母。 这担心也不无道理。 毕竟,冰冻三尺非一日之寒。 想要改变着20多年的习惯,绝非一日之功。 其中对印乐法师既是考验,也是修行。 但短短几日,少林寺客流量反而增加,停车场都停满了车。 由此也可见大家对印乐法师的支持。 毕竟:会开拖拉机的住持,怎么看都比开豪车的要靠谱得多。 其实,少林寺的悲凉,不是因为它穷,而是因为它富得只剩钱。 当信仰沦为生意,禅意就成了最奢侈的东西。 好在,还有人愿站出来,宁肯腰疼得直哼哼,也要扛起80斤麦袋。 也许,真正的修行,不在功德箱的二维码里,而在泥土与汗水中。
    印乐法师上任第3天:少林寺拆光收费摊,400元香免费,看呆网友!
    涵豆说娱 440跟贴
  • 世人都知汉文帝仁德,却不知他登基仅2月,发妻和4嫡子相继暴毙
    2025-08-01
  • 1986年7月,邓稼先浑身大出血,死状惨烈。临终前,他拉着妻子的手,深情地说着:"这辈子对不住你,下辈子还要选你。"
    时光回溯至1950年。 26岁的邓稼先怀揣报国理想回国。 3年后,他与许鹿希喜结连理。 谁曾想,这段看似平静的婚姻,却在5年后发生巨大的转折。 1958年,邓稼先突然告知妻子自己即将调任新岗位,今后可能无暇顾及家庭。 当时他们的长子年仅3岁,女儿尚在襁褓。 作为妻子的许鹿希知道丈夫的脾气,只问了几句。 但面对妻子的追问,这位科学家选择了沉默。 为了保密,甚至连通讯地址都未能留下。 深知丈夫秉性的许鹿希没有多说,只是轻声嘱咐:"一定要保重身体,我会一直等你。" 可就是这么简简单单的一句话,竟让她坚守了整整28年。 在邓稼先不在家的日子了,她不仅要侍奉年迈的公婆,还要抚育年幼的子女,还要坚持在医学院的教学工作。 可是每当夜深人静时,这位坚强的女性常常会掉下眼泪。 尤其是有一次,儿子突然发起了高烧,最后竟昏迷不醒。 她一个女人抱着孩子往医院跑,想要找个依靠,自己却连丈夫身在何方都不知道。 但她至始至终都没埋怨过邓稼先一句。 1964年,当中国第一颗原子弹成功试爆的消息传来,正在授课的许鹿希心中一动。 这背后也许就有丈夫的身影,因为她知道丈夫研究的领域。 她的直觉没错,可她却不知道丈夫长期暴露在辐射环境中,身体早已不堪重负。 特别是1979年的那次空投事故,让邓稼先遭受了超剂量核辐射。 但一向温文尔雅的邓稼先,始终都没有对旁人说过自己的病。 直到最后他的身体出现了问题,他才被"逼"着回北京。 1985年,邓稼先被确诊为直肠癌晚期。 许鹿希终于能见到丈夫。 可眼前憔悴虚弱的丈夫,让她不敢相信是曾经那个意气风发的人。 病痛发作时,邓稼先疼得蜷缩成一团。 许鹿希寸步不离地守在病榻前,心如刀绞。 即便如此,邓稼先仍坚持撰写《中国核武器发展规划建议书》。 他心里有太多的放不下,他甚至对许鹿希说:"这份文件比我的生命更重要。" 医生不让他太过操劳,他就偷偷背着医生写。 医生的顾虑不无道理。 由于长期遭受辐射,邓稼先的免疫系统完全崩溃。 到最后,他全身出血不止,原来每天注射一次的止痛针不得不每小时注射一次。 在生命最后的时光里,邓稼先对妻子说:"希希,让你等了这么多年,实在对不起。" 许鹿希哽咽着说:"你的血都快流干了......" 她是真心疼丈夫。 可邓稼先却说说:"如果真有来世,我依然会选择中国,选择核事业,选择你!" 临终前,他念念不忘的还是国家的核武器。 在叮嘱"不要让人家把我们落得太远"后,邓稼先永远闭上了眼睛。 值得一提的是,在邓稼先离世前两个月,好朋友杨振宁专程从美国前来探望。 看到比自己还年轻两岁的老友白发苍苍、嘴角带血的模样,杨振宁强忍泪水问道:"研制原子弹,国家给了你多少奖金?" 邓稼先伸出两根手指:"20元。" 当杨振宁误以为是"20万元"时,他解释道:"原子弹10元,氢弹10元。" 这个答案让杨振宁怔在原地,内心五味杂陈。 临别前,两位老友留下了最后一张合影。 时至今日,我们依然能看到照片上的杨振宁面色凝重,而邓稼先嘴角留有血迹。 如今,许鹿希依然居住在他们曾经的老房子里。 屋子里,还保持着邓稼先生前的陈设。 当被问及漫长的等待是否后悔时,她总说:"从不后悔,他做的是利国利民的大事。" 但不得不承认,这样的牺牲并非人人都能承受。 那个年代的科研工作者们,为了国家利益甘愿隐姓埋名,甚至献出生命。 在邓稼先身后,还有无数隐姓埋名的英雄。 王承书女士,这位曾在美国取得杰出成就的物理学家,毅然放弃国外优渥生活回国,三次转变研究方向,为铀浓缩技术突破立下汗马功劳,却在功成后继续隐姓埋名三十年。 "两弹一星"元勋于敏,从研究原子弹转向氢弹,带领团队在青海高原的艰苦环境中攻克"于敏构型",使中国成为世界上唯一采用该构型研制氢弹成功的国家。 郭永怀院士在从青海基地返回北京时,因飞机失事不幸遇难。当人们找到他的遗体时,发现他与警卫员紧紧抱在一起,用身体保护着装有绝密资料的公文包。 他们和邓稼先一样,将个人荣辱置之度外,用毕生心血乃至生命铸就国家安全之盾。 有人质疑那个年代的科学工作者太过"愚直",为了科研事业牺牲家庭幸福,太不值得了。 但正是这种"愚直",才铸就了中华民族的脊梁。 如果你不付出,我不付出,那么何以今日中国能有话语权? 中国核武器的突破,是无数个"邓稼先"用生命换来的。 如果不是档案逐渐解密,他们的丰功伟绩可能永远不为人知。 当我们生在和平中,是否还记得他们? 邓稼先走了,带走了病痛,留下了民族的脊梁。 他牺牲了个人健康,却赢得了国家尊严。 他亏欠了家人28年的陪伴,却让中国挺直了腰杆。 向"两弹一星"功勋们致以最崇高的敬意!
  • 1931 年,孟小冬被梅兰芳伤透了心,她来上海找好姐妹姚玉兰。姚玉兰大喜,挽着孟小冬的手说:“今晚你跟我睡,咱们说悄悄话!” 没想到,等孟小冬入睡,姚玉兰蹑手蹑脚出了门,朝等在外面的杜月笙使了个眼色。
    姚玉兰和孟小冬的缘分,早在 1922 年就结下了。 那年,14 岁的孟小冬在上海滩初露锋芒,而 18 岁的姚玉兰已是汉口有名的京剧青衣。 两人同台演出,一见如故。 姚玉兰性格爽朗,孟小冬倔强清冷,台上台下,竟意外地投契。 她们义结金兰,成了无话不谈的姐妹。 1927 年,她 20 岁,红透半边天的 “冬皇” 嫁给了梅兰芳。 结果呢?梅家大门都没让她进。 四年婚姻,她成了北平城里最大的笑话。 男人连 “姨太太” 的名分都舍不得给,只称她 “梨园伴侣”。孟小冬在报纸刊登启事,正式与梅兰芳分手,当众撂下狠话:“我今后要么不唱戏,再唱不会比你差;要么不嫁人,再嫁也绝不会比你差!” 姚玉兰写信给孟小冬,字字恳切:“来上海吧,姐妹聚聚,散散心。” 孟小冬正深陷离婚阴影,收到信后立刻南下。 姚玉兰每天陪她聊天、打牌,绝口不提杜月笙。 只是偶尔 “无意” 提起:“梅兰芳算什么?杜先生待人才是真心的。” 孟小冬不知道的是,在杜家,姚玉兰的日子并不好过。 前面三位太太都是南方人,联手排挤她这个 “北方戏子”。她看似风光,实则孤立无援。 作为杜月笙最不得宠的姨太,姚玉兰急需盟友。 而孟小冬,恰好是杜月笙惦记了十几年的白月光。 如果把孟小冬拉进杜家,自己就不再是孤军奋战。 而姚玉兰之所以会成为杜月笙的姨太太,还是因为当时 22 岁的她和妹妹姚玉英在上海演出时,被杜月笙看中。 不久后,姚玉英莫名病逝,姚玉兰则成了杜月笙的第四房姨太太。 这一日,她亲切的挽着孟小冬的手说:“今晚你跟我睡,咱们姐妹好久都没见了,好好说说悄悄话!” 孟小冬答应了。 两人同睡一张床,说到半夜,这才尽兴。 可没想到,等孟小冬沉沉入睡后,姚玉兰却蹑手蹑脚出了门。 随后,朝等在外面的杜月笙使了个眼色。 而此时的杜月笙等这一刻等了18年。 1919 年,31 岁的黑帮大佬第一次看 11 岁的孟小冬登台,就记住了这个 “眼睛会说话的小姑娘”。 后来她每次来上海演出,台下总坐着他。1925 年孟小冬北上发展前,杜月笙只叮嘱了一句:“有事随时找我。” 这话不是客套。 她被梅兰芳辜负时,他暗中掏钱帮她打离婚官司;她想拜师余叔岩,他曾从中助力;甚至她抽大烟败光积蓄,也是他默默填窟窿。 经此一 夜,姐妹之间再回不到以往。 孟小冬也看出了姚玉兰的算计,一人离开了上海。 直到1948 年平津战役打响后,杜月笙放心不下没想到,派人将她接到了上海。 孟小冬这才最终下定决心,选择留在杜月笙身边。 1949 年,杜月笙全家逃往香港。 打包行李时,42 岁的孟小冬突然问:“我以什么身份跟你走?是丫鬟,还是女朋友?” 病榻上的杜月笙知道她话的意思,不顾家人的强烈反对,3个月后硬撑着办了婚礼。 婚礼照片里,新娘面无表情。 她终于拿到了名分,却是在男人生命倒计时的时候。 更讽刺的是,这场婚姻只维持了十个月,杜月笙就死了。 1964 年,孟小冬主动打电话给姚玉兰,两姐妹重归于好。 后来,姚玉兰邀请孟小冬前往台 湾生活,孟小冬同意。 有人说她冷血,可在杜月笙生病期间,她亲手给杜月笙喂药的模样做不了假。 也有人说她深情,但她至死没和杜月笙合葬。 只不过,姚玉兰对她,算计是真的,姐妹情也是真的。 有些选择,本来就不需要旁人懂。
  • 1565年,85岁的严嵩被抄家,被查出200多万两白银。严嵩忙找到徐阶,苦苦哀求:“你我师生一场,我送你一件宝贝,请你高抬贵手!” 没想到,徐阶把这个宝贝献给嘉靖,直接成为首辅。
    严嵩出生于江西寒门。 他25岁中进士,早年写过"好官自与民做主"的豪言。 嘉靖七年,他给皇帝献《庆云赋》,马屁拍得恰到好处。 当时内阁首辅夏言是他同乡,严嵩天天蹲在夏府门口等接见,寒冬腊月都不缺席。 靠着这份"毅力",他被夏言信任。 但真正让他上位的,是嘉靖二十一年"壬寅宫变”。 自此之后,皇帝躲进西苑炼丹。 严嵩发现写青词能通天,便日夜钻研道教术语,最后练就"青词宰相"的绝活。 有次皇帝梦见神仙,他连夜写出《祀天感应赋》,从此圣眷日隆。 但在背后,是他一手遮天的贪婪。 杨继盛弹 劾他"十罪五jian",严嵩巧妙利用嘉靖帝对 “结党” 的猜忌,将弹 劾曲解为 “离间君臣”. 杨继盛最终被投入诏狱,受剜膝之刑后处死,其妻殉情,子女流放致死。 而此时的徐阶一直都在复仇。 他一面讨好严嵩,甚至把孙女嫁给严世蕃儿子当妾。 另一方面他暗中结交道士蓝道行,借"天神示警"离间皇帝与严嵩。 与此同时,他还培养邹应龙等言官收集严世蕃 “通倭” 证据,这触及嘉靖最大逆鳞。 抄家那天,官兵从地窖挖出黄金三万两、三百万两白银,相当于全国一年税收。 最讽刺的是严嵩卧室挂着"忠勤敏达"的牌匾,落款是嘉靖御笔,真是讽刺至极。 抄家之日,严嵩知大势已去,他忙找到徐阶,苦苦哀求:“你我师生一场,我送你一件宝贝,请你高抬贵手!” 原来这宝贝就是《清明上河图》。 没想到,徐阶把《清明上河图》献给嘉靖,直接成为首辅。 严嵩最后的结局令人唏嘘:87岁拄着拐杖在江西乞讨,死后用破草席裹尸。 而徐阶呢? 他扳倒严嵩父子之后,推行新政,却也纵容家族扩张田产至 24 万亩。 1567 年,政敌高拱利用其家族贪腐弹 劾,徐阶被 迫致仕。 徐阶晚年被海瑞查处占田时,或许会想起严嵩倒台那日。 曾经的 “屠龙少年” 终究活成了自己讨厌的模样。 这不是个人的悲剧,而是明代官 场 “以权术换权力” 的必然。 高拱取代徐阶后,很快又被张居正排挤。 张居正死后更遭清算。在皇权操控的棋局里,没有永远的赢家,只有永远的棋子。
  • 756年,65岁的颜杲卿被叛军抓到洛阳,他大骂安禄山。安禄山命人用铁钩勾住他的舌头,顿时鲜血喷溅在龙袍上。他宁死挺立,用残舌发出嘶吼:“大唐……不灭!”安禄山暴跳如雷:“把这老贼的骨头一根根敲碎!” 谁能想到,这个被史书称为 “断舌将军”的人,半年前还是安禄山最器重的太守。 一介文官,为何成了叛军的眼中钉? 颜杲卿出身琅琊颜氏,祖上是孔子最穷的学生颜回。 他年轻时在范阳当户曹参军,管管钱粮账本,安禄山赏识他的才华,提拔他当了常山太守。 当时河北早被安禄山渗透成筛子,官员要么是叛军同党,要么装聋作哑。可安禄山叛乱后,颜杲卿立即秘密联系堂弟颜真卿:"平原、常山两地可成掎角之势,断安贼后路!" 安禄山造 反时,颜杲卿假意顺从,转头就设计杀了叛将李钦凑。他派儿子颜季明去给颜真卿送信,孩子半路被截,叛军把刀架在他脖子上逼问,但颜季明宁死不说,最终惨死。 叛军反扑常山时,城里粮仓早被安禄山控制。 粮草断绝,颜杲卿把最后半袋麸糠分给伤兵,自己灌凉水充饥。 叛将在城下喊话:"投降给你留全尸!" 可他却抓起弩箭就射:"我颜家棺材早备好了!" 最惨烈的是城破那天。叛军把颜季明的头挑在竹竿上,逼颜杲卿开城门。 他站在墙头浑身发抖:"颜家没有跪着死的种!" 史思明恼羞成怒,城破后当场杀害颜氏宗族及部将百余人,连幼儿亦遭屠戮。 而颜杲卿被押到洛阳时,安禄山还妄想劝降。 他满嘴血沫子喷过去:"你这牧羊奴也配谈恩义?" 安禄山气得命人用铁钩勾住他的舌头拉扯,顿时鲜血喷溅在龙袍上。 他宁死挺立,用残舌发出含混嘶吼:“大唐……不灭!”安禄山暴跳如雷:“把这老贼的骨头一根根敲碎!” 最讽刺的是,当时长安城里,杨国忠正跟唐玄宗坚称安禄山必无反心。 他死后约2年,颜真卿回常山。 在废墟里,只找到侄子头骨,其余家人尸骨荡然无存。 悲愤之下,他写下了《祭侄文稿》。 行文之处,毛笔涂改二十多次,字字都是血泪。 后来颜真卿七十六岁被叛军绞杀,他同他的兄长颜杲卿一样,守住了自己的风骨。 后来唐肃宗给他追封太子太保,但颜杲卿颜真卿却成为大唐最硬的脊梁。
  • 1974年,90岁的杨森迎娶17岁的张灵凤。洞房花烛夜,杨森伸手去解新娘衣扣,少女突然躲开,抬头已满是泪光:“你娶了12个老婆,你真心爱过哪一个?”没想到,1年后,张灵凤竟为他生下了一个女儿。 杨森1884年生于四川广安,民 国赫赫有名的军阀,与刘湘、邓锡侯并称"川军五行"。 早年加入同盟会,带兵打仗心狠手辣,1949年败退台 湾后仍挂着"上将国策顾问"虚衔。 最出名的不是他的战功,而是他的12个老婆。 从原配张氏到最后的张灵凤,横跨60年,号称"渝舍十二钗"。 原配病死,七姨太曾桂枝因出 轨被他枪杀,九姨太蔡文娜被幽禁至疯,十一姨太胡洁玉14岁就被强占……他对女人的态度就八个字:顺我者昌,逆我者亡。 张灵凤呢?台 湾乡下穷 人家的女儿,下面还有三个弟妹要养。 她连中学都没读完就出来找工作,在街边看招聘广 告时,被杨森的副官盯上了。 "月薪丰厚,工作轻松"——她哪知道,等着她的是狼窝。 "你来给我当秘书。"副官把她带进杨森公 馆,指着满桌文件说。 张灵凤老老实实干了活,没想到几天后就被叫进卧室。 90岁的杨森坐在太师椅上,眼皮一抬:"从今天起,你是我第十二房姨太太。" 张灵凤浑身发抖跑回家。 杨森虽已退役,在台 湾军政界仍有势力,捏死个小商贩像捏死蚂蚁。 婚礼那天,张灵凤像木偶一样被摆布。 红烛高烧,满屋喜字。90岁的杨森伸手去解新娘衣扣,张灵凤突然躲开,抬头泪光闪烁:"你娶了12个老婆,有哪一个是真心爱你?" 空气凝固了。杨森想起他的姨太太们。 那些女人像他收藏的枪,玩腻了就扔进库房。 "她们不情愿,但我是真心的。"杨森嘴硬。 可那一 夜后,他竟破天荒没强迫张灵凤。 一年后,张灵凤怀孕了 。91岁的杨森让17岁妻子受孕,全台哗然。 医生说是"医学奇迹",老百姓背后骂"造孽"。 杨森却抱着女儿到处炫耀:"这是我第43个孩子!” 可张灵凤知道,这不过是老军阀最后的挣扎。 他给女儿取名"杨云",说什么"如云般自 由”。 直到1977年杨森病死,遗嘱里突然给她们留了大笔财产。 葬礼上,张灵凤抱着两岁女儿站在最后,没人搭理她。 但三个月后,她带着女儿飞往美国的照片登上报纸。 这个"花瓶"终于自己选了摆在哪里。 你看,这场畸形婚姻里,到底谁赢了? 杨森用少女证明自己宝刀未老,可张灵凤一句质问,却撕碎了他一生的虚伪。 那些姨太太的血泪,最终化成他棺材上的一把灰。权力能买来青春,却买不来半秒真心。
正在载入...
正在载入...