乐天果果

她不贪，不争，不抢，不物质，
看上去傻傻的，但她的能量磁场特别大，一旦有人欺负了她，辜负了她，在不久之后或3-5年就会遭到报应。你别不信，这样的女人你根本惹不起。她是上天千辛万苦选出来的孩子，她自带一身清透的磁场，是上天用心护着的孩子。谁若负她、骗她、伤她，因果从不会缺席，短则数月，长不过三五年，自会尝到反噬的滋味。别以为她傻，她只是看得清、放得下，不愿与烂人纠缠。若你是这样的女子，不必怀疑自己，你本就是带着缘分而来的天选之人，温柔里藏着锋芒，善良里带着铠甲，所有亏欠，终会以另一种方式偿还给你。

乐天果果

张雪峰曾一句话点醒无数人：“你若不努力学习，一旦落入社会底层，和一群没有素质的人混在一起。你将会永远被欺负，很难翻身。因为，社会底层的资源有限，所以，读书是普通家庭的孩子，翻身逆袭最好的出路。”
很多人觉得读书苦，早上起不来，作业不想写，考试压力大，可你想过没有，读书再苦，也就苦那么几年；不读书的苦，那可是一辈子的事儿。读书到底为了什么？这个问题，老师会说“为中华之崛起”，父母会说“为将来有个好前程”。这些都对，但都太远、太大了，像一个模糊的标语，贴不到你的心里。我说点你能立刻听懂、能戳到你骨头里的话。读书，是为了让你以后有说“不”的资格。你现在觉得，每天早起上学苦，做不完的作业烦，考不好试怕挨骂。你觉得这是在为老师学、为父母学，所以你想反抗，想偷懒，想糊弄。但你有没有想过，你现在偷的每一个懒，糊弄的每一道题，将来都会变成一堵更高的墙，死死堵在你人生的路上。等你长大了，你会发现，这个社会是分层的。如果你不读书，没有知识，没有一块像样的“敲门砖”，你大概率会落到最辛苦、最没有选择的那一层。在那里，你每天一睁眼就是为了温饱挣扎。你会为了多挣几十块钱加班费，对领班点头哈腰；你会因为怕被投诉扣钱，对无理取闹的客户忍气吞声；你会在菜市场因为几毛钱，跟小贩争得面红耳赤。你不是想这样，而是你没得选。你的时间、你的尊严，都不值钱，因为你没有议价的能力。那时候，你才会懂得什么叫真正的苦。那不是身体累几天，而是心被按在地上摩擦一辈子，看不到头。你会被琐事缠身，被无谓的人际消耗，被有限的资源逼得和周围人互相倾轧。张雪峰说的被欺负，很难翻身，就是这种陷入泥潭、连挣扎都使不上劲的绝望。而读书，就是给你一副爬出泥潭的梯子。这张梯子，叫选择权。它让你不用只能去流水线上重复一个动作，你可以坐在办公室里设计那条流水线；它让你不用只能吃青春饭，你可以靠经验和头脑越老越值钱；它让你在遇到不公时，有底气维权，而不是只能忍气吞声；它让你在家人需要时，能拿出真金白银和解决办法，而不是只有无能为力的眼泪。读书，让你看到更大的世界。你会知道，人生不是只有你眼前的小镇、几条街、和周围那些人茶余饭后的是非。你可以通过知识，和历史上最伟大的灵魂对话，去理解宇宙的浩瀚和生命的精妙。你的精神是自由的、丰盈的，而不是被困在方寸之地，为一点鸡毛蒜皮耗尽心力。孩子，别再说为父母读书了。父母会老，他们的陪伴有限。你读的书，装不进他们的口袋，但能长成你的骨头和血肉，陪你走完接下来几十年的人生。现在吃不了的苦，生活会换成更苦的方式，让你用一辈子去咽下。现在咬牙扛住的压力，未来会变成你面对风雨时最硬的铠甲。孩子，请为你自己读书吧！为你将来能挺直腰板生活，为你面对喜欢的东西时不必先说“太贵”，为你在关键时刻有能力保护所爱之人，更为让你的人生，不止是活着，而是能真正有底气、有尊严、有选择地生活。今天你多做一道题，多背一个单词，未来你就多一份对抗生活刁难的资本。这笔账，你该自己算清楚。

乐天果果

复旦大学陈果教授说：“人老了，千万不要享清福，只要你身体没有大毛病，你必须每天都要有事情做，必须让自己动起来，注意劳逸结合就好。”
很多人一到退休，就觉得苦日子熬到头了，该好好歇着了。于是每天睡到自然醒，吃完饭就往沙发上一躺，看看电视、刷刷手机，或者下楼遛两圈、打打牌。日子确实清闲了，可时间一长，问题就来了，不是腰酸背痛，就是浑身没劲，脾气也变得急躁，整个人像霜打的茄子，蔫了。为什么会这样？其实，不是岁月不饶人，而是“闲”把人给废了。人就像一块地，地要是闲着没人管，用不了多久，杂草就长满了，想种点好东西都来不及。人也是一样，一旦闲下来，脑子就开始乱想：儿女怎么没打电话？邻居那句话是不是针对我？身上有点不舒服是不是得了什么大病？本来没啥事，硬是想出一堆事来，好好的日子，过成了自己给自己找不痛快。所以，你要明白，退休只是让你不用再上班打卡、不用再看领导脸色，不是让你从生活里退出去。你还是得给自己找点事干，比如，种花养草也好，写字画画也好，跳广场舞也好，哪怕找点零工做做，什么都行。关键不是干什么，而是让自己觉得：我今天还有用，我还被别人需要。人这辈子，最怕的不是累，而是觉得自己“多余”了，如果你一旦有了这种感觉，精气神就散了，人也就真的老了。你看那些七八十岁还精神抖擞的老人，哪个是天天闲着的？他们总有事情忙活：今天去菜市场挑挑菜，明天约老伙计下下棋，后天帮儿女看半天孙子，日子排得满满当当，人也活得有劲。你说他们那样累不累？不是他们不累，而是他们明白：人活着，就得有点奔头，哪怕只是明天要浇花、后天要喝茶，心里惦记着事，日子就有滋味。所以，别急着享清福，能动就动起来，能做就做一点，让自己忙起来，不是为了挣钱，是为了不让自己荒掉。人老了，最怕的不是身体累，而是心里空。有事做，有人爱，有所期待，这才是最好的养老方式，你说对吧？

乐天果果

一段非常有道理的话：
“只要你不操心孩子，那么这个操心的人，就会是他自己。” 这并非放任不管，而是父母最高级的修行。很多时候，我们的焦虑源于过度掌控，总想替孩子扫平前路的荆棘，却忘了温室长不出参天树。正如杨绛先生所言：“好的教育不是被动的灌输，而是启发人的自觉。” 真正的爱，是学会得体地退出，把人生的方向盘交还到孩子手中。当你不再事事包办，孩子才会在跌倒中学会站立，在选择中懂得权衡。你少一分担忧，他便多一分担当；你少一分束缚，他便多一分成长。父母的作用，从来不是做一辈子的拐杖，而是点燃他内心的火种，让他拥有自我驱动的力量。纪伯伦曾说：“你的儿女，其实不是你的儿女。他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。” 放下执念，相信孩子本自具足的生命力。你只需做好榜样，静待花开。当孩子开始为自己的人生负责，那份由内而生的责任感，远比你千叮万嘱更有力量。这，才是养育最深的智慧。

乐天果果

一位教育界老教授说：“我们必须承认一个现实：绝大多数孩子，终其一生都会成为平凡而普通的人。这不是失败，而是人生最真实、最普遍的状态。”
这话，像一盆冷水，浇在了无数“鸡娃”父母的头上。可这盆冷水，醒脑。首先，普通才是真相。是花，自然会开；是树，自会成材。可偏偏大部分，就是那漫山遍野的绿叶与青草。这有什么不好？龙生九子，还各有不同。凭什么要求自己的孩子，就必须是那唯一腾云驾雾的“囚牛”？当我们拼命把孩子往“天才”的模子里塞，本质是拒绝接受生命的多样性。其次，焦虑是家长的自我投射。 “我吃过的苦，你不能吃；我踩过的坑，你不能踩；我没实现的梦，你必须实现。” 这哪里是爱？这是债。你用半生的不甘，给孩子开了一张他永远无法兑现的支票。他背着你的遗憾前行，如何能轻松做自己？你把他的人生，活成了你自己的“第二回合”。最后，过度投入是场双输。砸钱、报班、挤破头……你以为在铺路，实则可能是在“拔苗”。筋疲力尽的孩子，和掏空六个钱包的家庭，最后往往只换来一句：“爸妈，我让你们失望了。” 何必呢？父母之爱，当如灯塔，照亮方向，而非绳索，捆绑一生。孩子的价值，不应由“成不成龙”来定义，而应由“是不是他自己”来衡量。接纳平凡，不是放弃努力，而是放下执念。让他像树一样生长，而不是被修剪成你想要的任何形状。他有他的季节，有他的风景。教育的尽头，是看见并拥抱那个独一无二，但可能并不耀眼的孩子。允许他普通，才是最高级的“不普通”。因为一个能在平凡日子里找到幸福感、有温度、懂生活的普通人，远比一个痛苦的天才，更接近教育的本质。教育的真谛，或许不是培养“人上人”，而是帮助每个孩子，成为那个内心丰盈、独一无二的“人中人”。

乐天果果

"如果孩子不想读书，你就带他去四个地方，第一是汽车客运站，第二是火车站，第三是高铁站，第四是飞机场。"
龙应台在《亲爱的安德烈》里写过："我要求你读书用功，不是因为我要你跟别人比成就，而是因为，我希望你将来拥有选择的权利。" 这话跟张雪峰说的，是同一个道理，一个说得温柔，一个说得直白。为什么是这四个地方？你去汽车客运站看看。背着大包小包的人，风尘仆仆，眼神疲惫，为了几十块钱的票价，挤在硬座上颠簸几个小时。大多数是进城打工的，用体力换那点微薄的工钱。你去火车站看看。绿皮车厢里人挤人，有人抱着孩子站了一夜，有人把行李塞到座位下蜷着腿，只为省一张卧铺的钱。你去高铁站看看。穿着体面，拉着行李箱，打开电脑处理文件，用一两个小时跨越几百公里。你去飞机场看看。头等舱的旅客，进贵宾厅，喝咖啡，登机优先，落地直奔下一个城市谈项目。同样是出行，四个场景，四种人生。不是说打工的人不好，是选择不同，承受的辛苦就不同，能走的路就不同。知识给的，是选择权。没有学历，不是没有出路，但路会窄很多，弯会多很多，累会重很多。有学历，不是保证躺赢，但至少给了你更多的入场券，让你有资格坐上那趟更快的车。孩子不想读书，不是因为懒，是因为没见过不读书的代价。他以为不读书，照样能过得好。可他没看见那些在烈日下搬砖的手，没看见那些，在深夜工厂流水线上熬出来的眼睛；没看见那些为了多干一个工头，连生病都不敢请假的背影。带他去看，比说一千句"你要好好读书"，管用100倍。不是吓唬孩子，是让他看清楚—— 今天多吃一点苦，是为了以后少吃一点亏。教育不是终点，是起点。它不保证你飞多高，但决定了你出发时，站在哪个地方。与其逼孩子坐在书桌前背课文，不如带他出去走走，让生活替你把道理讲清楚。眼界开了，他自己就知道该怎么选。

乐天果果

在高人眼里，一个人的命运几乎是透明的。
不是玄学，是结构。任何人的命盘，都能拆成四个字——天德、月德、太极、天乙。这四样，古人叫四德。放今天看，就是你人生的四大根基。看清了，你就知道自己短板在哪、上限在哪、凭什么能翻盘。先说天德。这是父母给的，是你第一层命。不是钱，不是房，是托举。天德强的孩子，敢试错。摔了就摔了，有人兜底。一次不行，再来一次。能力越练越强，事越干越大。他不是命好，是身后有人。天德弱的孩子，能力未必差，但他输不起。每一步都走得小心翼翼，越小心，越困在原地。天德，对孩子来说是底气，对父母来说是修行。再说月德。这是兄弟姐妹、同辈人之间的东西。月德强的家庭，资源是活的。谁有需要，谁拿去。一个人起来了，一窝人都跟着起来。你看那些潮汕的、莆田的、温州的家族，为什么能成势？不是一个人厉害，是月德旺。月德弱的家庭，各自为战，相互拆台。像一篓螃蟹，谁都爬不出去。没有月德，就没有侧翼防护，没有战略纵深。所以真正的家庭教育，不是父母单向付出，是培养孩子们协同作战的能力。消除内耗，本身就是最强的命运加成。那太极呢？有的人很奇怪——父母帮不了，兄弟姐妹指望不上，环境也差，但他就是能一步一步走出来。这就是太极。太极是一个人的定海神针。太极强的人，不怕命差，一手烂牌照样打赢。太极不强的人，只能靠外界托着。一旦没人托了，整个人就塌了。所以教育的本质，不是替孩子解题，是让他自己学会解题。你替得了一时，替不了一世。最后说天乙。这是最玄的，也是最真的。有些东西，跟你毫无关系，但你最难的关头，它突然跳出来，帮你堵上了缺口。天乙不是你经营出来的，是你修来的。三世因果，福报绵长。你走正道，关键节点上，自然有人伸手。想让孩子遇见天乙，别教他算计，教他积德。德行够了，贵人自动找上门。这就是《道德经》为什么不教人占卜，只教人淳朴厚道。朴虽小，天下莫能臣也。命运从来不是一道单选题，是一套精密的系统工程。你看懂四德，就看清了系统。能托底的，全力维护；需要协同的，着力培养；该磨砺的，放手让他去磨；需要修行的，一起积德。看清结构，方能有的放矢。所谓好命，不过是一步一步，被正确的方法养出来的结果。

乐天果果

#萌芽计划·新人创作挑战#
有一农村妇女，家中的老鼠有点多，她就随口说了句，去买老鼠药。小孩听了说道：妈老鼠生病了，买药给老鼠治病，要买甜的，苦的老鼠不吃，女的听了孩子的话，真后悔嘴贱，把买老鼠药的话讲出来，她买的老鼠药老鼠一点都没有动，一到晚上老鼠就窜来窜去，真把这女人急死了，没招。我们农村不懂这是什么理，只是讲老鼠有灵性，能听得人的话，给它们同伴传递信息，不知道这话有没有道理。

乐天果果

#萌芽计划·新人创作挑战#
想长寿，很简单，做到这16件小事就够了：一、裸睡。二、规律性生活。三、睡前常泡脚。四、不憋尿，保持大便通畅。五、多喝白开水，少喝含糖饮料。六、每天散步半小时，晒太阳。七、保持好心情，别管闲事。八、按时吃早餐。九、保证7-8小时睡眠，不熬夜。十、起居饮食规律，控制体重。十一、限烟限酒。十二、培养爱好。十三、减少内耗和精神压力。十四、多吃新鲜果蔬，每餐七分饱。十五、保持淡泊心境，精进自强十六、顺势而为，随遇而安。你们还有补充的吗？评论区分享分享~

乐天果果

#萌芽计划·新人创作挑战#
北大才子刘震云讲过： “只有尿过尿的墙，才挂禁止大小便的牌；只有离过婚的女子，才明白贫贱夫妻百事哀；只有出过轨的男子，才晓得没人扛得住金钱的引诱。做人不用太实在，实际上大伙都挺假；尿壶装满水没人喝，大肠塞满肉却有人吃；洗澡水再净没人饮，游泳池再脏有人玩潜水；富人妻妾成群，却教导穷人万恶淫为首；富人上下通吃，却教导穷人兔子不吃窝边草；富人移民海外，却教导穷人天下兴亡，匹夫有责。” 很多人觉得做人就要百分百实在，对谁都掏心掏肺，事事都说实话，一点不藏着掖着，觉得这样就是好人。可刘震云的话告诉我们，做人太实在，不分场合、不分对象的实在，往往会吃亏，做人实在要有度，懂分寸，才是聪明的做法。首先要分清，实在不是愚笨，不是对所有人都一样。生活里有真心对你的人，也有只是表面客气、甚至想着算计你的人。对真心的家人、朋友，我们要实实在在，不欺骗、不敷衍，这是相处的根本。但对那些心口不一、说一套做一套的人，要是还一味实在，把自己的底细说出来，事事都顺着对方，最后只会被人利用，自己受损失。就像生活里，有些人为了显得实在，别人说什么都信，别人让做什么就做什么，从不考虑对方的目的，也不考虑这件事对自己好不好。结果就是，好事轮不到自己，麻烦事全找上门，最后还被人当成傻实在。这样的实在，没有任何意义，反而会让自己的生活变得一团糟。还有些人，因为太实在，不懂得变通，在一些没必要较真的事情上钻牛角尖，不仅让自己难受，也让身边的人觉得不好相处。其实做人不用事事都刨根问底，不用对所有人都展露全部的自己，适当保留，分清对象，才是合适的。我们说做人不用太实在，不是让我们变得虚伪，也不是让我们说谎骗人，而是让我们有防备心，懂分寸。面对不同的人，用不同的相处方式，对真诚的人真诚，对虚假的人保持距离，不轻易被别人的话语忽悠，也不随意暴露自己的软肋。在生活中，守住做人的底线，不做亏心事，这是前提。在此基础上，学会分辨人心，懂得什么时候该实在，什么时候该保留，不要做毫无底线的老实人。这样既能保持自己的本心，又能避免被人算计，少吃亏，少受伤害。这就是做人的实用智慧，实在有度，懂分寸，才能在生活里过得顺遂，不被人随意拿捏。

乐天果果

#萌芽计划·新人创作挑战#
何鸿燊是个谜！2009年，88岁何鸿燊各脏器就已衰竭，但他直到2020年才死亡，那么这11年究竟发生了什么？ 2009年夏天，他在四太梁安琪的寓所不小心摔了一跤，撞伤头部后直接昏迷，被紧急送往港安医院急救，后续又转去香港养和医院接受治疗。当时医生检查发现，他脑内有瘀血，还有两条血管爆裂，其中一条离主要动脉特别近，情况差到医生都私下议论，能撑过半年都算奇迹。也就是这次摔倒，让本就年迈的他，各脏器衰竭的症状彻底显现，原本还能偶尔出席公开活动的人，从此基本深居简出。何家为了保住他的性命，直接砸下重金组建专属诊疗小组，没有找普通医生凑数，而是请了8位顶尖名医，每一个脏器都有专门的医生负责，小到肾脏调理，大到脑部修复，都有对应领域的权威坐镇，甚至还专门从日本和美国请专家专程来港会诊，连新冠疫情期间声名大噪的港大微生物学系教授袁国勇，都在他的诊疗团队里。钱花得更是不含糊，11年下来累计耗资差不多15亿港元，全是他自己承担。养和医院37层的两间总统套房被长期包下，一间用来治病，一间供家人探视休息，单是每天的病房费用就不低，再加上7人组成的高级护理团队，24小时贴身照料，这些护理人员都得有5年以上ICU护理资历，连家庭背景都要严格审核。平时注射的一支补脑药物就高达几十万，每个月光药费就得上千万，家里还专门添置了近2000万港元的医疗设备，把浅水湾的大宅改成了私家护理院，日常监测的数据能直接同步给养和医院的医生。 2009年底，他还强撑着身体，坐着轮椅出席了澳门回归十周年庆典，当时家人和医生都捏了一把汗，毕竟那时候他刚做完脑部手术没多久，连起身都需要人搀扶。出院后的几年，他偶尔能在家人陪同下出门，去餐厅吃顿饭、到花园散散步，甚至还会兴奋地跟女儿说想多出去走走，看上去状态尚可，但这都是靠药物和仪器强行维持的表面现象。随着时间推移，他的身体状况越来越差，后来患上了帕金森症和肾衰竭，需要长期去医院洗肾，2019年还因为洗肾后心脏无法负荷，突然停止跳动，好在抢救及时捡回一条命，但元气已经大伤。后期他的吞咽功能严重受损，吃东西很容易呛到肺部引发肺炎，只能靠喉管喂食，说话也变得困难，只能发出模糊的声音，家人只能靠看他的口形猜测意思。这11年里，外界至少五次传出他病危的消息，每次都靠顶级医疗和家人的精心照料挺了过来，说白了就是用钱和资源硬生生把生命拉长了11年。普通人别说脏器衰竭，就算是普通重病，也扛不住这么多年的消耗，可何鸿燊不一样，他的财富能让他享受到全球最顶级的医疗资源，能让最顶尖的医生围着他转，能把医院搬回家随时监测身体，这也是他能在脏器衰竭后，还能再活11年的核心原因。

乐天果果

#萌芽计划·新人创作挑战#
性学专家直言：性欲强的人，才是真正活明白的那拨人。别急着用世俗眼光去看这件事。我在这个领域研究二十多年，越来越觉得，一个人身上那股原始的渴望，恰恰是他对这人间最深的眷恋。很多人把性欲窄化成了那点事，其实大错特错。它是一个人生命力的晴雨表。你想想，一个连渴望都没有的人，对拥抱不期待，对美好没念想，这样的人活得再长，也不过是数着日子过。古人讲哀莫大于心死，心死最先死的，就是那点念想。反过来，那些眼里还有光、心里还有火的人，他们对生活的热情是藏不住的。敢正视自己的渴望，敢承认想要被爱，这不是什么丢人的事，这是对自己最大的坦诚。一个连自己都不敢面对的人，拿什么去爱这人间？生命力这东西，从来不是靠压抑换来的。你心里那团火还旺不旺，自己最清楚。

乐天果果

郭德纲在一视频中说：“上坟和不上坟的人，过的是两种完全不同的人生。很多人说上坟烧纸是迷信，可我想问一句，如果这真是迷信，为什么清明节能流传几千年？我们烧的哪里是纸啊？烧的是几辈子都还不完的养育恩情，你有没有发现，纸钱点燃的时候，不管你站在哪个方向，风总会把暖意吹向你，把脸烤的微微发烫，老人说这哪里是火，是古人知道你来了，轻轻摸了摸你的脸。上坟从不是做给逝者看的，是让我们记记住自己从哪里来。记住一句话：人不能忘本，福才会稳；心里装着来路的人，运气从来都不会差。”
这个视频中，郭德纲讲的这段话，才是经典名言。清明节上坟，就是对亲人思念的一种传承，是一种渴望，是一种难舍，是一种对父母和长辈的敬畏。凡是清明节能去上坟的儿女，说明他们没有忘本，深知自己从哪里来。上坟是精神寄托，上坟祭奠和迷信是两个不同的概念。清明不是迷信，是你从何处来，记住先祖，记住祖恩，怀念先人。上坟烧纸是我们对亲人的怀念，灰随风飘摇，是把我们的思念和美好通过时空传递给另一个时空的亲人。只要是活着的人，始终要记住：“故人轻扶今人眉，为你抹去半生灾。人不忘本福才会稳。”清明节给先祖们烧个纸钱，是中华民族传承的美德。