乐天果果

乐天果果

关注
1374粉丝
5关注
6.9万被推荐

14枚勋章

1次获得编辑精选

通过故事,感悟人生
IP属地:上海
更多信息

  • 我是上海人,但跟上海人有区别,上海爷叔坦言:人随命运而行

    6分钟前
    图片
    02:13
  • 名校儿子,嫌农村父母脏,父亲到死也不回家……

    52分钟前
    图片
    04:40
  • 老人拒存银行道出心酸:我们这代人取钱太难了

    15小时前
    图片
    02:40
  • 工龄40.5年,60岁2026.5退休养老金多少?

    16小时前
    11跟贴
    图片
  • 他是中国最长寿的老红军,没有之一。47岁才参军,63岁才娶上媳妇,66岁当爹,一口气活到116岁。有人说这是奇迹,但看完他这一辈子,你会觉得,这福气他该享!
    ​很多人听过的老红军故事,大多是少年从军、年少热血,十几二十岁就扛起钢枪奔赴战场。但今天要说的这位老红军,完全跳出了所有人的固有认知。 ​别人青春报国,他中年出征;别人成家立业早早安稳,他半生漂泊、晚年才得圆满。他的一辈子,前半生吃尽旁人吃不了的苦,后半生享尽世间难得的福,116岁的超长人生,横跨三个世纪,看过乱世烽火,也守得盛世安稳。 ​他叫向多本,也是公认的中国最长寿老红军。放在当下,47岁已是临近中年安稳度日的年纪,可在百年前的乱世,47岁的普通人大多早已被生活磨得无力挣扎,守着一亩三分地苟活。 ​但向多本偏不,生于湖南石门贫苦农家的他,从小受尽磨难,祖辈世代务农,家里世代赤贫,打小就靠帮人挑担、干重活糊口,一辈子都在和穷苦、压迫较劲。 ​1935年,乱世动荡,百姓流离失所,各路队伍辗转各地。彼时47岁的向多本,早已看透旧社会的黑暗,看着身边百姓受尽欺压,看着红军真心为穷苦人谋出路,他心里的念头愈发坚定。 ​周边不少人劝他安分度日,一把年纪没必要再折腾,战场上枪林弹雨,年轻人都未必能活下来,更何况他年近半百。 ​可向多本心意已决,直接报名参军。起初部队看着他年纪偏大,担心他体力跟不上,扛不住行军打仗的苦,迟迟不肯收留。为了证明自己,常年干重活、身板硬朗的他,当场展露身手,百斤重担挑起来健步如飞,硬是凭着一身硬力气和赤诚之心,打动了部队战士,成功加入红军队伍。 ​因为年纪偏大,他没有被分配到前线作战部队,而是留在炊事班负责后勤筹粮、做饭、搬运物资。看似是不起眼的后勤岗位,却是行军路上最关键、最辛苦的差事。 ​长征路上,山路崎岖、风雪肆虐,物资极度匮乏,年轻战士都常常体力透支,向多本却从来没有过半句怨言。 ​别人轻装前行,他常年挑着沉重的厨具、粮食和物资,翻雪山、过草地,一步不落地跟上大部队脚步。 ​长征最艰难的那段日子,缺衣少食是常态。饿了就啃草根、吃树皮,渴了就喝雪水、溪水,寒冬腊月没有厚棉衣,就靠着单薄衣物硬抗严寒。 ​全程两万五千里征程,他从未掉队一次,也从未私藏半点物资,所有口粮优先分给前线战士,自己永远捡最差的、最少的果腹。 ​抗日战争爆发后,他依旧坚守后勤岗位,默默保障前线供给,一次行军途中不幸左臂负伤,落下终身病根,却从未以此邀功,依旧兢兢业业坚守岗位。 ​战火纷飞的几十年里,他见过生死离别,尝过饥寒交迫,熬过无数绝境。身边无数年轻战友永远留在了征途,和他同期参军的人,大多没能熬过战乱,可向多本凭着沉稳的心态、坚韧的性子,一次次从险境中挺了过来。 ​新中国成立后,很多老兵功成名就、安家立业,而常年跟随部队辗转各地、一心投身革命的向多本,早已错过了成家的最好年纪。 ​常年奔波军旅,他心里装的始终是家国和战友,从来没有考虑过个人私情。就这么孤身一人,默默奉献到六十多岁。 ​1951年,已经63岁的向多本,才终于迎来人生第一件大喜事,和妻子陈玉华结为夫妻。在普遍早婚的年代,六十多岁成婚,是旁人难以想象的事情,身边不少人都替他惋惜,觉得他这辈子太苦,到老才得安稳。 ​可命运偏偏格外眷顾这位一生向善、无私奉献的老人。婚后的向多本,心态愈发平和,日子过得简单踏实。66岁那年,他迎来了第一个孩子,之后又陆续添了子女,晚年得子、儿女绕膝,让孤寂半生的他,终于拥有了完整的家。 ​年纪越大,他越是温和通透,一辈子吃过太多苦,却从未被苦难磨掉善良,待人宽厚、处事淡然,从不争名逐利,更不计较得失。 ​1965年,77岁的向多本正式离休,享受师级待遇,结束了数十年的军旅生涯。1973年,他回到故土湖南石门县定居,彻底过上了安稳平淡的晚年生活。 ​褪去戎装的他,生活朴素到极致,不贪图奢华享受,饮食清淡规律,作息简单自律。他从不挑食浪费,粗茶淡饭足矣,待人始终谦和有礼,邻里街坊都格外敬重这位饱经风霜的老红军。 ​很多人都好奇他的长寿秘诀,觉得他半生吃苦、满身旧伤,本该体弱多病,为何能活到116岁高龄,横跨三个世纪。其实纵观他的一生,根本没有什么玄妙的偏方。 ​他长寿的核心,从来不是养生技巧,而是刻在骨子里的品性。一辈子心怀家国、无私坦荡,不纠结、不计较,身处乱世不怨天尤人,身处盛世不贪图享乐,内心永远干净纯粹。 ​2004年,116岁的向多本安然离世,走完了传奇圆满的一生。当地的老人都说,他这一辈子的福气,是自己一点点修来的。 ​世间所有的福报,从来都不是凭空而来。所有长寿安稳、晚年圆满,本质上都是善良和坚守的回馈。看完向多本的一生,你还觉得他的百岁高寿是天降奇迹吗?你认可“吃苦修福、厚德延寿”的道理吗?
  • 北京87岁爷爷养生秘诀很独特,一周学费一万,学什么要这么贵?

    1天前
    15跟贴
    图片
    04:29
  • 你去趟浙江就懂了,什么叫真正的“降维打击”。
    最吓人的不是街上跑的豪车,而是你路过一栋普普通通的自建房,推开门,里面可能是个年流水千万的“跨国企业”。 谁懂啊?! 人家根本不跟你搞什么CBD、高档写字楼、PPT那一套。 一楼机器轰鸣直接搞生产,二楼盖个被子就是家。 用的还是民水民电! 这成本怎么跟你卷?你还在到处托人找便宜厂房、等审批盖章,人家穿着睡衣趿拉着拖鞋,下个楼就把货发全球了。 搞钱,在浙江人眼里就跟吃饭喝水一样自然。 一张桌子,一家老小,没有废话,说干就干。 但最让我头皮发麻、甚至有点恍惚的是啥你们知道吗? 是那些浙江的大爷大妈。 明明家里别墅盖着、保时捷开着,存折上的零多得能闪瞎眼。 结果一扭头,大妈还在一楼纸箱堆里熟练地贴胶带,大爷戴着老花镜在旁边拧螺丝,手速比我都快。 我真是服了。 别人赚钱是为了退休享受,他们倒好,赚钱仿佛成了某种刻在DNA里的出厂设置。 或许对他们来说,这早就不叫生意了。 这就是日子本身。
  • 85岁高知夫妻,女儿女婿在美国,去过美国几次,谈中美差异

    1天前
    图片
    04:44
  • 工龄39年5个月,浙江60岁退休养老金多少?

    1天前
    6跟贴
    图片
  • 1981年,陕西咸阳农民老高锄地时,意外挖出一匹52斤重的大金马,他见四下无人,就地掩埋,而这一发现揭开了2000多年前的一段秘史!
    ​​老高心里跳得厉害,手心全是汗。他装作没事人一样继续锄地,眼睛却忍不住往那堆盖好的土上瞟。太阳升高了,地里开始热起来,老高扛起锄头往家走,一路上脑子里乱糟糟的。52斤的金子,那得值多少钱啊?一辈子种地也挣不来。 ​​回到家,他饭也吃不下,蹲在门槛上抽烟。老婆问他怎么了,他支支吾吾说天热晒着了。夜里老高翻来覆去睡不着,眼前一会儿是金马闪闪发光的样子,一会儿是村里人指指点点的模样。他想起前些年邻村有人挖出个铜罐子偷偷卖了,后来被查出来,东西没收了,人还关了几个月。 ​​天快亮的时候,老高坐起来,对着黑乎乎的窗户叹了口气。他记起小时候爷爷说过,地下的东西都是老祖宗留给后人的,个人私吞了要遭报应。再说,这么贵重的东西,他一个庄稼汉哪守得住?消息传出去,怕是连觉都睡不安稳。 ​​第二天一早,老高没下地,蹬着那辆破自行车往县文化馆去了。接待他的干部起初不太信,直到老高说得有鼻子有眼,才赶紧上报。下午就来了一辆吉普车,拉着老高回地里。 ​​几个专家围着那块地方,小心地清理。当金马完全露出来时,所有人都惊呆了。那马做得跟真的一样,昂着头,四条腿肌肉分明,身上还带着淡淡的金色。有个年轻学生激动得手抖,记录时把“铜胎”写成了“同胎”,被老教授笑着纠正。 ​​后来专家们研究出来,这是西汉平阳公主的东西。公主是汉武帝的亲姐姐,特别受宠爱。那时候皇帝为了改良战马,花大价钱从西域买来汗血宝马,这金马就是照着其中一匹最好的打造的。 ​​为什么它会单独埋在野地里?原来平阳公主晚年的时候,怕自己墓里的宝贝太多引来盗贼,就让人把一部分贵重陪葬品分散埋在茂陵周围。这匹金马就这样被悄悄埋在了农田下,一埋就是两千多年。 ​​老高因为上交文物,得了张奖状和一百块钱。村里有人说他傻,那么值钱的东西白白交出去了。老高只是笑笑,照样下地干活。有时候他去县里博物馆,隔着玻璃看看那匹金马。金马在灯光下安安静静地站着,就像它曾经站在公主府里一样。 ​​很多年后,老高的孙子在课本上看到这匹鎏金马的照片,跑回来问爷爷是不是他找到的。老高摸着孙子的头说:“是爷爷找到的,但它不属于爷爷,它属于咱们所有人。” ​​如今那匹鎏金马还在博物馆里,每天都有很多人来看它。人们透过它,能看到两千多年前那个强盛的王朝,看到一位公主的忧虑,也能看到一个普通农民在那一刻的选择。历史就是这样,由无数个这样的瞬间连起来的。​​​
  • 真他妈是个狠人。
    一个没血缘的男人,把她从一岁拉扯大。嫁人后,继父老了、病了,走不动了,拄着棍子走了三十多里路来投奔她。丈夫堵着门不让进——"有他没我,想养他就离婚。" 她第二天一早,就把婚离了。 赵喜花一岁多跟着母亲改嫁到老赵家。老赵进门第一件事,是给她买了双新布鞋——那之前,她一年四季穿的都是露脚趾的旧鞋。 ​老赵是村里出了名的老实人,种了一辈子地,话少,手笨,心却软得一塌糊涂。 刚进门那会,村里没人看好这一家子。都说后爹难当,何况还带个拖油瓶闺女,迟早要生分。老赵听了啥也没辩解,转头就去了供销社,用攒了大半个月的零钱,给刚会走路的赵喜花挑了双黑布面的新布鞋。千层底是手工纳的,针脚密密麻麻,摸上去厚实又暖和。 赵喜花穿上鞋的那天,在院子里颠颠跑了一圈又一圈。从前冻得通红的脚趾头终于有了着落,她仰着小脸冲老赵笑,脆生生喊了声“爹”。 就这一声爹,老赵守了一辈子。 ​没过两年,赵喜花的母亲得了重病,撒手人寰。村里人都私下嘀咕,说老赵肯定要把这没娘的孩子送走,自己再娶个媳妇重新过日子。毕竟那时候老赵才三十出头,完全能再成个家。 可谁也没想到,他既没再娶,也没动过送走孩子的念头。 一个大男人,又当爹又当妈。天不亮就下地挣工分,回来还要烧火做饭、洗衣裳。晚上就着煤油灯给闺女补袜子,粗手笨脚的,针总扎到手,指尖渗出血珠,他吮一口接着缝。给孩子扎辫子更是难,歪歪扭扭的,常被村里小孩笑,可老赵每天都认认真真梳半天,就怕闺女受半分委屈。 ​家里口粮紧,顿顿都是粗粮窝头就咸菜。每次盛饭,老赵都把碗里稠的捞给闺女,自己就喝稀汤。赵喜花长身体那几年馋肉,老赵就趁农闲进山,套兔子、挖草药,换点零碎钱就割半斤五花肉,炖得软烂喷香。他自己一口都舍不得动,就坐在灶台边,看着闺女狼吞虎咽,笑得满脸褶子都舒展开。 有人劝他别太傻,不是亲生的,养得再好也是别人家的人。老赵每次都摆摆手:“孩子叫我一声爹,我就得担起爹的责任。” ​赵喜花也懂事,放学就往家跑,喂猪、割草、洗衣裳,什么活都抢着干。她心里清楚,这个没血缘的爹,给了她全部的家。 长大出嫁那天,老赵背着她出家门。刚跨出门槛,赵喜花就感觉到爹的肩膀在抖,眼泪一滴一滴砸在她手背上。这个一辈子没掉过泪的硬汉子,那天哭得直抽气,反复跟女婿叮嘱:“我闺女命苦,你好好待她。要是受了委屈,随时回娘家,爹永远在家等她。” ​结婚头几年,日子还算安稳。赵喜花隔三差五就回娘家,给爹带点米面、扯块新布,帮着收拾屋子、拆洗被褥。可随着老赵年纪越来越大,风湿腿疼的毛病越来越重,慢慢地下地都费劲,日子过得一天不如一天。 丈夫的脸色也越来越难看。他总念叨,这岳父跟自己没半分血缘,养老就是个填不满的窟窿,每次赵喜花往娘家跑,他都要甩好几天脸子。 赵喜花忍着没吵。她总想着,凑活凑活就过去了,毕竟是自己的小家。 ​直到那天,老赵实在撑不住了。 腿疼得下不了床,家里冷锅冷灶,连口热水都喝不上。他思来想去,拄着根磨得发亮的枣木棍子,一步一挪往女儿家走。三十多里山路,坑坑洼洼,年轻人走都得大半天,一个腿疼的老人,从天蒙蒙亮走到太阳落山,鞋帮磨破了,裤腿沾满泥,腿肿得像灌了铅。 好不容易摸到女儿家门口,他还没来得及喘口气,女婿“哐当”一声就堵在了门口,脸拉得老长:“你来干啥?我们家可养不起闲人!” ​赵喜花听见动静赶紧跑出来,扶着浑身是土的爹,鼻子一下就酸了。她转头跟丈夫好声好气商量,说爹年纪大了又有病,就接过来住,端屎端尿都她自己来,绝不麻烦他。 丈夫油盐不进,直接撂下狠话:“我把话放这,有他没我,想养他就离婚!” ​那天晚上,赵喜花一宿没合眼。 她看着蜷缩在灶房小板凳上的父亲,头发全白了,背驼得像张弓,连呼吸都带着颤。她想起小时候那双新布鞋,想起发烧时爹背着她走十几里地去卫生院,想起自己出嫁时爹哭红的眼睛。 她没哭,也没闹。 第二天天刚蒙蒙亮,她翻出压在箱底的结婚证,推醒还在睡懒觉的丈夫,平平静静说了三个字:“离婚吧。” ​丈夫以为她是耍脾气,还放狠话,说离了婚你一个女人带个老病号,喝西北风去。赵喜花没辩解,利利索索签了字,收拾了自己的两件衣裳,扶着父亲就出了门。 没有半分犹豫。 ​后来她带着父亲回了老村的旧房子,自己种地、给人缝补衣裳、打零工,端水喂药、擦身翻身,把老人伺候得妥妥帖帖。日子过得清苦,可她心里踏实。 有人说她傻,为了个继父把好好的家拆了,太不值。她听了只是笑:“他养我小,我养他老,天经地义。没有他,我早就冻死饿死在路边了,哪有什么家。” ​其实亲情这东西,从来都不靠血缘绑着。你陪我熬过一无所有的日子,我就陪你走完风烛残年的路。真心换真心,比什么血脉都靠谱。 ​你身边有这种不是亲人胜似亲人的故事吗?你怎么看待赵喜花的选择?欢迎在评论区聊聊你的看法。
  • 心理学家说:“女人的性欲望比男人强烈得多,只是她们的生理结构决定了她们必须更谨慎。一个女人如果彻底放开了,男人根本不是对手。你看到的那种端庄矜持,九成是装的,剩下一成是还没遇到让她不想装的人。在女人的纯粹里面,有一种让男人肃然起敬的东西。就是一种母性的、包容的、生生不息的力量。”
    ​香港娱乐圈有个女人,叫钟楚红。她是香港80年代最红的女明星之一,两夺亚太影后、三度提名金马奖最佳女主角。可她活成了一个例外。她把自己裹得很紧,可她在该卸下防备的时候,卸得干干净净。 ​1960年,钟楚红出生在香港一个普通家庭。父亲经营小本服装生意,母亲是家庭主妇,家里还有两个妹妹和一个弟弟。她十一岁就开始帮父亲管账,中学毕业后做过珠宝店文员。 ​1979年,十九岁的钟楚红参加了香港小姐竞选。她不会穿高跟鞋,台上走步时跌跌撞撞,最终只拿了第四名。可评委中有一位叫刘松仁的演员,记住了她那双会说话的眼睛。他把她推荐给了导演杜琪峰。钟楚红的第一部电影,叫《碧水寒山夺命金》。 ​那部片子没有让她大红。真正让她走进千家万户的,是1981年许鞍华执导的《胡越的故事》,她与周润发搭档,演一个清纯坚韧的越南少女。从那以后,她和周润发成了银幕上最经典的情侣搭档,合作了《秋天的童话》《纵横四海》等八部电影。 ​从影十一年,她拍了六十部戏。成龙追过她,刘德华说她是理想型,无数富豪捧着支票本等她点头。可她一个都没选。记者问她为什么,她说,我要的不是一个给我钱的男人,是一个能跟我说话的男人。 ​1991年,钟楚红三十七岁,嫁给了朱家鼎。他比她小两岁,是个广告人。没有豪门背景,没有万贯家财,没有显赫头衔。可他有才华。那个年代传遍大街小巷的“不在乎天长地久,只在乎曾经拥有”,就出自他之手。 ​钟楚红选他,是因为他在她面前,她不用端着、不用装着。她可以像一杯温的水一样,自然地待在那里。结婚前她就告诉朱家鼎,自己不想生孩子。朱家鼎一口答应,余生不曾后悔过。婚后她彻底息影,再没有拍过一部戏。 ​有人问她后不后悔。她说,一个人有所得必有所失,我是个笨女人,只能花百分之百的精力做好一件事,所以只能选择照顾好家庭,有完整家庭生活的女人最幸福。 ​她学会了烹饪,侍弄花草,做慈善。朱家鼎每年带她去巴厘岛度假一两周,说未来我们就在这边置产退休。 ​两人结婚十六年,从未吵过架。她曾对媒体说,我们既是夫妻又是朋友,互相尊重,又给彼此空间。她把所有的欲望,只给了那一个人。 ​2006年,朱家鼎查出大肠癌。2007年8月24日,他因病去世。四十七岁的钟楚红,一夜之间成了无儿无女的寡妇。 ​她没有公开哭诉,没有发表任何声明。她把自己关在家里四个月,靠安眠药才能入睡,甚至一度想过轻生。 ​周润发夫妇硬拉着她去爬山,山间的风才吹散些许阴霾。她后来接受采访,只说了一句,曾经拥有这段婚姻,已经很完美。有谁比他更好呢。 ​她没有再给任何男性机会。她说,我身边有太多爱,对动物、对大自然、还有我的花花草草,我有那么多东西可以去爱,我不需要依赖一段爱情来令自己开心。 ​她开始爬山,清晨六点准时爬大帽山,一年完成二十三次登顶。她带着丈夫留下的相机去追极光,看动物大迁徙。她学画画,一幅水墨画《山岚》拍出百万港元,全部捐给了防癌基金。 ​钟楚红把自己裹得严严实实,不拍泳装戏,不傍富豪,不应酬那些围着她转的男人。可当她遇见朱家鼎,她把那些裹着的壳一层层卸了下来,把自己完完整整交给了那个人。那个人走了,她把自己重新裹了起来。可她不是装的。她是真的。 ​她是真的端庄,真的矜持,真的安静。不是因为她没有欲望,是因为她把欲望放在了该放的地方,放在了一个人身上,放在了一段回忆里,放在了自己心里。她没有被欲望牵着走,也没有被欲望压垮。她只是跟它和平相处,让它在那里,不逃跑,不投降,不熄灭。 ​女人的端庄和矜持,不是没有欲望。是她们用教养和理性一层层裹出来的茧。可如果她愿意为你剥开那些茧,你看到的不是火山,不是洪水,是那种平静的、深沉的、能把你整个人包裹起来的暖流。
  • 为啥上海人平均寿命最长呢?大爷道出真相

    2026-06-29
    图片
    02:21
  • 致敬!6月27号,四川都江堰一个饭店里张灯结彩。全国唯一健在的长征女红军王全英老人过105岁生日。子孙、曾孙还有从全国各地赶来的志愿者都来了。老人家穿着一身戎装坐在轮椅上,神态特别安详。
    ​都江堰的小学生捧着手写贺信,一个字一个字地念。老人听完了,慢慢抬起手,轻轻拍了拍孩子的手背。就这一个动作,旁边好多人都红了眼眶。 ​说实话,最让我心里一紧的,是老人改名字这事。她原本叫桂香,1921年出生在四川阿坝金川一个藏族家庭,一岁多就没了爹妈,五岁被送到地主家,放牛推磨种地,寒冬腊月光着脚踩雪,头上到现在还有一块消不掉的硬块,那是旧社会被地主打的。 ​直到1935年红军来了,村寨对面山坡上火把彻夜不熄,14岁的桂香悄悄跑了,追着火把投了军。 ​在部队里她干护理伤员、筹粮带路的活,翻雪山时没有鞋穿,左脚一根脚趾活活冻掉了。后来部队被打散,她流落到汶川三江,隐姓埋名几十年,从没跟人提过自己是红军。 ​外孙女婿说,老人觉得当年一起长征的12个战友,最后只剩她一个人了。她改名“全英”,就是要铭记全国所有牺牲的英烈,想带着战友的遗志活下去。 ​这让我愣了好一会,一个没念过书的农村姑娘,心里装的是全天下的英雄,这种觉悟真不是书本教出来的,是拿命换来的。 ​你说她这一辈子图啥呢?14岁追着火把跑出去,为的就是不再当牛做马。90年过去了,她见证了一路走来的不容易。 ​更让人佩服的是,她这么大年纪了,眼睛还看得见的时候,常年穿针引线做蒲团,上百件手作全捐给了学校和红色教育基地,一辈子低调,不讲功劳不诉苦。 ​105岁生日这天,她穿着戎装坐在轮椅上,国歌响起时已经唱不出声了,但双手跟着旋律不停挥舞。不用说话,这一辈子的选择就是最好的回答。 ​我想,有人把名字刻在石头上,有人把名字活成了光,王全英老人肯定属于后一种。
  • 他被称为全国第一考霸,国内唯一四次参加高考,先后被复旦、北大、清华两次录取,但他又接连被北大、清华劝退,不得不选择复习,最终,他第四次高考还是以优异的成绩被清华大学录取。他正是2005年四川南充理科状元张非。
    张非天赋碾压同龄人,但自律性远远落后同龄人。从小学到高中,在父母的看护下,他的天赋掩盖了自律性上的缺陷。 2002年,张非第一次参加高考,以619分被复旦大学录取,但他心念北大,直接拒绝复旦,选择复读。2003年,张非第二次参加高考,以606分县理科状元的身份被北大信息学院录取,成为全县的榜样,但进入大学后彻底放纵,整日逃课泡网吧,期末7门必修课全部挂科。大二时,张非被北大正式劝退,返乡复读。复读期间,学校把他当作 “冲清北招牌”,免去学费、提供单独辅导。 2005年,张非三进高考考场,考出703分全市第一的成绩。他不仅被清华大学录取,还被学校奖励十万元。可是,他再度沉迷网游,终因学分不足,被清华劝退。 之后,他改名张空谷,仅复读两个月参加2006年高考。第四次高考后,张空谷以677分全市第二的成绩再次被清华录取。 当时清华招生办激烈争论是否录取,最终给了他最后一次机会,母亲辞去工作赴北京全程陪读。清华毕业后,张空谷尝试考研,报考国内多所大学,但复试因两次清北劝退记录被校方拒收。
  • 合肥那家 "不准问价" 的卤肉店,终于被干趴下了,看得人心里真舒坦。之前仗着自己那口老卤锅,牛得不行,进门问个价就像犯了天条一样,还得看老板脸色。很多人还觉得这是什么 "个性",排着队去受虐。结果呢?这所谓的 "匠心" 背后,竟然是两只狗在地上大快朵颐地啃着生肉!
    ​信息来源七万卤菜店官方处置通报: 合肥新站高新区市场监督管理局官网通报、新华网 同步转载报道: ​这家店名叫七万卤菜店,位于合肥新站高新区,主要经营卤味熟食。靠着 "不准问价" 这条不成文的规矩,在本地和社交网络上积攒了相当高的知名度。 ​不少人把这当成老字号才有的脾气,觉得这叫 "有料才有底气",还有人特地写了攻略四处推荐,说进门前做好心理建设,千万别问价格,不然当场出局。 ​就这么一来二去,反而成了噱头,专程驱车十几公里来排队打卡的人一拨接着一拨。进了门,消费者真的不敢开口。老板一个眼色过来,刚想开口问价的念头就得咽回去,有人被怼了出去,有人默默买完灰溜溜走人,事后在网上还写 "值得一去",评论区一片附和。 ​这种氛围维持了相当一段时间,但从法规角度看,七万卤菜店的做法早就踩了红线。2022 年 7 月 1 日起,国家市场监督管理总局修订的《明码标价和禁止价格欺诈规定》正式施行,明确规定所有经营者须以显著方式标示商品或服务价格,消费者有权询价,经营者不得以任何理由予以拒绝。 ​这条规定摆在那里已有数年,七万卤菜店长期没有醒目完整的价目公示,问价的顾客照旧被呛,经营者的底气丝毫未减。 ​事情的转折,出现在一名普通消费者的一次打卡之行上。这名消费者专程驱车前往,到店时间比开门还早,只好在店门外候着。 ​等候的时候,透过玻璃往里看了一眼,看到了让人没料到的一幕:店内地面上放着一整盆生肉食材,两只小狗就趴在旁边,低头啃得起劲,完全没人管。 ​这名消费者当时第一反应就是反胃,随即拍下视频,拨打举报电话向监管部门反映,理由很直接,就是担心这盆被狗啃过的生肉,后续会以某种方式进入加工环节,最后端上顾客的桌子,让来这里消费的人在不知情的情况下吃进嘴里。 ​合肥新站高新区市场监督管理局接到举报后,执法人员第一时间赶赴现场核查,结果与举报情况完全吻合。 ​2026 年 6 月 23 日,市监局正式对外发布通报,明确指出:七万卤菜店生肉食材直接置于地面的行为,违反了 2021 年修订施行的《中华人民共和国食品安全法》相关条款,该法要求食品经营者须保持经营场所环境整洁,食材不得直接放置于地面,生熟食品须分区存放。 ​通报同时指出,该店价格公示不醒目,两项问题将一并依法处置。目前,市监局已正式立案调查,涉事食材全部扣押封存,并责令经营者立即停业整改。 ​七万卤菜店大门上贴着停业整改告示,此前长期缺少醒目价签的墙面,终于出现了一张完整价目表,每样卤味标价清清楚楚,不再让顾客猜。这次事件处置的效率,与全国 12315 消费者投诉举报平台的畅通运转密切相关。 ​该平台于 2021 年完成全面升级,实现了线上举报、全程可追踪,普通人的一个电话或一条线上举报,都能被及时受理跟进,举报进度全程透明可查。 ​正是凭借这套机制,一名消费者的主动举报得以在短时间内推动监管介入,让七万卤菜店那些藏在 "个性" 与 "匠心" 外衣下的问题,在执法人员面前无处遁形。目前,立案调查的最终行政处罚结论尚未对外公布,七万卤菜店接下来具体面对怎样的处理结果,后续监管部门会统一公示。
  • 我老婆前年走的。上个月去社保局给她销户,柜员办完忽然说了句话:她个人账户里还有三万多,你是第一顺位继承人,可以领回去。
    我当时愣了三秒。从来没人跟我说过这个事。火化完就以为一切结束了。 柜员说,只要你交过职工社保,人走了之后个人账户的余额家属可以全额继承。不管你领没领过退休金,账户里的钱一分不少退给你。 后来我去查了文件,不光是个人账户,还有一笔遗属待遇补贴。我老婆的账户一共退了三万两千多,加上遗属补贴又给了一笔。 我算了算,幸亏那次去销户碰上个负责任的柜员。要是不去销户、或者碰上不主动说的,这钱可能就烂在系统里了。 你家亲戚退休或者交社保的,有没有人听说过这个?评论区聊聊,别让该拿的钱拿不到。
  • 84岁北京大妈像60岁,怎么保养的?听她说说很受益

    2026-06-28
    图片
    05:09
  • 1955年,开国女将军李贞回乡探亲,遇到了打骂她的第一任丈夫古老三,当二人再相见时,古老三整日提心吊胆的。
    ​古家那扇破木门关了好几天,古老三躲在灶房角落,烟囱都不大敢冒烟。村里娃娃趴墙头看热闹,被大人一把拽下来:“别瞎瞅,古家自个儿造的孽。” 第三天晌午,李贞来了。没带警卫员,就一个人沿着土路慢慢走到古家院门口。她身上那件洗得发白的军装整整齐齐,脚步声惊起了院里觅食的母鸡。 古老三的媳妇正蹲在井边淘米,抬头看见人影,手里的瓢“哐当”掉进水桶里。她慌慌张张在围裙上擦手,嗓子发紧地喊了声:“李……李将军。” 李贞摆摆手:“叫李贞就行。”她目光越过院子,看向半敞的灶房门。里头黑影动了动,又缩了回去。 “老三在吧?”李贞语气平常,像问个老邻居。 媳妇脸涨得通红,手指绞着围裙边,半天憋出一句:“在、在灶房……他没脸见您。” 李贞没往里闯,就在井台边的石墩上坐下了。阳光照在她花白的短发上,亮晶晶的。“打点水喝成吗?走了段路,渴了。” 媳妇忙不迭舀了瓢井水递过去。李贞接过来喝了口,冰凉的井水顺着喉咙下去,她眯了眯眼。“这井还是我当年打的。” 一句话像石子投进死水潭。灶房里传来压抑的咳嗽声。 媳妇眼圈红了,蹲下身捡米粒,声音发颤:“这些年……这些年我们也遭报应了。老三的腿前年摔瘸了,大儿子死在朝鲜了……” 李贞静静听着。等对方说不下去了,她才开口:“朝鲜那场仗,我们牺牲了很多人。” 院子里安静得能听见风声。过了好一会儿,她站起来,从口袋里摸出个小布包,放在井台上。“这里面有二十块钱,还有张字条。让老三拿着字条去县里找王书记,能安排个看仓库的活儿。腿脚不便,坐着干活总行。” 话音未落,灶房门猛地被推开。古老三拄着拐棍站在门口,脸上皱纹挤成一团,老泪纵横。他张了张嘴,喉咙里发出“嗬嗬”的声音,忽然扔了拐棍,“扑通”跪了下来,额头抵着泥地,肩膀剧烈地颤抖。 李贞没有上前扶他。她看着这个曾经凶神恶煞的男人,如今佝偻得像截枯树根。当年那双打人的手,现在只剩皮包骨,死死抠着地上的土。 “起来吧。”李贞声音不高,“跪我没用。日子是往前过的,不是往回看的。” 她转身往外走,到了院门口又停住,回头说:“钱是公家给的抚恤补助,不是我的。你儿子牺牲了,国家得管你。” 古老三终于嚎哭出声,那哭声像破风箱漏气,嘶哑难听。他媳妇也跟着抹泪,想去捡那个布包,手抖得几次没拿起来。 李贞走出院子,沿着土路慢慢往回走。几个乡亲远远站着,不敢上前。她冲他们点点头,继续往前走。阳光把她的影子拉得很长,盖过了路边干裂的田埂。 后来村里人说,古老三去县里看了仓库,逢人就哆哆嗦嗦掏那张字条给人看。字条上只有一行字:“此人子为国牺牲,请妥善安置。”落款是李贞,盖着私章。 再后来,古老三让媳妇做了双布鞋,托人送到县里招待所。李贞已经走了。鞋被退了回来,捎话的人说:“李将军说了,现在不穿布鞋,让你们留着换点粮食。” 古老三抱着那双鞋,在井台边坐了一整夜。天快亮时,他把鞋收进箱底,从此再没提起过李贞的名字。只是每年清明,他会多烧一沓纸钱,也不知道是烧给儿子,还是烧给别的什么。 村里渐渐没人再议论这事了。只有那口老井,还在原地冒着清冽的泉水,滋养着一代又一代人。
  • 未来3年好好活下去,请狠狠记住这些忠告
    ​这两年身边不少人都有同感,钱越来越难赚,意外说来就来,以前觉得稀松平常的安稳日子,现在想守住都要花不少力气。不是刻意渲染焦虑,是大环境的变化摆在明面上,普通人抗风险能力本来就弱,一步走错,可能好几年都缓不过来。 ​别脑子一热就砸钱创业、搞投资。这两年见过太多人,手里攒了点积蓄,听别人说加盟开店月入几万,就辞掉稳定工作一头扎进去。身边去年辞职开社区生鲜店的大哥,撑了八个月,转让费加房租亏了快二十万,现在重新找工作,降薪三成才入职。还有那些号称高收益的理财项目、民间拆借,碰都别碰。你盯着人家的利息,人家盯着你的本金。普通人攒点钱不容易,守住本金比什么都重要,能保本的理财才是真理财,超出常规收益的,全是坑。 ​别轻易裸辞,别随便跟老板拍桌子走人。现在就业市场是什么情况,大家心里都有数。岗位缩编,招聘要求越提越高,35岁以上找工作难度翻倍,投几十份简历石沉大海都是常事。哪怕当下工作有点糟心,同事难相处,领导事多,先忍着。骑驴找马不丢人,手里有持续的收入,吃饭还贷才有着落,心里才不会发慌。有空多学点实用技能,哪怕是修图、剪辑、考个对口的职业证书,多一项本事,就多一条退路。也别盲目跟风搞副业丢了主业,主业是你的基本盘,副业只能是锦上添花,别本末倒置,最后两边都没抓住。 ​收收消费欲,别乱加杠杆负债。现在各种超前消费的渠道太多了,手机点几下就能借钱,很多人不知不觉就背上了一堆贷款。买东西之前先问问自己,是真的需要,还是只是想满足虚荣心。没用的网红家电、穿两次就压箱底的衣服、超出能力范围的奢侈品,能不买就别买。房贷车贷要量力而行,月供尽量别超过家庭月收入的三分之一,一旦收入出现波动,断供的代价普通人扛不住。养成强制存钱的习惯,哪怕每个月只存五百一千,卡里的余额,就是你面对生活的底气。 ​好好照顾身体,别拿健康换钱。一场大病掏空一个家庭,从来不是说说而已。现在年轻人熬夜加班、顿顿外卖、烟酒不离手,觉得自己年轻扛得住,等小毛病攒成大问题,后悔都来不及。不用办几万块的健身卡,也不用买一堆保健品,每天早睡半小时,少喝一杯奶茶,定期做体检,小毛病及时治,别硬扛。上有老下有小的年纪,你好好的,全家才稳。 ​砍掉无效社交,别把时间浪费在没用的酒局和人脉上。以前总觉得朋友多了路好走,真遇到事才发现,能伸手帮你的,翻来覆去就是那几个人。推掉那些喝到吐的酒局,别为了撑场面抢着买单,把时间和钱花在家人身上,花在提升自己身上,比混多少圈子都管用。也别总跟别人攀比,别人住多大的房子开多好的车,跟你一点关系都没有。过好自己的小日子,家人平安,兜里有钱,比什么都强。 ​没人能预判未来会发生什么,普通人能做的,就是把风险降到最低。不瞎折腾,不冒进,不碰自己认知以外的钱,稳稳当当走好每一步。能平安健康地过日子,手里有余粮,身边有家人,就已经赢过了大多数人。 ​各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
正在载入...