谦益师兄

小年夜，吴克群在重庆请不能回家的人吃饭。我们的年夜饭，24小时不打烊。
2月10日，星期二，北方小年，吴克群在抖音账号发出这样一条消息。朝天门外，吴克群坐在桌前，旁边是一群普通工人，背后是滚滚嘉陵江。最近一年，唱歌仿佛成了吴克群的“副业”，他开始活跃在视频账号中，展示着他遇到的一个又一个人生故事。 46岁，吴克群开启了属于自己人生新篇章。这是一个关于公益的故事。 2025年1月，吴克群全面“网红化”，真正从舞台走下，用镜头记录普通人的生活！一开始，选择了文旅赛道，昆明、长沙、黄山、苏州、成都、衡阳、泉州，吴克群的足迹留在了中国的的大街小巷。直到2025年6月，吴克群增加一个新的内容线，叫做“为你做不可能的事”。为了帮助爱狗人士，他会赶到领养中心帮忙，开展狗狗领养活动。为了帮助患病儿童、残疾儿童，他在大街上参与义卖，甚至当街卖起了烤肠。 …… “香葱下班”“豌豆尖下班”“把菜农的菜全部卖光”。 2月3日，吴克群挤在贵阳252路公交惠农专线上，对着镜头说，“这是我见过最暖的一台车”。车子挤满了提着蔬菜的菜农，这些大多是六七十岁的老年人。每天天没亮，这些老人就从田地里拔出新鲜的蔬菜，赶着最早一班车，到城里来卖换取一些生活费。运气不好，这些菜不一定会卖完，带回去放几天就有可能会烂掉。为了帮助这些菜农，在视频发出后，吴克群组织了一场几十户商家参与的蔬菜拍卖会，让菜农自己走上舞台推销产品。整场下来，人们抢着买下了全部3万斤蔬菜。 “为你做不可能的事”这个栏目，彻底火了! 2月7日，吴克群成为央视每周封面人物。褪去聚光灯的璀璨，放下乐坛才子的锋芒，不惑之年的吴克群，选择了一场最动人的转身。扎根人间、传递善意，同样能绽放属于自己的光芒。吴克群有过光环加身的时刻，也有挫折接踵而至的岁月。 2018年，母亲去了天堂，成为他人生的一个转折点。他开始思考，“我该做什么，我想做什么。” 曾经，他是一个追寻天王桂冠的“野心家”。当至亲离去，他做出了改变，更多体验“歌手”这个标签之外的生活。他很喜欢人，喜欢在做公益、帮助人过程中传达的那股正能量。在广西，帮着经历洪灾的村民砍甘蔗、卖甘蔗，在废弃的学校为村民办新年活动；他为思念妻子的老兵，修复磨损的老照片，拍摄不一样的全家福；他还去了山东济南，和肿瘤患者家属一起跳舞筹钱。 …… 2026年2月《有歌第二季》，吴克群跟欢子合作歌曲《棱角》，梁源说他唱得“非常差”，认为歌词“立意拧巴”“小家子气”。吴克群硬刚道，乐评人不该举着锤子乱砸。梁源说吴克群不专注唱歌，选择当网红，学人家助农…… 没想到，转身央视就选择给吴克群正名。吴克群采访中有些话特别感动我，这里摘取两段 “我被别人鄙视过，也被仰视过，被平视过，我总是会转变不同的视角，但是我不喜欢去俯视别人。” “有时候，你追不到的东西也许不是你的人生。现在想想，40岁以前的我说不上失败，但也没有多成功，只是那个时候的自己比较不会享受当下。”

社会话题讨论圈

谦益师兄

成名后的李子柒，质疑与争议接踵而至
有人质疑，她的视频不过是摆拍造假，也有人说有李子柒背后有一支五百人的服务团队在帮助她，共同呈现一个虚假的世外桃源。 “黑子”太多，李子柒宣布暂时停更，舆论不仅伤害了她，还有和她相依为命的奶奶。后来，好不容易复更，又陷入了与微念的纠纷之中。 2016年初，微念公司的创始人看到了她的视频被打动，于是双方开始合作：李子柒专注内容，微念负责推广。 2018年8月，李子柒同名网店开业，在售21款产品销量惊人，李子柒螺蛳粉更是成为现象级爆款。但按照协议，微念公司和李佳佳分别持股51%、49%，李子柒对于“李子柒品牌”并没有主控权。 “李子柒”品牌创造了一个巨大的IP蛋糕，但李佳佳本人似乎并没有享受到多少蛋糕红利。 2021年7月，李子柒突然停更。8月，她在评论区回复网友：“资本真是好手段”。一个月后，她把微念公司告上法庭，和这位过去的战友割袍断义，这是一场是关于品牌归属的战争，也是一场旷日持久的拉锯战。历经多次对簿公堂，双方选择了和解，微念归还了李子柒公司股权但是，这期间李子柒视频断更视频长达500多天，这对一个网红是致命的。停更前，李子柒平台上的粉丝已超过1亿，海外订阅用户超过1600万，断更后同类型主播如同雨后春笋一样冒出来，李子柒全平台累计掉粉五百多万。 2024年11月，李子柒正式回归，这一次她开始关注非物质文化遗产领域。但是，短暂连发三个视频后，又一次消失一年。从1217天的漫长停更，到昙花一现的回归，有人说李子柒这是回光返照、江郎才尽。但是，就在不久前，她受到了联合国教科文组织邀请，担任春节非遗推广大使，为全球网民送上了马年祝福。如今的登报官宣，再次证明李子柒，归来仍是顶流。流量会迭代，网红会过气，李子柒已经成为不可或缺的存在。这场迟到一年的复出，藏着她从网红到文化传承人的蜕变。毫无疑问，这一次她选准了赛道，又回到了巅峰。其实，每个人眼中都有一个李子柒。真实的李子柒在网络之外，在流量之外，在褒贬争议之外。但是，李子柒在对外传播中国田园生活、传统文化上无人能出其右，这就够了。

社会话题讨论圈

谦益师兄

2014年，李子柒的奶奶生了一场重病。
为了照顾奶奶，她辞去了酒吧的工资，回到了生她养她的小山村。从此，她再也没有离开这里，而她的人生就此发生天翻地覆的变化。回到家乡以后，一开始为了谋生，李子柒尝试在淘宝上去开网店，可是迟迟不见什么奇效。有一天，看见亲戚在拍短视频，她觉得挺有意思，而且自己也可以试一试看。 2016年初，李子柒开始在网上发布自己的农村生活视频，种地、耕田、养花、摘果子、下河捞鱼、劈柴做饭… 每个视频都是李子柒亲自拍摄、亲自剪辑，为了拍出想要的效果，她经常一个人研究很久。 2026年11月，李子柒发布了一条《兰州牛肉面》的视频。 5分钟的“一碗面”，拍了足足3天，最终带来8000多万的播放量，李子柒的粉丝一夜之间暴涨到了100万。网友们发现，李子柒的视频提供了一种归隐田园的全新体验，很多人从中感受到了日出而作，日落而息的生活况味。她还拍摄了很多特色美食与传统手艺，那几年这些精心制作的视频，让所有人都在追更，一些国外网友看到李子柒的视频对中国文化产生了浓厚的兴趣。李子柒火了，每天都有不同的广告商找到她，想跟她合作。很多人慕名到村子里，想来见见这位清新脱俗的姑娘。陶渊明说，采菊东篱下，悠然见南山。现代人活得实在太拧巴了，每天都在名利这个圈子中打转，一直追一直追，把自己转得头晕眼花，都忘记了什么才应该是生活的本来模样。从李子柒的视频中，我们看到了季节交替、风霜雨雪，看到了花开花谢、生死接续。生活就像呼吸，好好生活是懂得如何把每一口气，都呼出芬芳。李子柒选择回到乡村，把最平凡的一日三餐、四季耕耘，过成了田园牧歌。所有人都在追逐远方，但她在自家后院，找到了心灵的栖息地。生活的质量，不在于拥有多少观众，而在于是否成为了自己生活里那位全心投入的主角。喧嚣之外，自有一方需要守住的宁静。

社会话题讨论圈

谦益师兄

沉寂许久之后，李子柒归来仍是顶流，活成了所有网红羡慕的样子。
2月4日，李子柒在人民日报“乡人说”栏目，发表《生活因文艺而改变》。李子柒在文中吐露心声，以前自己思考的是如何把视频拍得美，把手艺展现得好。而现在，却是让更多相关的人受益，让手艺更好传承发展下去。消失3年多的李子柒，重新站到了所有网红向往的巅峰。李子柒这个姑娘，终于又火了，如果你对她有所了解，真为她感到高兴。李子柒，原名李佳佳，1990年出生于四川省绵阳市一个农村。她的童年很不幸，父母在她很小的时候就离异了，她跟着父亲生活。没多久父亲去世，继母并不喜欢这个丈夫与前妻生的女娃，对她很不待见。爷爷心疼孙女，就把10岁的孙女接到了自己家中亲自来抚养。在村子里，爷爷不仅是十里八乡出名的厨师，村子里有红白喜事都喜欢找爷爷取帮厨，而且老人家还是一个手艺人，擅长做各种手工活。李子柒记得，每到快过年的时候，爷爷都会糊灯笼到集市上卖。在小时候的李子柒眼中，爷爷简直无所不能。跟着爷爷后面，她学会了许多农村的生活技能。麻绳偏挑细处断，命运还是不肯放过这个姑娘。李子柒读小学五年级时，爷爷去世了。就这样，年幼的李子柒只能跟奶奶相依为命，靠着上面接济讨生活。一位好心阿姨曾经将李子柒接到家里，当她看到桌子上的鸡蛋时，小心翼翼地问道：“这个鸡蛋可以吃吗？” 阿姨觉得很诧异，还是回答道，当然可以吃啊。 “鸡蛋在我们家，是要用来卖钱的。”李子柒的话让阿姨热泪盈眶。家境实在太贫困，李子柒只上了小学，就开始一个人跑到城里找事干。那些年，她干过洗碗工、饭馆传菜员、服务员，一个月300块钱只够她啃馒头。后来，她去了酒吧打碟，工资要高了不少。其实，她并不喜欢酒吧的灯红酒绿，但是在生活的重压面前不得不低头。我们时刻被人生的无常裹挟，但不管好也罢，坏也罢，都要学着接受，一边抗争，一边和命运和解。很多时候，一个人经历痛苦的深度，往往决定了生命向上生长的高度。经历很多磨难的人，反而收获超越一路顺风顺水人的发展成就。

热点追踪

谦益师兄

春节将近，还有谁没被炒货背刺过？
这段时间，大家都在屯各种年货，作为拜年社交“硬通货”，炒货自然是“必须品”。我的印象中对炒货的定义，无非是瓜子、花生罢了，十块钱都能买一大把，能有多贵？可是，当我趁着周末走进炒货店后，才发现炒货怎么贵成这样了。瓜子、花生等基础版炒货都卖了20多块一公斤，核桃、腰果、松子这些坚果类都接近100块一公斤了。过去，我们常说切糕刺客、雪糕刺客，我看现在炒货也不遑多让，价格上升堪比炒金、炒股。时代变了，炒货店已不是能随意消费、轻松走人的地方，结账的小票绝对让你肉疼一小会。小红书上，年轻人纷纷晒出自己的炒货发票，有的就买了两样坚果，花了600块。有的进去炒货店，随便买了点，结账发现花了3天工资。近来大火的薛记炒货为例，被人戏称为“薛记珠宝”，进去逛逛不花二三百元根本出不来。奶酪枣、黄桃干、芒果干价格大都在100元/kg左右奶香草莓球、芒果巴旦木奶、混合果粒酸奶脆等一些网红产品，价格更高，买个两斤都够吃顿海底捞了。现在，炒货凭什么卖这么高价？可能，首先是门店包装价值附加，过去炒货店大多以作坊和摊贩为主。这些年，街边小店走进商场，摇身一变成为高端精致的风格。主打高端化、品牌化、清洁化，喊着“良心炒货”的口号，宣传产品原产地来自天然宝地，生产技术采取高端工艺，反正让你听不懂、觉得高大上就好了。硬是把炒货做成“时尚单品”，加上年轻人在社交媒体推波助澜，价格也就节节攀升，成为“零食界的爱马仕”。但是，经验告诉我们，危机早已在酝酿中。无论是海底捞、钟薛高还是西贝，都一次次在警示商家：过高于本身价值的溢价，最终成为一种背刺，最终反刺商家自身。毕竟谁也不想，过年让七大姑八大姨“吃点干果”的时候，心里还在滴血吧！炒瓜子、烤花生，本质还是老祖宗传下来的手艺，换个花哨的名字，装个精致的小罐子，就敢翻好几倍价格，这哪里是卖炒货，分明是卖“智商税”。还有些跟风涨价的小作坊，见品牌店卖得贵，也跟着坐地起价，结账时还振振有词：“过年都这样，嫌贵别买”。其实大家买炒货，买的从来不是什么“高端单品”，而是过年的烟火气，是一家人围坐在一起，嗑着瓜子、聊着家常的惬意。可是偏偏要把这种烟火气，包装成高不可攀的“奢侈品”，硬生生把性价比踩在脚下，一门心思赚快钱。大家也不是傻子，与其去高端门店当冤大头，还不如去菜市场、小卖部，买散装的瓜子、花生，十几二十块就能买一大袋，吃起来也不比高价的差。毕竟，我们要的是过年的氛围，不是被炒货价格“割韭菜”的委屈。褪去花哨的包装，放下过高的姿态，回归炒货本身的味道和性价比，才是长久之道。

社会话题讨论圈

谦益师兄

18岁确诊骨癌，19岁独自截肢，23岁多处转移，这是夏夏5年来的青春。
2021年，来自合肥女孩的夏夏，正在备战高考。有一天，她发现自己的右腿不太对劲，“有时候痛得甚至走不动路，但真的舍不得放弃学业”。“高考考数学的时候我晕了过去，把监考老师吓一跳”。考试结束之后，夏夏立即去了医院，不幸的消息传来，她被确诊为骨肉瘤。更让人心疼的是，夏夏是个苦命的姑娘，确诊以后爸爸一次都没有来过，妈妈也在她生病一年后断绝了联系。哪怕是截肢，都是夏夏自己签字完成的。 “一条腿换一条命很值”，夏夏还是很乐观的。高考成绩出来了，夏夏考上了合肥一所师范。就在以为日子会越来越好时，夏夏复查查出癌症转移到肺部，她再次入院接受手术。为了还账，她开始摆摊卖手工赚钱，有网友把她的故事放到网上，她也受到了更多人的关注。最近，夏夏发视频表示，自己的骨癌细胞又一次转移了，这次是肋骨和胸膜。化疗、靶向、放疗，甚至切除又将开始。夏夏在社交媒体年龄那栏写下100岁，这是一个抗癌少女对生命最赤城的渴望和热爱。为了活着这个愿望，她付出了常人难以想象的代价。除了好心人的捐助以外，夏夏平时靠着在网上带点货挣点提成，底下评论道，“支持一单，加油公主”。有人说，夏夏是折翼的天使，遇到了狠心的父母。夏夏没有得到父母的爱，却收获了世间最纯粹的善意。至亲的缺席，也被无数陌生人的温柔弥补。大家用最朴素的善心，为这个孤立无援的女孩，撑起了一片避风港。希望每一个身处绝境的“夏夏”，都能被世界温柔相拥，都能在善意的陪伴下，勇敢奔赴属于自己的向阳之路，活到100岁。18岁确诊骨癌，19岁独自截肢，23岁多处转移，这是夏夏5年来的青春。 2021年，来自合肥女孩的夏夏，正在备战高考。有一天，她发现自己的右腿不太对劲，“有时候痛得甚至走不动路，但真的舍不得放弃学业”。“高考考数学的时候我晕了过去，把监考老师吓一跳”。考试结束之后，夏夏立即去了医院，不幸的消息传来，她被确诊为骨肉瘤。更让人心疼的是，夏夏是个苦命的姑娘，确诊以后爸爸一次都没有来过，妈妈也在她生病一年后断绝了联系。哪怕是截肢，都是夏夏自己签字完成的。 “一条腿换一条命很值”，夏夏还是很乐观的。高考成绩出来了，夏夏考上了合肥一所师范。就在以为日子会越来越好时，夏夏复查查出癌症转移到肺部，她再次入院接受手术。为了还账，她开始摆摊卖手工赚钱，有网友把她的故事放到网上，她也受到了更多人的关注。最近，夏夏发视频表示，自己的骨癌细胞又一次转移了，这次是肋骨和胸膜。化疗、靶向、放疗，甚至切除又将开始。夏夏在社交媒体年龄那栏写下100岁，这是一个抗癌少女对生命最赤城的渴望和热爱。为了活着这个愿望，她付出了常人难以想象的代价。除了好心人的捐助以外，夏夏平时靠着在网上带点货挣点提成，底下评论道，“支持一单，加油公主”。有人说，夏夏是折翼的天使，遇到了狠心的父母。夏夏没有得到父母的爱，却收获了世间最纯粹的善意。至亲的缺席，也被无数陌生人的温柔弥补。大家用最朴素的善心，为这个孤立无援的女孩，撑起了一片避风港。希望每一个身处绝境的“夏夏”，都能被世界温柔相拥，都能在善意的陪伴下，勇敢奔赴属于自己的向阳之路，活到100岁。愿所有的公主、王子，乃至一切的生命，都能健健康康、长命百岁。

热点聚焦站

谦益师兄

长期以来，我妈有一个愿望，就是在60岁那年，戴上50克的大金镯子，好好风光一下。
为了这个事，跟我爸私下商量好多回，跑了很多家门店，看了不少款式，终于算是下定决心入手。为表决心，专门把几万块钱存到一个卡里作为买金专款。去年，品牌首饰店金价650的时候，我爸觉得这个价格有点虚高。后面肯定会跌，就让我妈再等等。没想到，几个月过去一路水涨船高。价格涨到1300，以前能买50克，现在折半都买不到。不同于老一辈人的勤俭，我老婆一直热衷于“囤金”。每到奖金发放，或是每逢结婚纪念日。以各种理由买金首饰。买的太频繁，我觉得她花钱大手大脚。平素有些微词，两个人还闹出点不愉快。金价大涨之后，老婆“嘲笑”我鼠目寸光，最后用一句“亏妻者百财不入”给我定了性。和我家里人一样，不少人后悔没买或者买少了。事实上，很多人买金的初衷，无非是图个好看、或是炫耀自身的实力，这跟买表、买包包本质上并无区别。你看，那些影视剧里的暴发户，都喜欢在脖子上挂上一根老粗老粗的大金链子。平时打麻将的阿姨，都喜欢带个大金镯子。只是，现在金价涨疯了，就感觉自己以前买少了，有点亏了。可是，既然是消费，就别太纠结能不能升值，毕竟买的是当下的开心。今天买明天卖，指望靠它实现发家致富，有些不现实。这几天，很多人在各种纠结内耗，有人思考要不要“割肉”，有人徘徊要不要“抄底”。金价跳水后，不少人反其道而行，提着大把的钞票抢购金条。很多人认为投资黄金，意味着自己选择了一条不一样的投资路线。但当真正进场之后，才发现“一入金门深似海”。这期间经历的心情跌宕，和炒股、炒房并无差别，每天提心吊胆，甚至连日常生活也受到影响。黄金的核心功能，是“保值”与“避险”。上涨逻辑与国际大势、货币政策都有关联，充满了各种不确定性。普通人很难精确把握金价的变化，还是要稳妥地进行投资，千万别把“炒金”视为发横财的机会，别让“搏一搏”冲昏了头脑。有句话叫，人很难赚到认知以外的钱。对于老百姓而言，黄金在家庭的资产里，扮演的角色应该是“盾牌”，而不是“长矛”。它的作用，更多是当货币通胀或危机来临时，起到一个风险对冲、财富保值的作用。是投资就有风险，没有稳赚不赔的买卖，贪心不足必被割。切记不押身家、不碰杠杆、不赌单边。

谦益师兄

读破万卷、大器晚成，一介布衣、名在公卿；
寸土必争、抬棺出征，东极于海，西尽天山；怒斥权贵、跺脚骂殿，两袖清风、浩气冲天。以上，这讲得都是一个人——左宗棠。天下不可一日无湖南，湖南不可一日无左宗棠。但你知道吗？直到38岁，当曾国藩已经身居高位，左宗棠的事业才刚刚起步。你觉得自己现在的生活很苦吗？觉得这辈子再也翻不了身了吗？先不要绝望，看看左宗棠的人生，就会发现我们前面经历的痛苦，可能根本不是灾难，而是一场盛大逆袭的前奏。左宗棠天赋聪明，早在4岁就能背诵《三字经》、《百家姓》等启蒙书籍。 14岁，第一次考童子试，考了第一名。 15岁，府试主考官对他的文章很认可，本来想把他评为第一名的，可是为了照顾一位年老童生，让他屈居第二。好运仿佛到此结束，左宗棠的父母相继去世，按制服丧三年又三年。直到21岁，才参加院试，但是没有取得生员功名。道光十三年，22岁的左宗棠与二哥左宗植一起赴京参加会试。没想到的，他接连参加三次会试，却屡试不第。 26岁那年，也就是研究生刚毕业，或者工作两三年，左宗棠给自己的妻子写信，说什么呢？自己又落榜了，心气也磨没了，觉得自己简直就是一个废物。到了32岁，他还没有考上，深感中年危机，大半夜的睡不着觉奋笔疾书道，午夜诗诗，百忧攒集，茫茫世宇，将焉措此身矣。天地之大，竟然没有我的立身之处，这对心怀大志的左宗棠来说，是极其痛苦的。 38岁，马上奔向不惑的年纪，他还是一事无成，只能跑回去老家种地。痛苦煎熬之下，他绝望地写道，“自分老死山中，不与世阶为干营，为寒蝉，乃所愿耳。” 翻译过来，我认命了，自此之后就让我在这个山沟里老死吧，当个知了算了。翻开史书，我们知道，就在这两年后，左宗棠飞黄腾达的机会来了。太平天国运动爆发，他出山入幕、封侯拜相，从此进入开挂般的下半生，功业载入丹青。可是，在38岁那个寒冷的雨夜，左宗棠并不知道，他只觉得自己的心很冷。命运是一堵不透风的墙，你永远不知道下一步会发生什么？人在转运前，往往会面临一段黑暗的时期。这是命运的考验，也是新生的预兆。只要咬咬牙、挺过去，前面定是光明坦途。

谦益师兄

爱惜生命，福德无量华中农业大学苏某某曾经在校园里，共将5片人用某类药物碾成粉末，分次兑水投喂了流浪猫，造成流浪猫死亡。
后来，苏某某参加桂林市2025年度事业单位成功上岸，公示时，被人反映虐猫事宜，最终被取消录取资格去年9月29日，上海市弘安律师事务所员工姚某被网友反映有虐猫行为，造成了恶劣的社会影响。事务所果断选择了切割，与姚某解除劳动合同。虐待动物的行为，特别是以残忍手段对待无反抗能力的生命，不仅是对生命的漠视和残忍，对生命尊严的践踏，也违背了社会公德和善良风俗。网络时代的舆论监督，使得此类行为一旦曝光，便会引发公众的强烈愤慨和道德谴责。很多人认为小动物，跟人类比起来不值一提。但是，哪怕是一只蚂蚁、一只蜜蜂icon都是生命，我们都要敬重和爱惜。所谓杀生，断命为杀，有情曰生。不杀生一方面是培养自己的慈悲之心，保护了生命的平等；但另一方面，其实是保护了自己不造恶业，不被未来的恶果所害。所谓护生，实则护心，滋养慈悲。去除残忍心，长养慈悲心，人生才会福气满满、喜事连连。

谦益师兄

好吃懒做，前途无亮我们村里曾经有一个人，30多岁，拥有一门砖瓦匠好手艺，干个一天二三百块钱不成问题。
但是他岁纪轻轻就喜欢天天喝酒和打牌。父母靠低保过生活。妻子受不了他，选择离了。全家人的日子过得紧紧巴巴的，每次家里揭不开锅了，就去外面找个活干个几天，有点钱就继续喝酒打牌。村里的人家早就家家都是小洋房了，只有他家到现在还是一层靠着扶贫帮着盖起来的平房。后来人家评价他，穷不可怕，懒才是无可救药的！有的人岁数轻轻，就开始意志消沉、高唱人生苦短。奉行及时行乐，今朝有酒今朝醉，人生得意须尽欢。有人认为，不学习、不工作，整日玩乐就是虚度光阴。但是适度旅游、追剧、玩游戏、听音乐、吃大餐，能让你在那些“虚度光阴”的时刻里得到放松和调节，这些不算虚度光阴。虚度光阴的本质，是在有选择的情况下，放弃自我成长与进步，在无意义的事情上消耗生命。

家里那些事儿

谦益师兄

曾国藩的祖父曾对他说过这样一句话：官是做不尽的，你的才是好用的。做人要和气，不可有一分傲气。
曾国藩初入官场时，因为年轻气盛吃尽了苦头，这才想起祖父的教诲。月有阴晴圆缺，世事本就是有损必有益，有益必有损。长傲多言的人，只是看似圆满，却有可能会招来祸患。当你懂得以谦虚柔弱自居的时候，反而能够避开很多灾祸，保持长久的上进。再说“多言”，就是话多。但凡多言，必有缺陷。俗话说：“水深不语，人稳不言。”话越多，祸越多，嘴越严，人越稳。初唐四杰的王勃，少年时才华盖世，就曾因为多言而惹上祸端。公元669年，唐高宗年间，他在沛王府担任修撰，深受沛王李贤赏识。有一次，沛王李贤与英王李显（即后来的唐中宗）斗鸡。年轻的王勃为了助兴，以游戏笔墨写了一篇《檄英王鸡》，讨伐英王鸡，以此为沛王鸡助兴。这篇文章传到了唐高宗李治手中，高宗看到后勃然大怒。他认为，此文是挑拨皇子之间关系，可能引发兄弟阋墙的严重问题。尤其是，在唐太宗李世民通过“玄武门之变”上位的历史阴影下，唐朝皇室对兄弟相争的题材极为敏感。唐高宗当即下令，将王勃逐出沛王府，并剥夺官职。一夜之间，王勃从前途无量的王府学士，变成了被皇室厌弃的罪人，事业生涯就此断送。西汉宰相孔光，可谓是谨小慎微、守口如瓶，深得皇上信任，当了三朝的宰相。他知道大量的朝堂机密，但是私下却从不说一句闲话。有人问他：长乐宫温室殿前种的都是些什么树啊？结果他还是顾左右而言他，谨慎让人叹服。后世，“不言温室之树”成为典故，赞扬那些谨言少言的人。

谦益师兄

情关不过，诸事难成来到这个世界上，有很多关要去闯、要去过的。
第一关就是情关！说到底还是色关。这是少年第一关，也是人生第一关。家庭、学业、事业都需要一个好身体来作为经营奋斗的基础，乱搞男女关系，沉溺于声色犬马、灯红酒绿，迟早把自己搞垮。很多人一直没有闯过这一关，哪怕运气好挣了大钱、或是身居高位，最后还是栽在了这一关。徐志摩第一任妻子张幼仪，是父母包办的婚姻，无法满足对爱情的向往。 1921年，徐志摩遇见了16岁的林徽因，让年轻的诗人沉陷其中。为了跟在一起，不惜与发妻张幼仪离婚，甘愿背负世俗的责难。没想到，林徽因却选择与梁思成共赴建筑事业，只留下一句"诗人的爱太沉重，我承受不起。" 徐志摩又对军官王赓的妻子陆小曼一见钟情，开始了疯狂的追求。徐志摩在给老师梁启超icon写信："我将在茫茫人海中寻访我唯一之灵魂伴侣。得之，我幸；不得，我命。" 为与陆小曼结合，不惜对抗社会非议，甚至请老师梁启超证婚。梁启超在婚礼上严厉批评他“用情不专”。徐志摩收入本来不少，但婚后为满足陆小曼奢侈的生活四处奔波授课。 1931年11月，徐志摩为赶赴林徽因演讲，搭乘免费邮政飞机却不幸坠毁，年仅34岁的诗人就此陨落。很多文章说，感情生活不检点会影响一个人的运气，不少人会觉得很荒谬。真正明理的人知道，不洁身自好的人散发出来的磁场非常不好，容易吸引到负面的人和事物，人生也会因此充满霉运和不顺。

谦益师兄

不孝父母，烧香无益林则徐先生说，“父母不孝，奉神无益”。
对待父母的态度，往往决定了一生的运气。有很多人，在外和颜悦色，待人彬彬有礼；回到家中，却满脸不耐烦、甚至当场顶撞，对至亲缺乏最基本的耐心。我始终认为，如果一个人对父母都做不到善待，让他善待别人多半是虚伪的。人一生常最欠两个人，父亲和母亲，百善孝为先，养育之恩大于天。无论是儒、道、释，孝道始终是中华传统文化的精髓。经书中，就记载过佛陀去忉利天为母说法的故事。五代时，陈抟为照顾母亲隐居华山，多次拒绝朝廷征召，传“孝道即养生”之说。唐朝大诗人孟郊在《游子吟》中写道：“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。这一辈子，不管你是贫穷还是富有，不管是平民还是高官，都请好好善待父母。父母是子女最大的福田。人一生最大的福报，就是善待爸妈。孝顺父母的人，就像大树把根基扎得又深、又壮、又密，从土壤汲取的养分又多，自然长成一棵参天大树。如果离开这个根本，去行其他的善，都是在枝叶上做文章，不能说没用，但是抓到根本。

谦益师兄

有人评价李亚鹏，人还是挺好的一个人，确实差了点运气。
自打退出演艺圈后，李亚鹏的好运似乎用光，人生进入到一种恶性循环。在此之前，他登上了人生的巅峰。他是国内第一部青春偶像剧《将爱情进行到底》的主演杨铮，是铁血丹心的郭靖，是潇洒不羁的令狐冲。超模瞿颖、影后周迅、天后王菲都对他青睐有加。周迅曾说：“他满足了我小时候对于一个男性的所有幻想。” 可他偏偏不甘心只当一个光鲜亮丽的明星，转行做起了企业家，去挑战九死一生的创业。 2012年，李亚鹏拉来泰和友联6000万，共同开发“雪山文苑”项目。李亚鹏拍着胸脯说，项目亏了由他保底，赔4000万给泰和友联。结果出人意料，项目黄了，而且严重亏损，最后被香港一家上市公司接盘。这也为后来的追债，埋下了导火索。李亚鹏最惨的时候直言要给债主跪下，第二任妻子也不得不带着孩子，搬出原来的大房子。创业途中，他还干过酒吧、餐饮、互联网、影视公司、直播带货。有人说，他精准踩中了每一个风口，却总是干啥啥不成。李亚鹏让人相信，哪怕你重生后知道每一个发财的机会，也不一定能飞升成功。人生穷通，都有时候。哪怕对再精进的人而言，也有三分天注定的成分。尼采说，凡是不能杀死我的，都会使我更强大。很多人害怕逆境，强者从逆境中汲取养分，让自己变得更坚不可摧。苦难并不值得被宣扬，甚至被歌颂。但从玄学的角度来说，人间是道场，苦难是福田。苦难本身即是福报的种子，大福之人必要经历相应的磨难。这是人生修行必不可少的一部分，能破除傲慢与执念，让人在谦卑中增长智慧和韧性。上天想要成就一个人，必须先破除你的旧气场、旧观念、旧思维。从而，不得不把你让扔到一个让你感到黑暗和痛苦的地方，看你能不能接得住。一旦通过这场考验，之前的“你”就会崩塌，重新升维到一个全新的场域和能量场。熬得过涅槃之痛，才追得上重生之光。

社会话题讨论圈

谦益师兄

口碑突然反转，全网都在支持李亚鹏，再次验证人的一生必须大量积累福报。
晚上刷手机，进入李亚鹏直播间，10万+的在线人数，让整场直播热度不减。 360一把的紫砂壶，刚上购物车即被“秒空”。评论区一大堆观众刷着“支持鹏哥”“李亚鹏加油”“上几单家常用品，我也来支持几单”…… 相较于过去的冷冷清清，现在的热热闹闹，不得不让人感慨，李亚鹏开始好起来了。一位网友的评论，让我感到印象深刻，他说李亚鹏的事情让我再次相信，人的一生必须大量积累福报。最近，由李亚鹏发起创办的嫣然天使儿童医院因为欠缴房租面临关闭问题引发关注。嫣然天使儿童医院回应，房东起诉的欠缴租金都是2020年以来上涨一倍租金的部分。按原合约的租金，医院已经完成支付，简单来说，就是房东房租涨价一倍，医院本来就是带有公益性质的。疫情三年效益更不好，李亚鹏这几年也没挣到什么钱，现在没钱付房租了。 1月13日，李亚鹏自嘲没有商业头脑，情怀大过了能力，但是也表示会努力站好最后一班岗。要知道，嫣然天使儿童医院是全国第一家民办非营利性儿童综合医院，根本就不是冲着赚钱取得。像李亚鹏这类高层，不享有经济回报，而且终身不分红。这十年间，医院完成了1.1万台手术，其中7成患儿全额免费。这件事，李亚鹏和房东双方都没有错，房东涨租是市场行为，买卖本来就是你情我愿的事情。李亚鹏更是感动了网友，即使自己都跌到低谷了，还拿出有限的力量帮助他人。有人说，李亚鹏是在“卖惨”“作秀”，故意“博同情”。这里反问一句，你“秀”一下看看，捐助7个儿童手术费。君子论迹不论心，论心世上无完人。 7000例免费手术，每一台成功的手术都是为贫困家庭打开新生的大门。过去，李亚鹏是一名大红大紫的演员；现在，他是一名屡败屡战的商人；骨子里，他只是一个有些理想主义的“大侠”。世间公道，自在人心。那些成功人士没有做的事情，李亚鹏一个失败的商人做了，而且还要坚持到了最后一刻。他说，自己做慈善从来没想过回报，你带着索取对别人好，最后可能会失望。李亚鹏做商人未必行，做人肯定行。《太上感应篇》里面写道：“一日有三善，三年天必降之福。” 善有善报，恶有恶报；不是不报，时辰未到。所以，不必急着问回报，不必忙着求认可，那些藏在时光里的善意，终会在某一个不经意的瞬间，以最温柔的方式回馈于你，照亮人生中的黑夜。

社会话题讨论圈

谦益师兄

32岁程序员周末家中猝死，深刻警醒我们：没有什么班，值得你拿命去加。
妻子曾多次催促他下班，并表示若时光倒流，一定逼他辞职！服务器可以重启，生命却无法读档。这件事在网上引起了不小的反响，让很多人产生同情和共鸣。也让我想起了刘德华《世界第一等》里面的一句歌词，“求名利，无了时，千金难买好人生”。 2025年11月29日，星期六。高广辉没有选择好好休息，一大早就起来了。因为，这一天，还有4项工作任务等着交付。起床的时候，他感到身体好像有些不太舒服，但也没太在意，毕竟亚健康的状况实在太常见了。跑到客厅打开电脑，一顿噼里啪啦敲打键盘。没过一会，他开始呼叫妻子，说自己刚刚晕倒，要去医院看看。出发时，高广辉觉得身体状况还好、应该没啥事，还让妻子把笔记本电脑随身带着，方便让他在医院抽空继续工作；没料到，在送医途中，他又突然昏厥。送到医院后，医生抢救了3个小时，还是没有从死神手里抢回他。高广辉大学毕业后，就去了广州这家公司上班，已经在公司工作7年。一路从实习生干到了部门经理，算是公司的老人了。过去的几年，高广辉几乎没有节假日。虽然公司说是给员工双休待遇，但也只是说说而已。实际操作中，只是把周末改为居家办公而已。出事前一周，高广辉最早回家时间是晚上9点38分，最晚是10点47分。他的妻子曾经多次发消息，督促其早点下班，现在那些温馨的提醒，再也没有人回应。更让人感到唏嘘的是，就在接受抢救期间，高广辉的微信被拉入一个技术工作群。一位同事@他，“高工帮忙处理一下这个订单”；被宣告死亡8小时后，又有人发来一条私聊，“周一早上有急任务，今天验货不过，要把这个改下”。有人说，这已经不是冷漠，是把人当成还没下线的账号。众所周知，对程序员而言，加班、熬夜、半夜被 call、周末守系统，都是再正常不过的事了。毕竟，系统不会因为你下班，就不会出BUG。尤其是那些大厂，给你开那么高的薪水，自然要把你的价值发挥到极致，也就有了所谓的996福报论。有网友说，他们公司默认24小时都该在线、随时处理问题，不回消息就是态度有问题。随着AI横空出世、年轻人层出不穷，程序员们更是压力山大。 35岁被优化的焦虑，生存的压力，让他们不得不卷、不得不拼命。长期高压的精神状态，超负荷的工作强度下，铁做的人也有被压垮的一天。我专门写下这篇文章，希望能给朋友们一些警示：工作狂们该醒醒了，和生命的体验比起来，财富名利都是些一文不值的东西。 #职场困境自救指南#

社会话题讨论圈

谦益师兄

3：0大胜，这支U23，让中国球迷提前过年了 U23亚洲杯，中国队3：0越南，没错，是足球。
谁说我们只会防守，不会进攻的？计划有变，冲击冠军。小日子，我们来了。当四分之一决赛，中国队把比赛拖进点球大战，靠着“移动长城”李昊神奇表现，战胜乌兹别克斯的时候，已经让无数人感到欣喜。没想到，半决赛更是让人大吃一惊，小伙子们各个出色表现，三军用命、连下三城。不仅进军决赛，而且更锁定奥运直通资格，记不清多少年没有在大赛舞台看到国足身影呢？带着球队“苟”了四场，青年军五战全胜零失球的壮举，让圣安东尼奥的含金量还在上升。今夜之后，米卢都要靠边站了。第一外教名衔实至名归。球迷们也开始“玩梗”，这样的中国队，就算天天抱着海参啃，我们绝对没有意见。回想起前几届U23,那时的成绩真的惨不忍睹。 2013、2016年第一、二届，三战全负，小组赛即出线。 2018年第三届，一胜两负，第三遗憾出现。 …… 2024年第六届，1胜2负，提前一轮出局。所以说，本届之前，就连我们自己都没想到，会有如此逆天的表现。越南球迷就更没想到了，赛前越南媒体扬言要取得大胜，现在只能说赛前有多狂，赛后就有多惨。越南队主帅金相植坦言，中国足球进步明显。不管怎么样，总算让我们长长出了一口抑郁之气。离春节还有一个月，小伙子算是让我们提前过年了。周六，决赛再见！