阿芜爱体育

一个手握10枚奥运奖牌的女人，曾经嫌自己“壮得像头牛”，丑到不敢穿吊带裙出门。张雨霏，176cm，62kg，肩宽48cm，臂展1.84米，先天性脊柱侧弯，左右肢体发力差一度拉到15%。就是这副身体，在东京和巴黎两届奥运会上拿下2金3银5铜，成为中国奥运史上奖牌最多的运动员。可她早年拍杂志最怕吊带和紧身裙，嫌自己肩膀太宽、胳膊太粗，采访里直接说过“这么壮丑死了”，还希望自己能矮一点到172就好了。更离谱的是，她因为嫌自己壮，一度减了力量训练，成绩直接往下掉，教练把她拽回力量房才把成绩拉回来。
这话放在今天听，挺难想象的。一个站上奥运领奖台的人，曾经因为自己的身体条件而自卑。但把时间拨回到她十几岁的时候，一切都说得通。

阿芜爱体育

截至目前，世界上女子100米最快的5名黄种人：第一李雪梅10秒79，第二刘晓梅10秒89，第三韦永丽10秒99，第四葛曼棋11秒04，第五陈妤颉11秒06。五个名字，五面五星红旗，三人跑进11秒大关。这不是野鸡榜单，是世界田联统计口径下风速合规、室外成年组正式赛事、成绩未被取消的完整名单。
这份榜单在网上传开之后，不少人的第一反应是意外。短跑这个项目，长期以来被欧美和加勒比地区的选手占据着话语权，黄种人想在百米赛道上跑出顶级成绩，本身就不容易。但仔细看这五个名字和背后的故事，你会发现这条路的每一步都踩得实实在在。

阿芜爱体育

有个事我一直不敢说：王楚钦有个非常严重的问题，就是太不把孙颖莎当外人了。记者给两人的东西，他拿过来问都不问直接递过去，嘴里还喊着小豆包。这称呼多久没人叫了，他喊得倒顺口。有人猜那是pin、是纪念品，谁在乎呢。让人愣住的不是东西，是这种熟。搭档之间可以客气、可以配合，但熟到连递东西都不用对眼神，这不是练出来的。运动员的感情，最容易从这种细节里看出来。
名古屋亚运会混双决赛打完那天晚上，发布会刚散场，记者递过来一个东西，说是给两个人的。王楚钦接过来，转头就递给了孙颖莎，嘴里喊了一句“豆包，有个记者给我们俩的”。声音不大，但被现场收音收进去了。就是这一声，让很多人愣了一下。

阿芜爱体育

有一说一，比赛输了大家都在嘲“菜是原罪”，但王楚钦的问题不是技术菜，是缺乏韧性。张继科、马龙、樊振东在赛场上都给人一种定海神针的感觉，泰山崩于前而色不变，能在绝境里杀出一条血路，那股霸气和魄力，王楚钦没有。他一旦被拖入绝境，大概就要垮。他只能算是现阶段国乒男队的一单，够不上领军人物——领军人物是一个精神符号。
名古屋亚运会打完，王楚钦带着三枚银牌回国。男团、混双、男单三个项目全部杀进决赛，一个冠军没拿到。上届杭州亚运会他是四金王，这一届一金未得。技术上他差吗？不差。反手拧拉的质量、台内球的控制、正手的衔接，放在全世界都是顶尖水平。男单半决赛他4比1轻取阿拉米扬，守住了半区，说明手上功夫还在。但比赛不是光靠手上功夫就能赢的，尤其是打到决赛这个层面。

阿芜爱体育

刘禹彤被换下场那一幕，全场观众看得真真切切。宫鲁鸣教练站在场边不停地说，她头也不回，眼皮都没抬一下。后来大家都看到了，她场场坐冷板凳。哪怕张子宇累到腿软、陈明伶手感冰凉，名单里也始终没有她的位置。年轻时总以为不理不睬就是有骨气，可骨气得看有没有底气。还没站稳脚跟就跟教练闹僵，往后战术安排哪还有你的份？教练骂你，说明还想用你；对你不闻不问，才是真把你踢出去了。
名古屋亚运会女篮比赛结束好几天了，铜牌。但球迷讨论最多的不是成绩，是刘禹彤。小组赛打蒙古那场，她首发上场三分钟就被换下来了。蒙古队连续用挡拆把她拉到外线，对着她的横移死角扔进三分，开局被打了个二比八。宫鲁鸣叫了暂停，换她下场的时候主动走过去想交代两句，她没回头，径直走回了替补席。镜头拍得清清楚楚。从那之后，她再也没有上过场。

阿芜爱体育

笑不活了。大藤沙月接受采访说，每次碰见孙颖莎聊天，莎莎总让她“用中文跟我说话”。大藤沙月问：说英文不好吗？孙颖莎回：“不行，学好中文再来。”这下全世界都知道了——想跟孙颖莎聊天，英文不好使，中文得过关。真是又强又自信。
这两天乒乓球迷的朋友圈被一段采访刷了屏。日本选手大藤沙月在接受《桌球王国》杂志采访时聊起了一个小插曲：她每次在赛场碰到孙颖莎，习惯性地用英语打招呼，结果孙颖莎每次都笑着跟她说“你要说中文啊”。大藤沙月觉得纳闷，反问“用英语交流不是很正常吗”，孙颖莎的回应干脆利落——“不行，快去学中文”。大藤沙月在采访里说这段话时全程带笑，没有半点不悦，还特意补了一句：孙颖莎私下里待人温柔、很好沟通，自己特别喜欢和她待在一起。

阿芜爱体育

李梦发了张聚餐照，穿条裙子，评论区炸了。韩旭、王思雨晒日常，底下全是“好可爱多吃点”；到了她这儿画风突变，全在问她凭什么活得像个人。凭什么？凭她场均16.2分3.8助攻，凭她世界杯打法国23分4记三分，凭她膝盖积水打封闭上场。国家队没进名单，她没吵没闹，自己练自己的。有网友说得直白：你们要的不是她的解释，是她的低头。她回应过，就一句：等你自己做好了、做出来了，也许就不用解释了。又强又敢活，最招人恨，因为她打破了一些人心里“能力强的人必须低调苦情”的设定。
同一张餐桌上的姑娘，评论区却是两套标准。韩旭发张吃泡面的照片，底下清一色“闺女多吃点”；王思雨晒张自拍，满屏“可爱死了”。李梦穿条裙子出现在聚餐合照里，画风就变了，变成质问。

阿芜爱体育

李梦跟金卡戴珊同框那张图，我反复看了三遍，真没想到能这么打。卡戴珊那套审美大家都懂，夸张曲线配浓妆，走到哪儿都是话题。可李梦往边上一站，清清爽爽一张脸，气场一点没被压住，反倒显得对方有点用力过猛。不是吹，这回真觉得咱这边更耐看。
这张合影出自9月28日上海兴业太古汇的一场品牌活动。金·卡戴珊带着母亲克丽丝·詹纳和妹妹科勒来中国，为自家运动内衣品牌NikeSKIMS的中国首个线下体验空间站台。到场嘉宾名单拉了一长串，游泳运动员欧铠淳、田径运动员刘英兰、演员庄达菲、歌手吉克隽逸都在。但李梦一出现，现场的镜头和网上的讨论几乎全往她那边跑了。原因也不复杂：她是那晚唯一一个身高超过一米八、肩宽臂长、穿着贴身运动服还能把衣服穿出力量感的嘉宾。卡戴珊当天的造型是一身古铜色连体衣，浓妆、修容、轮廓线一样没落下，标准的好莱坞红毯打法。李梦就一件深色紧身运动上衣，头发往后一扎，几乎是素面朝天的状态。两张脸摆在一起，你会发现一个有意思的事：卡戴珊在“做”气场，李梦不用做。

阿芜爱体育

WTT世界乒联主席索林这回彻底尴尬了。不是因为王楚钦、林诗栋因伤退赛导致北京大满贯热度下滑，而是排布过于密集的WTT赛程，长远看已经不利于乒乓球的良性发展。WTT分站遍布全球，球员频繁跨国奔波，体力精力早已透支。更何况除了全年不间断的WTT系列赛，还有各类洲际赛事穿插。运动员为了保住世界积分和大赛资格只能咬牙参赛，全年高强度连轴转，伤病概率自然水涨船高。
9月30日晚，WTT官宣王楚钦、林诗栋因伤退出中国大满贯。王楚钦是肩部和膝盖旧伤复发，这是他今年第四次因伤退出高级别赛事。林诗栋的诊断记录更具体，队医报告上写着肩袖肌腱炎伴部分撕裂。两个人的正赛席位由资格赛幸运落败者递补，10月1日北京首钢园的大满贯赛照常开打，但男单签表里少了两个最受关注的名字。

阿芜爱体育

快讯！张本智和被日本媒体曝出用软件约女性，发生关系后设法断联，酒后还经常爆粗口骂人。面相这东西确实有点玄学，张本智和看着就不太敞亮，跟队友相处也不太和睦的样子。没想到私底下不仅玩得花，酒品还差。那么拼命，是因为要在日本站稳脚跟，不代表人品好。不知道这波曝料之后，他的迷妹们会不会祛魅。
名古屋亚运会男团夺冠的热度还没散干净，《周刊文春》就在9月30日丢出了一篇关于张本智和的爆料。这家杂志在日本八卦媒体里的分量不用多介绍，它选在亚运会刚结束、张本风头最盛的时候发稿，时间点本身就带着某种意味。先把话说在前面。到目前为止，这仍然是一篇单方面报道。张本智和本人没有发声，经纪团队没有声明，日本乒协也没有任何表态。文春没有放出聊天记录截图，也没有照片佐证。所以接下来聊的不是“他做了什么”，而是“这篇报道说了什么，以及它为什么能炸开”。

阿芜爱体育

王皓现在怕是悔得肠子都青了。他后悔的不是温瑞博两盘没顶住，也不是林诗栋碰户上只拿一分，而是一单王楚钦连着打了松岛和张本两盘。首盘0比2逆转松岛已经耗掉大半体力，第四盘再遇张本，7比11、4比11、9比11，全输，被拖进决胜局。年轻人需要锻炼，但最关键的那一分不该全压在一个刚打满五局的人身上。排阵既保守又集中，输了再谈积累经验，代价就是男团金牌。
名古屋亚运会乒乓球男团决赛过去快一周了，2比3输给日本队的那个夜晚，很多球迷到现在都没缓过来。第一盘王楚钦0比2落后松岛辉空，连扳三局逆转，打得让人手心冒汗。第二盘温瑞博1比3输给张本智和，第三盘林诗栋3比1拿下户上隼辅，中国队2比1领先。那时候谁都以为九连冠稳了。结果第四盘王楚钦再上场碰张本，7比11、4比11、9比11，三局下来整个人像被抽空了似的，脚步沉、失误多，跟他三个小时前打松岛那个状态完全不是一个人。第五盘温瑞博又输给松岛，冠军就这么没了。日本队等了六十年，在自家主场把金牌拿走了。

阿芜爱体育

张家齐21岁退役，周继红21岁，高敏22岁，伏明霞23岁，陈若琳24岁，郭晶晶和吴敏霞都是31岁才告别赛场。如今全红婵18岁，陈芋汐20岁。中国这些传奇跳水名将，跳台项目基本都在20岁上下谢幕。全红婵若想把运动生涯拉长，大概率会像前辈们那样从跳台转跳板。盼她能再续辉煌。
21岁到31岁，全红婵的18岁正站在新的起点整理中国跳水名将的退役年龄，一条清晰的线索浮出水面。张家齐去年11月宣布退役时只有21岁。再往前看，周继红1986年因伤离开跳台，那年她21岁；高敏1992年蝉联奥运3米板冠军后退役，22岁；伏明霞在悉尼奥运会后正式告别，23岁；陈若琳因颈椎伤病挂靴，24岁。而郭晶晶和吴敏霞，一个撑到30岁，一个到了31岁才离开跳板。数字摆在一起，分野很明显。跳台的传奇大多在20岁上下谢幕，跳板的名将却能把运动寿命拉到30岁开外。如今全红婵18岁，陈芋汐20岁，恰好站在这条分界线上。

阿芜爱体育

中国乒乓球运动员国际赛胜率前十：张怡宁324场299胜，92.3%，金牌19枚；孙颖莎409场363胜，88.8%，金牌24枚；樊振东552场489胜，88.6%，金牌20枚；马龙732场638胜，87.2%，金牌28枚；陈梦465场400胜，86.0%，金牌18枚；许昕541场463胜，85.6%，金牌20枚；刘诗雯531场450胜，84.8%，金牌20枚；丁宁481场407胜，84.6%，金牌21枚；王皓527场442胜，83.9%，金牌18枚；李晓霞431场361胜，83.8%，金牌19枚
这份榜单最近在球迷圈子里传得很广。十个名字排在一起，像一条从张怡宁到李晓霞的时间线。但先把一件事说清楚：这些胜率数字并不是国际乒联官方发布的排名。国际乒联只公布世界排名积分，从来没有做过跨时代的生涯胜率统计。榜上的数字来自各家自媒体自行整理，统计哪些赛事、算不算团体、算不算混双，每个版本口径都不一样。有些版本里孙颖莎的场次是409场，有些是344场，还有些是372场，差距不小。所以这篇笔记的重点不是去争论小数点后面那一位，而是聊聊这些数字背后，每个人面临的真实处境。

阿芜爱体育

张雪机车这次是真把人性看透了。150人浩浩荡荡去意大利观赛，没带一个一线工人。本以为要被骂上热搜、被扣搞阶级对立的帽子，结果他把实话一说，质疑的人反而不吭声了。他大大方方承认，名单里确实只有研发团队、合作赞助商、随行媒体和公司高管。有人说亏待一线员工，他就道出真相：工厂订单爆满、产能供不应求，留守的工人全都拿着三倍加班工资。对普通工人来说，实打实的高薪收入，远比一次长途出国旅游更划算更实在。有人说福利分配不均，他也把生存逻辑讲明白了：研发团队是品牌的核心竞争力，是不可替代的核心资产。
这件事发生在9月24日晚上，张雪包了一架专机，带着约200人的团队从重庆飞意大利米兰，去看9月25号到27号的WSBK克雷莫纳站比赛。团队主体是150名研发核心骨干，外加十来个高管，还有赞助商和媒体随行。他儿子张擎天也跟着去了。登机前张雪冲着人群喊了一句“老板画的饼好不好吃”，一帮人齐声回“好吃”。这个画面传出来，评论区第一波反应就是：一线工人呢？

阿芜爱体育

如今全网最憋屈、最失落的人，无疑就是张本宇了。儿子张本智和爆冷不敌伊朗选手阿拉米扬，紧接着女儿张本美和又以1比4输给王曼昱。接连两场失利，落差十足。仅仅两天，赛场局势就翻了个天覆地覆。
9月26日，名古屋亚运会乒乓球男单四分之一决赛，张本智和3比4输给了伊朗老将阿拉米扬。阿拉米扬34岁，世界排名第344位，是八强里唯一的非种子选手。在这之前，张本智和跟他交手三次，全赢了。但这场比赛前四局，张本智和1比3落后，第五局挽救了几个赛点以16比14险胜，第六局扳回一城，把比赛拖进了决胜局。决胜局9比11，输了。赛后他自己说得很直白：“如果只看比赛内容，我觉得可以说是几乎完败。”一个世界排名第四的选手，在家门口输给排名三百开外的对手，这话从他嘴里说出来，听着不像客套。