“你看看李铁、大羽他们,他们成功不是偶然,他们聪明,又刻苦,肯定能成功啊。我光聪明不练有什么用?”

——姚立

从“六小天鹅”到“平安六君子”:姚哥觉得很冤

2000年3月,《足球》报头版头条报道深圳平安6名球员赛后在酒店召妓,被主教练塔瓦雷斯当场抓获,震惊足坛。时至今日,作为当事人之一的姚立依然认为自己“背了黑锅”,当时在他房间里的只是一名女球迷,“酒店当时都有监控,那个球迷不愿意走,一直等到很晚,第二天要送我,我就让她到我房间里休息。从我送她到我房间,到我出来,就只有几秒的间隔。然后,我就到队友房间了,一直没出来。你说我能干什么?”应和这种声音的还有一些熟知当年内幕的深圳跟队记者,他们认为细节或有出入,但性质无改。

“六”,似乎总是和姚立有缘。他今年三十六,本命年,昔日在健力宝一度贵为“六小天鹅”,前程朗朗,但“平安六君子事件”爆发后,职业生涯走低,多次受困于伤病,更被放浪形骸的性格所伤,过早消匿在纷乱的足球丛林之中。

从“六小天鹅”到“平安六君子”,姚立很冤,“那段时间我压力巨大,消沉很长时间”。但似乎也不冤,健力宝时期勤力不缀的精神从他身上完全消退。“从事足球以来,一直到今天为止,我觉得在巴西过得最充实、最难忘,那时候足球信念最强,自律也最严。后来,我常常后悔和自责得是(从巴西回来后)自律性差,导致我的技战术水平下降,当打之年很早退役。”在沈阳铁西家中说起这番话的时候,姚立百感交集,表情在明亮和黯淡之间切换,况味杂陈。

“姚哥”曾是一个传说。姚立在当年留学巴西的球员中岁数算不上最大,但无论队友还是教练,都喜欢叫他“姚哥”。有典故。 1998年,健力宝打完土伦杯,姚立在免税商店买了一身“Boss”牌西服,穿上后,拿个手包,老板的派头马上出来了。队友们起哄,开始叫姚立“姚Boss”,后来改为“姚哥”,叫个没完,朱广沪有时候打趣叫姚哥,后来辽宁队的张引教练也“跟风”。时至今日,朱广沪来沈阳给姚立打电话还都是“姚哥”称呼。

但而今,说起姚哥的名头,姚立心绪复杂,“姚哥这个外号有褒义,也有贬义,要说好呢,就是我实在,亲近人。但要说不好,就是爱玩,老买单,喜欢当大哥。用东北人的话说,就是傻呗……”

因伤病落选国家队而痛哭:“每到关键时刻就受伤,这就是命吧”

对于姚立的足球天赋,圈里的人士包括昔日健力宝的教练和队友,没人认为他傻,都觉得他速度快,意识出众,脚法细腻,是打边前卫的一块好料。1995年,首批落选但苦练不息的姚立作为增补的6名队员之一入选健力宝,这个性格实在、风趣幽默的东北孩子很快成为队中的大活宝,大家都爱和他插科打诨。及至后来,被打散的健力宝几次聚会,姚立都是最受欢迎的球员之一。

姚立在俊彦汇集的健力宝冒得很快。入队后朱广沪认为他的身高偏矮(1.68米),将他从前锋的位置改到边前卫,这使得姚立如鱼得水,很快在健力宝站住脚跟。昔日,健力宝的李金羽、李铁、张效瑞和隋东亮“四小天鹅”名满天下,还有一个“六小天鹅”的称谓,另外两人一度就是李玮峰和姚立。不经意之间,姚立很快创造了两个“第一”——1997年,健力宝回国汇报表演,在爆满的工体,健力宝1:0力克当时甲A第六名八一,姚立一记很刁钻的左脚抽射破网;1998年健力宝解散,回归辽宁队征战甲B联赛,第一场替补出场的姚立在下半场后登场后不久,就破门得分,打进健力宝球员在职业联赛的第一粒入球。

但快进之后,姚哥此后的职业节奏显得“很慢”。他在1998年加盟辽宁两年之后,2000年因为薪金、球队老欠钱等因素转投深圳,然后在那里坠落,再次加盟辽宁队,借机跳往青岛征战甲A,表现日渐平淡。2008年,在新加坡征战了两三年之后,陷入合同纠纷的姚立心灰意冷,决定挂靴,回到沈阳的家中,陪陪父母,也想在故乡成家,娶妻生子,过上平淡稳定的生活。今年10月1日,姚立与女友正式结婚。

很多足球圈的人至今提起姚立,说得不约而同的是一个词是“可惜”。姚立后来的“慢”,因子之一是伤病。1993年健力宝第一批选拔,姚立最后时刻因骨裂影响发挥,落选。和他一起参加选拔的省体校队友李铁、李金羽入选,让16岁的姚立很难过,就在送别李金羽的宴席上大哭。1997年,国家队征召6名健力宝球员入队,在名单之中的姚立临行前撕裂左脚踝韧带,被郝伟临时入替。一瘸一拐送李金羽等队友的路上,他痛哭不止,回到驻地房间,朱广沪为了安抚他的情绪找人打扑克,姚立还是一边打牌,一边流泪。回到地方,他在辽宁正打得火热之时小腿拉伤,严重影响发挥。转会青岛,已经进入国家队大名单、可能被主教练阿里·汉征召进入最后名单之际,他被查出“骨样骨瘤”,没动手术采取保守治疗,但从此状态已非,2004年以后从中超赛场上消失。

姚立自己也叹息,“其实,我职业生涯从来没有重大伤病,别人碰上的半月板撕裂、膝盖断裂等足球运动员的要命伤病,我都没摊上。但每到关键时刻,我就会受伤,我也不知道为什么,或许这就是命吧。我那么多朋友都说我‘点子背’。”

都是爱玩惹的祸:“在健力宝那么刻苦,到了地方却不努力了”

“点子背不能怪社会”,根子还是自律太差,“玩得太多了,管不住自己”。在圈内,姚立训练不刻苦是出了名的,在辽宁队,当李铁、李金羽等人训练后留下来加练,姚立总是第一个开溜。姚立那时不以为然,“我觉得不用练,我边路突破他们跟玩似的,他们却过不了我,我还要练什么?”李铁、大羽他们晚上九点半就早早睡觉,姚立经常反其道行之,出去玩,在宿舍里也是拉着队友聊天、打牌,不折腾到凌晨一两点不睡觉。次日,起不来、胡乱一抹的姚立来不及吃早饭,提着球鞋就急匆匆直奔训练场。

场外,穿着西装夹着手包的姚哥喜欢热闹,呼朋引伴,慷慨大方,但在留恋酒肆、歌厅等欢场的同时,也迷失了自我。姚立喜欢请客吃饭,别人组局邀他也来者不拒,早在辽宁队,他讲义气就人尽皆知,“姚哥”的名头很响亮。

辗转多队后,姚立有反思,有改变,但江山易改,本性难移,爱玩不爱训练的性格难有逆转。无论在辽宁的主教练张引、深圳主帅塔瓦雷斯、青岛的李章洙等等,无不熟稔姚立的性格,对其均采用严密看管的管理手段,但收效不大,无不摇头叹息,逐渐弃用。在辽宁,他经常出去玩,逐渐不被教练张引所喜。一次半夜不归,张引干脆在大堂守候到天明,姚立辩称是买药,较真的张引派人去药店查询,结果一问药店根本没开门。他在青岛,教练李章洙干脆让人如影随形跟着他,姚立只能在训练场和宿舍两地呆着,他买什么东西都有人代劳。

“说实话,当时的足球运动员都玩,很少有不玩的。但是姚立自我的控制力太弱了,结果荒废了。”一位相当资深的广东足球记者如是说。爱说爱笑的姚立回首当年,也笑不出来,“伤病呢,确实影响了我职业生涯,但关键的还是自律太差,否则我职业生涯上的不是一个台阶,至少两三个台阶。我肯定会进国家队,而且很可能会打主力。”

让人叹息的是,姚立在最引以为豪的巴西留学期间很勤奋。当年,就在健力宝驻地的庄园后山那里,姚立经常独自跑步,加练体能,还独自提着一筐球,练习边路突破技术,收效斐然。朱广沪在队会上公开表扬姚立,“这就是种瓜得瓜种豆得豆,只要努力就有回报。”

在巴西,姚立“种瓜得瓜”,但回到地方,却“种豆得豆”,瓜豆之间,反差鲜明。在氤氲的烟雾中,姚立谈起往事,脸色黯然,弹烟灰的右手在微微颤动。嗓音有些喑哑,“我自己也没有想到在健力宝那么刻苦之后,到了地方却不努力了。我觉得有个性的一面,我需要健力宝那样的封闭环境,需要有个人在后面抽着鞭子赶我。可是回国后,诱惑太大了,很多东西都没玩过,就欲罢不能,到处瞎玩……。”

以前从辽宁出来的国青教练于明,一次忍不住数落姚立:“姚立啊,你真是白瞎了你父母给你这么好的身体素质。你如果不是爱玩,进国家队很容易啊。你看看你咋整的?!”

梦醒时分:“又被媒体关心,但已不是当年的那个自己了”

但姚哥现在似乎整明白了。梦醒时分,提起曾经的“姚哥传说”,姚立其实颇有悔意,“都说性格决定命运,说得一点不错。你看看李铁、大羽他们,他们成功不是偶然,他们聪明,又刻苦,肯定能成功啊。我光聪明不练有什么用?”

退役后,他和朋友合伙做生意,折腾了一段时间,他觉得自己不是这块料,也离不开8岁就开始踢的足球。这两年,赋闲在家,他每周还是要和朋友出去踢一场球,出出汗,找找感觉。他来往最多的还是足球圈的人,很多都还牵挂着他。今夏,姚立去青岛踢一个沙滩足球比赛,碰到以前在深圳队踢球的老大哥彭伟国,在酒店房间里的一番长谈,给他的触动很大。姚立说:“国哥说现在足球环境很好,你又有基础,不从事足球工作太可惜了。还有,他让我捡起以前在巴西学的葡萄牙语,这样发展空间更大。”他一一照做,在过了中国足协和亚足联联办的D级和C级的教练员资格证之后,姚立准备下面继续学习,考取职业层面的B级证书。他也有意参加辽宁省的教练梯队计划,到学校任教,“先打个基础再说,为以后做更好准备。”

健力宝留学巴西二十周年,让昔日这些天之骄子们再次回到镁光灯下,但之于姚立,心态已然大变。“我以前红过那么两下子,现在似乎又被媒体关心了,上次在成都健力宝踢比赛,那么多媒体又围着我们拍。但我已经不是当年那个自己了,那有什么用?还不是要回归到正常生活,回归到家庭吗?”

任性逍遥,随缘放旷,但尽凡心,无别胜解。这段富有禅机意味的话似乎很能形容以前的姚立,始终跟随自己的凡心,无论好坏。但现在,直面现实的姚立说:“无论如何,我要重新开始了。”

作者:齐小侠