人们总觉得，第二次会比第一次容易，事实上却不是这回事。随着欢呼声消散，球员的自负心理也在蠢蠢欲动。前UCLA主教练约翰·伍登曾经说过：“赢 得冠军要靠天赋，想要卫冕得看个性。”直到我们开始第二次争夺总冠军的征程，我才真正理解了伍登教练这句话的意思。突然间，媒体把镜头一致对准了我们。除 了乔丹，任何跟公牛扯得上关系的人都想为自己赚取更多的知名度。就像乔丹那时说的：“成功把‘我们’变回了一个个‘我’。”
【拨乱反正，为卫冕扫除内忧】
我 注意到的第一个苗头来自霍里斯·格兰特，他在媒体上公开对乔丹缺席白宫的总冠军庆祝仪式表达了自己的不满。球员可以自由选择是否出席白宫的庆祝仪式，而乔 丹此前已经告诉格兰特，他不准备前往白宫。对于乔丹的做法，格兰特当时没有任何异议。但当我们从华盛顿回到芝加哥后，格兰特却对记者表示，乔丹没有出席仪 式让他非常失望。乔丹感觉格兰特背叛了自己，但他决定不去反驳对方的说法。我猜测格兰特大概是被记者引诱着说了一些并非出自真心的话，所以我没有处罚他。 但我也警告格兰特，以后面对媒体要小心谨慎，少说那些可能引起球队分裂的话。
格兰特并不是唯一一个嫉妒乔丹的球员，但他却是表现得最明显的那个人。他理解不了，其实我是控制不了乔丹周围的光环和媒体关注。这是个超越公牛甚至体育本身的议题。
白 宫这个小插曲刚刚结束，另一个更有争议的事情便发生了，这件事甚至对球队产生了长期的影响。事件的焦点集中在萨姆·史密斯出版的畅销书《乔丹法则》，这本 书记录了公牛1990-91赛季夺取总冠军的历程。萨姆·史密斯试图在这本书里去除乔丹身上的神秘色彩，为读者提供近距离观察公牛内部神秘世界的途径。但 书中记录的一些乔丹和杰里·克劳斯的故事就不那么讨喜了。
对 于史密斯这本书，乔丹也很不开心，但他也不是很在意。在乔丹看来，他确信这本书不会对他的公众形象产生特别严重的影响。但克劳斯就没那么想得开了。这本书 出版后不久的一天晚上，在一次客场之旅中，克劳斯把我叫到了他的酒店房间，然后开始放声痛骂萨姆·史密斯。克劳斯说，他在书里发现了176个谎言，然后他 拿出了那本作者密密麻麻标记的书向我证明。当克劳斯开始一页一页地指出他所说的谎言时，我打断他说道：“杰里，你真的需要放下这件事。”
公 牛大部分球员都会因为不同的原因讨厌克劳斯，乔丹就是其中的典型。在他效力公牛的第二年，由于左脚骨折，乔丹在那个赛季的大部分时间不得不坐在场边恢复伤 病。恢复了一段时间后，乔丹坚称自己的左脚已经完全恢复，但克劳斯说，除非医生允许，否则他不会让乔丹上场打球。当乔丹提出反驳后，克劳斯对他说，管理层 已经做出了最后决定，因为乔丹是球队的财产，所以他要服从球队的管理。克劳斯的这次口不择言惹怒了乔丹，也让俩人的关系从那一天开始出现了裂痕。
其他球员也对克劳斯有着怨言，他们不喜欢克劳斯侃侃而谈自己做球探时的成绩，不喜欢克劳斯总喜欢炫耀自己的做法。当克劳斯做梦也想把托尼·库科奇签到公牛 时，球员们就更加不满了。库科奇来自克罗地亚，他是个很有发展潜力的前锋。即便库科奇还没在NBA打过一场比赛，克劳斯却预言他能成为下一个“魔术师”约 翰逊。皮蓬和乔丹觉得，克劳斯对库科奇的“眉来眼去”是对球队现有球员的侮辱，不过克劳斯最终还是签下了库科奇。但在1992年的奥运会上，乔丹和皮蓬的 “梦之队”狠狠地教训了库科奇和他的克罗地亚队。
最重要的是，克劳斯一直想融入到球员的群体里，他甚至想和球员做朋友，这招致了球员的反感。克劳斯矮小且圆滚滚的身材显然也帮不上忙。因为不注重餐桌礼仪，乔丹给克劳斯起了个外号，叫“面包屑”。当克劳斯和球队一起乘坐大巴时，乔丹还会拿他的体重和其他个人特征开玩笑。
在 处理克劳斯的问题上，我采用的是大事化小的方法。我明白克劳斯对《乔丹法则》的过激反应源自他的沮丧，在打造了一支伟大的球队后，克劳斯认为自己没有得到 应有的认可。我能理解他的感受。但我无法解开他的心结，所以我只能试着用幽默和关心去改变他的心态。我尽量用职业的态度对待我们俩人之间的关系。随着球队 的知名度不断提高，克劳斯和我之间的分歧也在不断变大。还好我们之间还有职业精神这条纽带可以维系我们的关系。尽管出现了各种各样的矛盾，但克劳斯和我还 是能把注意力集中到球队身上，把自己的工作做好。
面对球员时，我就是另一种态度了。我对球员说，他们必须排除一切干扰——无论这些干扰来自媒体还是克劳斯，抑或其他方面。他们必须把一切精神都集中到夺取第二个总冠军奖杯上。
【高手过招：禅师莱利斗智斗勇】
当 球员们把注意力重新集中到球队本身后，他们之间的那条纽带又重新连接了起来。乔丹口中的那些“我”，慢慢地进化成了一个更强大的“我们”——这支公牛，是 我执教过的实力最强、攻防最为全面的球队之一。球员在进攻里心有灵犀，球队的防守无可阻挡。我们打出了15胜2负的开局，最终在常规赛取得了67胜，这让 我们比联盟里任何一支球队的胜场数都至少多出了10场。我们最长的连败纪录只有两场。雷因斯多夫有一次甚至打电话对我说：“我希望你没有逼迫球队打破联盟 的常规赛胜率纪录。”我对他说当然没有，球队只是顺其自然地打出了现在的状态。BJ·阿姆斯特朗后来说，他感觉公牛在那个赛季达到了“与自然和谐”的状 态，球队的每一块拼图都是完美的结合，就像“春夏秋冬四季”那样自然。
接下来就是季后赛了。三场比赛轻松解决迈阿密热火后，我们遇到了由帕 特·莱利带领的球风强硬的纽约尼克斯。在莱利的成功调教下，尼克斯成了进化版的底特律活塞。事实上，莱利确实也聘请了一个前活塞防守教练迪克·哈特加入尼 克斯，从而把活塞那种强悍的球风带到了纽约。过去五年，联盟其他球队饱受活塞“坏孩子”们的压制，去年我们成功击败他们后，联盟上下无一不松了一口气。靠 身体打球的方式过时了，而用脑子打球又慢慢回归主流。但话说回来，尼克斯的锋线组合仍然实力强劲——他们由帕特里克·尤因、查尔斯·奥克利和哈维尔·迈克 丹尼尔领衔，还有安东尼·梅森做替补。尼克斯的策略是利用身体优势控制篮板球，减慢比赛节奏，阻止我们打出快攻。但尼克斯最有效的武器，不是他们的锋线组 合，而是莱利操控媒体口风的能力。在洛杉矶时，他就学会了不少利用媒体向裁判施压的办法。我们两队的第一场季后赛还没开打时，莱利就先发制人了。他说了什 么呢？莱利说，假如裁判不照顾乔丹，而是公正地吹罚比赛，那么尼克斯还是有机会赢得比赛胜利的。我很快给出了反击。我说尤因总能逃脱恶意犯规的吹罚，而且 他每次打球突破到篮下时都会走步。我和莱利之间的争夺就这样开始了。
尼 克斯用强硬的身体对抗压制了我们，在裁判的照顾下，他们出人意料地取得了系列赛首场比赛的胜利。斯科特·皮蓬的脚踝之前出现了严重扭伤，这使得比赛掉进了 尼克斯喜欢的慢节奏里。靠着BJ·阿姆斯特朗的几次关键投篮，我们拿下了第二场比赛的胜利。在第三场比赛里，乔丹终于打破了尼克斯的严密防守，赢下这场比 赛后，我们重新夺回了主场优势。
霍里斯·格兰特把第四场比赛比作世界摔角联盟的比赛，而乔丹则表示，裁判的吹罚糟糕到他认为我们已经没有取胜的希望了。我在场上大声抱怨裁判的吹罚，最终在下半场被驱逐出场。尼克斯最终以93比86赢得了比赛的胜利。
在赛后采访中，我性格中不安分的那一面爆发了。我对记者说：“我猜他们现在正在第五大道举杯庆祝呢，那正好是NBA的办公地。我觉得联盟希望出现2比2的平局。我不喜欢联盟安排好的结果……但联盟可以控制裁判人选。如果系列赛能打到第七场，我相信所有人都会开心的。”
对 于我的反应，莱利当然求之不得，我给了他最好的借口。第二天他就对记者说，我是在侮辱他的球队。“我拿过六次总冠军，进过13次总决赛，我知道什么是冠军 风度。事实上，他对裁判的抱怨，是对我们球员不懈努力以及对胜利的渴望的最大侮辱……那才是冠军球队最重要的。他们要接受一切挑战，而不是抱怨。”
纽 约媒体买的自然是莱利的帐。第二天，报纸上就写满了“菲尔是个爱哭鬼”这种报道。在那之前，即便我执教的是敌对球队，但纽约球迷一直把我看作尼克斯大家庭 的一员。但在莱利发表完那段虚情假意的言论后，纽约球迷就开始了对我的攻击。这是种很陌生的感觉，但我明白这已经是覆水难收的事实了。胜利才是最好的复仇 方式。
我们和尼克斯的系列赛一直僵持到了第七场。在第七场比赛前，我的拉科塔族朋友建议，我应该和莱利“握手言和”，我照做了。当我从尼克 斯板凳席路过时，我停了下来，向莱利伸出手说：“让我们一起好好上演一场表演吧。”莱利点了点头，我主动跟他说话的行为显然让他有点困惑。事实证明，这场 比赛是一场漂亮的“迈克尔·乔丹秀”。比赛开始后不久，哈维尔·迈克丹尼尔就不停地骚扰皮蓬，那时皮蓬的脚踝扭伤还没完全恢复。于是乔丹站了出来，勇敢地 和这个身材更高、体格更壮的大前锋对质，直到迈克丹尼尔认输。（乔丹维护队友的做法给我留下了深刻的印象，在那之后，我在自己的办公桌上摆了一张乔丹瞪着 对手的照片。）第三节里，乔丹面对迈克丹尼尔做出的一系列动作，是我见过的最漂亮的个人表演。乔丹先是命中了一记跳投，随后又抢断了尼克斯的底线发球直冲 篮下想快速得到两分。不过迈克丹尼尔打掉了乔丹手上的球，来到公牛半场后，他看上去很快就能轻松地上篮得分了。但乔丹却追了上来，在迈克丹尼尔正准备出手 时，乔丹从后面盖掉了他的投篮。这一攻一防彻底摧毁了尼克斯的斗志，他们再也没能追近比分。比赛结束后，莱利大度地总结了公牛的表现，他说：“他们打出了 自己的真实水平。”
【成功卫冕：史诗般的历程】
当然，冠军不是那么轻松就能到手的。结束了和克利夫兰骑士艰苦 的东部决赛后，我们在总决赛里遇到了难缠的波特兰开拓者队。开拓者是一支快速而充满活力的球队，他们的领袖是克莱德·德雷克斯勒。在一些非芝加哥当地的评 论员眼中，德雷克斯勒和乔丹的水平不相上下。我们的比赛计划，是在攻防转换中打出凶悍的防守，迫使开拓者只能利用外线跳投进攻。而且乔丹还想向全世界证 明，德雷克斯勒根本无法与自己相提并论。乔丹的心思和意志所有人都看在眼里，德雷克斯勒的队友丹尼·安吉后来对专栏作家大卫·哈伯斯塔姆表示，看乔丹的表 现就像“明知刺客要杀掉你，但只能眼睁睁地看着他把匕首刺进你的胸膛”的感觉。
总 决赛第一场比赛，我们打出了气势，在芝加哥拿到了这场比赛的胜利。但在第二场比赛里，我们却输在了加时赛。第二场比赛结束后，开拓者选择当晚乘坐半夜的航 班返回波特兰，我却没有这样做，我让全队第二天才乘飞机前往客场。我也没有加大训练量，而是给球员们充足的休息时间。之后的第三场比赛，球队迎来了爆发， 我们又以2比1取得了系列赛的领先。接下来两场比赛双方各胜一场后，我们带着3比2的大比分回到了芝加哥。这一次，我们有机会在自己的主场赢得总冠军。
开 拓者队却率先在第六场找到了状态，他们一度在第三节取得了17分的领先优势。温特坚持要我把乔丹换下场，因为他已经有点失控了，不按照战术布置打球。通常 在第三节结束前两分钟时，我会把乔丹换下场。但这一次，我提前换下了乔丹，把更多的时间留给了替补。我们的第二阵容当时打出了14比2的进攻高潮，尤其是 乔丹的替补鲍比·汉森，他投进了一个关键三分。第四节开始时候，我仍没有换乔丹上场，乔丹显然对我的决定不那么满意。但我却很满意替补球员们的活力和激 情，而且开拓者也不知道该用什么防守战术面对我们的第二阵容。等到乔丹和其他首发球员重新回答场上时，我们已经反超了对手5分，开拓者球员的士气也有些涣 散了。在剩下的时间里，乔丹拿到了个人全场得分33分里的12分，皮蓬也命中了几个关键投篮，我们最终以97比93取得了胜利。
是时候打开 香槟了，这是我们第一次在自己的主场拿到总冠军，球迷们也都跟着疯狂了起来。按照传统在更衣室疯闹够了后，我带着球员又回到了场地上，加入了球迷的狂欢。 皮蓬、格兰特和汉森跳上技术台大秀舞技。乔丹随后也站上了技术台，挥舞着手里的总冠军奖杯。当时的球馆真是一片欢乐的海洋。
后来，我独自回 到了办公室，回想着刚刚发生的一切。在之后与球员的单独会面中，我对他们说，能连续赢下总冠军，这是伟大球队的一个标志。但最让我开心的，是我们经历了那 么多意想不到的挫折后，仍然实现了自己的目标。帕克森借用“感恩而死”乐队的名曲，把那个赛季称为“漫长而陌生的旅途”。他说得没错。第一次总冠军历程， 好像度蜜月那样甜蜜。而第二次，我们仿佛走完了一段史诗般的历程。
注：本文节选自《禅师自传：11枚戒指》一书，由北京联合出版公司授权刊发，网易体育将持续为您奉上精彩书摘（两日一期），敬请关注。【 欲了解本书更多详情，请点击 】
往期回顾：
作者：diupee
热门跟贴