文/张佳玮（网易体育专栏作者）
《九品芝麻官》里，徐锦江扮的豹子头追杀三凶犯，发生以下故事：
凶犯甲：豹子头，你不过仗把刀厉害，有本事不用刀！
豹子头：好！——接着一掌搞定凶犯一。
凶犯乙：你就那双手厉害，有本事不用手！
豹子头：好！——于是一脚搞定凶犯二。
凶犯丙：你就脚厉害，有本事手脚刀都不用！
豹子头：好！——然后一声狮子吼，震死了凶犯丙。
2011年以来，汤姆-锡伯度也在经历这个过程。2010-11季他初到芝加哥，带公牛刷出常规赛62胜20负，罗斯常规赛MVP。于是命运说了：你就仗罗斯厉害，有本事不用罗斯！
——于是2011-12季，罗斯66场常规赛只打39场，但公牛还是50胜16负。于是命运说了：你就仗替补群厉害，有本事不用科沃尔、布鲁尔和阿西克！
——于是2012-13季，公牛送走三大替补，然后硬生生培养了吉米-巴特勒，用活了内特-罗宾逊，复苏了辛里奇，杀到东部半决赛。
——2013-14季，罗斯倒了，罗尔-邓走了，公牛只剩诺阿、布泽和吉布森算是三年前旧将，到2013年12月，公牛一度9胜16负时，看来真是不成了。但自那以来，公牛的战绩是26胜13负。如今稳稳的东部第四。
公牛的立身之本，自然还是防守。最新的战例：主场打火箭，三节只让休斯顿得到58分，自己领先到了27分；封到火箭命中率35%、三分率19%，失误16次；除了林书豪21分挣了点面子之外，全火箭自上而下，被公牛羞辱了一遍。
锡伯度的防守风格，众所周知了：这体系非他原创，得之于小范甘迪，熟成于凯尔特人，现在凯尔特人、快船和太阳（助理教练隆巴底原在凯尔特人）都打着类似套路，但都不如锡伯度打得好。简而言之，这套防守的核心，在于四个字：堆积强侧。比如对方翼侧挡拆二人转，公牛就会用三防二，局部多人优势；剩下二人站联防，控制弱侧三人。
但锡伯度近两年来，为这套路又多了些变化。参考对火箭一战好了：
当火箭让德怀特背身打诺阿时，公牛让诺阿单防卡死中路，等德怀特翻身底线；其他人各司其职，不放火箭的三分手；一等德怀特进了禁区，公牛最近一人就包夹——那时德怀特已经要位太深，传不出球来了。这其实是老爵士和老公牛打魔术时期的鲨鱼套路。
当火箭让哈登持球挡拆时，公牛分套路；哈登如果在翼侧挡拆，公牛招牌的局部三防二；但如果哈登在弧顶正面，公牛却是老实的延阻+挤过，二防二，锁死哈登的三分和突破线路，给他一点中投空间；而翼侧三人则略微收缩，控制哈登的走位路线，但并不缩回禁区——如此当哈登转移空位时，防守立刻扩散，完全来得及补位。
这就是锡伯度的新细节：当对方传球路线不好时，就局部三夹二，甚至强侧堆积四个人；当对方传球视野开阔时，略微收缩，站成局部1盯人+4联防；甚至吉米-巴特勒还经常玩夹击的假动作，这是反客为主了。
当然，套路说来容易，全联盟都懂；但为何只有公牛能做到如此之好，这就是锡伯度的了不起所在。公牛防守了不起，不在体系，而在对这复杂体系的执行能力。这体系要求随时注意力集中、每个无球防守者都全神贯注，每一步都不能踏错，每一个侧身都要精准，每颗螺丝钉都运作到位，这防守才能成为机器。这是锡伯度的了不起处：都知道打防守很烦人，谁都乐意刷刷进攻，在防守端偷偷懒；但公牛做得到全队专注，齿轮般的防守咬合。看看他用的人好了：辛里奇、巴特勒、邓利维、布泽、诺阿；除了诺阿，几乎都不算是防守端有天分的，辛里奇哪怕在巅峰期经常克制韦德，也更多靠细节和勤恳，而非天分；只能说，这几位，加上替补的奥古斯丁、吉布森，都是执行力强的工兵——结果硬被锡伯度打造成型了。
实际上，公牛近来进攻的雄起，也和这些球员的工兵身份有关。
一个数据：截止到2013年底，公牛14胜15负，诺阿场均助攻3.4次；进入2014年，诺阿场均助攻6.2次，这期间，公牛22胜14负。当然也包括一个月以来，诺阿刷出的三次三双。
诺阿能传球不稀奇：他在佛罗里达大学时，教练组就津津乐道“我们有两个能运球到前场再组织的内线”（另一个是霍福德）；他跟布拉德-米勒和迪瓦茨专门练过传球；但在此之前，他还是老实当传统内线式的组织——高位策应、低位接球找后门，诸如此类。
而锡伯度如今的基本战略是：
每次公牛落位，诺阿提到三分线，外围围绕他做高位二人转，同时强侧一人切走弱侧，弱侧则围绕布泽打一个无球挡切；如果有机会围绕诺阿二人转成功自然是好；如果未遂，则诺阿高位接球，选择快速找翼侧两个空切机会，或者自己面筐运球突破分球——简单说吧，公牛现在赋予诺阿的，既有传统内线组织者的策应功能，还兼把他当持球组织者用。
这么做自然是没法子：公牛有三个善策应的内线（诺阿、布泽和吉布森的挡和传都好），但外围几人（辛里奇、邓利维、巴特勒）都是创造能力不足但聪明有余的人。依赖着诺阿领衔的挡切跑传投策略，公牛近来的进攻活泛起来了。可以说，自韦伯和迪瓦茨的国王以来，还没有哪支球队如此一边倒的依赖内线提高位组织的。这套路不要求球员的天分，但要求他们的无私和纪律性。而公牛，恰好就是这么支团队无私的球队。对火箭一战，邓利维21分4记三分球，ESPN说“邓利维扛着公牛干掉火箭”，其实并非如此——公牛的核心依然是13分10篮板9助攻5而且封杀德怀特的诺阿，但现在公牛并没有一个真正的火力点：他们只是有个体系罢了。
诺阿如今的作用，像是当年森林狼+凯尔特人时期的KG的蓝领版本。他做球队需要的一切——单防、协防、包夹、轮转、控制篮板、掩护、高位策应、挡拆、转移球、找空位队友、面筐突破、中投，他永远没有KG的球星范儿，但这种大包大揽的势头是一样的；更重要的一点，他和KG似的，都以一种激情到癫狂的姿态，让球队保持着一种高度紧张（intensive）。他是球队真正的发动机，虽然现在公牛得面对个幸福的烦恼：如果诺阿本季的表现让他荣膺年度第一阵容中锋（不是不可能），公牛得额外给他50万美元奖金呢。
为什么人们总说“防守赢得总冠军”呢？为什么一支守强攻弱的球队，比之于攻强守弱的球队，通常离冠军更近？因为其一，防守代表着责任感和紧迫感，如果一个团队的足够的责任感和紧迫感足以支撑他们打出好的防守，也足以让他们胶合成一支好团队；其二，一如乔丹所说，哪怕公牛巅峰时期拿下72胜时，烂熟于胸的三角进攻也时常会起伏，但防守，永远不会背叛他们。因为防守就是这样一个，你只要肯用心抠细节，就能提高；但稍一松神，就会泻得一塌糊涂的事儿。本季的公牛就是例子：他们谈不到进攻天分，但一群肯牺牲一切打出好防守的球员，只要用心，也能以勤补拙，跑出好战术的——反过来，一群进攻天才，却未必肯老实打防守，比如新奥尔良鹈鹕。
最后一个问题：
精细的防守体系；无私的进攻套路；一个热血发动机王牌；这些是锡伯度在公牛的成功密码。但是，是什么让他手下的家伙们言听计从呢？须知2011年，锡伯度自己都承认过“我是个恼人的家伙”，球员为什么愿意为他打球呢？
近古历史上，注重细节式防守+无私团队，还能让球员言听计从的，实际只有二人：纽约时期的小范甘迪，活塞时期的查克-戴利。拉里-布朗当然也有点这意思，但他老人家跟费城和活塞，最后都闹得不算愉快。而范甘迪和戴利的特征：他们都是很地道的平民教练。
锡伯度也是。
锡伯度打大学篮球时是什么样，你几乎难以相信：他在塞勒姆大学时的教练唐-杜塞特说：
“锡伯度是我教导过的最差防守球员！他打球时只想一件事——比别人得分多！”
也许恰好因为，锡伯度曾经是个自私到只爱进攻的球员，所以他明白球员的心理。他到了公牛之后，屡次让诺阿累得直抱怨，但随着锡伯度的以身作则和勤苦，所有球员都一边抱怨太累了，一边顺从了他。诺阿说起过，当他希望锡伯度在比赛当天少安排一场训练时，锡伯度就瞪着他：
“你想赢球吗？”
——“我不重视天分，只招募为了赢球可以牺牲一切的球员，然后想法子给他们编制战术。”这不是锡伯度说的，但这大概就是他的宗旨：他编制复杂细致的战术，不需要天分，但需要用心，然后挑选愿意为之牺牲的球员，让他们去赢球。这就是他的全部秘密。顺便，前面这句话，是2004年波波维奇说的。他和锡伯度在战术细节上有许多不同，但好教练到了后来，总是殊途同归的。
作者：张佳玮
热门跟贴