1954年的罗格·班尼斯特，他在当年成为第一个1英里跑进4分钟的人
1954年5月6日晚，罗格·班尼斯特就像飓风席卷英国有名的易变天气一样，在牛津市伊芙蕾路田径赛上摇曳而过。从那天起，他离开了自己在伦敦的公寓，这个25岁的医学学生迷上了追风。一只眼睛注视着过往的蓝天，一只眼睛瞄向历史，班尼斯特在完成圣玛丽医院的临床实习后登上了前往牛津的列车。阳光细雨滋润着咔咔作响的列车，在车上乘坐的是英国最出类拔萃的中长跑运动员，他将前往这赛季的第一次田径运动会和一次救赎.
班尼斯特身材瘦长，他被看好会在1952年的赫尔辛基夏季奥运会中赢得1500米比赛的胜利。虽然这位爱好者在决赛中打破了奥运记录，但获得金牌，银牌和铜牌的参赛选手也做到了事情，并且成绩在班尼斯特之前。遗憾的第四名深深刺痛了班尼斯特。为了救赎国家的颜面，他开挑战无人做到的事情：在4分钟内跑完1英里。
医学实习迫使班尼斯特每天只有45分钟的田径训练时间，但这使他获得了其他没能打破这一4分钟记录的人无从知道的生理学知识。通过测量自己的耗氧量，班尼斯特发现采用固定的单圈时间比变化的单圈时间耗氧量低。所以他将注意力集中到稳定跑完1/4英里上。通过高强度的间歇练习：跑10圈，每圈之间休息2分钟，班尼斯特将他跑1/4英里的时间从63秒降低到59秒，足以打破这难以捉摸的障碍。
班尼斯特识破了完成这样一段1/4英里的4个要素：“好的跑道，无风、温暖的天气，和匀速跑”。班尼斯特相信他在牛津田径场上有十足的把握，因为他作为本科生的时候已经在这里参加过很多比赛，并且他在训练团队中有两位优秀的步伐调控者——克里斯·不拉舍和克里斯·查塔维 。但是风和气温是他所不能控制的。
班尼斯特在下午到达了田径场。虽然回到了母校，但班尼斯特穿上了作为牛津大学对手的运动爱好者协会的制服。当班尼斯特看到隔壁教堂塔尖的英国国旗随风飘扬，他开始有些沮丧。如果风不停下来的话，他每圈的速度就会减慢一秒，这意味着他不得不用3分56秒跑完一英里。班尼斯特一直在纠结是否参加或放弃比赛，直到没有耐心的领跑者在比赛半小时前向他索要答案。他抬头看到已经变得轻轻飘动的国旗，感到风平浪静了，对他们说：“好的，我们去试试看吧！”
下午6点，班尼斯特还有其他参赛者的脚尖扎在了起跑线上。他早先在医院实验室用磨刀石磨过的跑鞋深深地挖进煤渣铺过的赛道。当发令者举起手枪，在场1500名裹着围巾外套的旁观者停止了喧哗，通通将目光集中在这个6尺2高的英国人身上。班尼斯特快速瞥了一眼国旗，它仍然轻轻飘动着。
1954年5月6日，班尼斯特冲过终点线（全英体育/盖蒂图片）
枪响了，但是布拉舍因抢跑被中止。担心大风会不定时复返，班尼斯特做好了再次起跑的准备。第二次起跑很顺利。班尼斯特全速领跑。班尼斯特在他的气流后毫不费力地滑行，他注意到自己的双腿“好像被某股力量推动一样，完全感觉不到阻力”。一切都好像在慢镜头中进行，包括布拉舍。“快点！”班尼斯特命令他的领跑者。领跑者忽视了起初的指令，他用57.5秒的时间匀速跑完了第一圈，并已1分58秒完成中点。
现在由Chataway领跑，但是速度却降了下来。班尼斯特用3分0.7秒完成了前三圈，这就以为着他需要在59秒内完成最后一圈以改写历史。在只剩300码的时候，班尼斯特开始运用后坐力。“被畏惧和骄傲推动向前”，他在大家的鼓励中呼吸着。他的鞋底蹬起跑道的粒粒尘埃。当他一步一步接近终点线，他迈出的每一步都像是在消退。在冗长的数秒钟之后，他冲向了细细的终点线，感受着终点线爆破到身体里的疼痛。班尼斯特确信他已经打破记录，但只有秒表知道事实。
跟踪播报员用冗长的阐述增加了结果的悬念：“第八项赛事结果：1英里，第一名，埃克塞特和默顿学院，班尼斯特。经赛会批准，他所用的时间成为新的记录，英国的新记录，欧洲的新纪录，联邦共和国的新纪录，以及，世界的新纪录：3分……”。潮水般的掌声盖过了班尼斯特剩下的成绩播报，3分59.4秒。
班尼斯特以6个十分位秒完成了救赎，重新定位了人们对人类身体的预期，慰藉了尚处于二战恢复阶段的祖国。班尼斯特的记录仅仅持续了46天就被澳大利亚的约翰·兰迪以3分57秒9的成绩打破。几个月内，班尼斯特从田径场中退役，继续追求他真正的梦想：成为一名神经学家。在拿到医学学位之后，班尼斯特成了两家医院的主任，并成为用掺杂质检测合成类固醇的创始人。
1975年，伊丽莎白二世授予班尼斯特骑士爵位。就在同一年一场车祸让他丧失了再次奔跑的能力。就在这周的前几天，这位85岁的钱神经学家透露BBC说自己在过去的3年里都备受神经疾病——帕金森综合症的折磨。他的居住地离以他荣誉命名的伊芙蕾路田径场咫尺之遥。60年前班尼斯特打破历史至今，只有1300个人打破4分钟1英里的大关。目前的世界纪录是摩洛哥人希沙姆·各洛伊在1999年创造的3分43秒。
热门跟贴