多年以后,人们在谈论起南美洲唯一的奥运盛会——巴西奥运会时,除了东道主丰乳肥臀和经济萧瑟下的各种不靠谱,脑海中必然会浮现起中国代表团的一些新面孔。这种有别于中国传统体系的表达方式,正在日渐成为主流。

杜丽——无论从哪个角度,34岁的杜丽都属于第一金流水线典型产品:在2004年到2016年的12年间,她既有雅典奥运意外首金的惊喜,也有北京奥运会首金丢失5天之后意外摘金的转折,更有过伦敦奥运会早早被淘汰的无奈。科技和体育的合谋,利益和首金的加持,正在让射击这个偶然性极强的项目变得怪诞起来。在第一金这个放大镜下,多少人间悲喜剧都找到了合适的注脚:许海峰沉浮官路,陶璐娜昙花一现,赵颖慧连环击溃,易思玲巨压下的生死劫。但这些,都抵不上杜丽一个人的奥运金牌行。但面对巴西奥运会类似轮盘赌一样的残酷赛制,面对可能丢失的巨额支票和职业生涯的不完美,面对始终发挥完美的美国选手并错失金牌,她始终微笑着面对——那一枪的风情。

孙杨——被上帝抛弃的男孩,为世俗所不容的巨星。过去八年他一直用眼泪来舔舐伤口,用倔强来回击周遭的道德审判,这次将他推向绝境的,是400米自由泳一个拇指的诡异失手,以及冠军选手无底线的恶意挑衅中伤。在他的身上,个人和集体,国际主义和传统文化,这两条线索巧妙嫁接也互相冲突,但他这次没有哭,而是用一种男人的方式,在200米自由泳泳池用金牌击碎和碾压流言。

傅园慧——一个颜值和成绩并不出众的女运动员,在一次不经意的本真流露和洪荒之力后,一举从拥有小鲜肉和女神的颜值群体中突出重围,行走的表情包一度引领了新媒体时代的狂欢。在极致压力下不失本真,用腹黑和不羁搞怪来消解生活之多艰(主管教练去年生病,自己上半年深受肺病困扰),这是新一代网红的特征。她用这种无厘头的方式,解构着举国体制和金牌战略的沉重。

吴敏霞——天赋并不出众,身体如玻璃美人般脆弱的女人,用纯粹的坚守,热爱,最终让自己成为风情万种的女神。在伏明霞郭晶晶两位师姐天后相继走向豪门和隐秘之后,她选择了平凡,细碎甚至低调,也以5金1银1铜成就新的奥运奖牌最多的传奇。对了,她的神秘男友也在七夕时曝光,并不是豪门。

龙清泉——8年前,那个阻止教练提前进行庆祝的小龙,八年后如至尊宝一样降临在我们面前。和以前的本真,可爱,无所畏惧相比,我们从现在的小龙身上看到了犹如杠铃一样的沉寂与成熟,以及火山岩爆发之后的力度。想知道他的情感多深多炙热,请参看同为举重运动员爱妻为他准备的那封深情款款信件。

雷声——也许上帝嫌他的故事太过单薄,或许要刻意保持他的神秘和高贵,抑或雷声过后必有甘霖,总之当记者们蜂拥到男子佩剑决赛赛场时,却被告知他在之前阶段就被淘汰。至今,人们试图从官方选择他做奥运旗手中找到一些逻辑,比如大学生运动员的模式,比如冷门项目通过旗手等高频率曝光,比如对集体利益的无条件遵从。

林丹——三十四岁的林丹再也不是那么威风八面的超级丹。除了那个一生对手李宗伟,那个普通话可以过八级的丹麦小鲜肉也可以轻松击溃。但这无法阻止他享受生活,享受体育给自己的感动。老兵不死,只会慢慢凋谢,仗拍走天涯,直到世界的尽头。在有限的生命中,探索未来生活的无限可能,又有几个能做到林丹这么洒脱,那么深的领悟?

郎平——一一个被人消费三十年的面孔,再次被置放在聚光灯下。有人说她学贯中西,有人说她超级职业,有人说她是排球魂,有人说她是态度的代名词。但不管怎么样,能始终生活在职业最前沿,能将那些父辈与指尖滑过屏幕90后聚在一起的,只有郎平

作者:杨旺