现在还认得艾尔-哈林顿的,差不多都可以称之为老球迷了。

这位非主流大前锋最近一次露面,还是在2017年的BIG3联赛,哈林顿加入了掘金时老队友肯扬-马丁的Trilogy队,队友是麦坎茨、艾尔-索顿和詹姆斯-怀特,然后他们10场全胜,拿下了第一届的冠军。

此时的BIG3联赛,早已背离了创建时的初衷——老头子们虽然还能玩得开,却彻底证明了他们完全无法在当今NBA联盟生存,不过还能笑哈哈地打着养生篮球,场下和老友们相见叙旧,能来的都是过得还不错的。

刚过39岁的艾尔-哈林顿,就是成功人士中的一员,大多数人一定不敢相信,这位高中生进入联盟,一向不是善主的金州匪帮一员,此时是一家估值10亿的医疗公司老板,或许这个时候,我们应该给他换一个尊称:“大麻大亨”。

回到他的NBA生涯,哈林顿也称得上一号人物:他在1998年以高中生身份参选,被步行者首轮第25顺位选中,在这里度过了生涯最早的6个赛季,最后一年,他惜败贾米森,排在最佳第六人的第二位,但紧接着被步行者送去了老鹰,换来的是斯蒂芬-杰克逊。

即便在他场均十七八分的岁月里,也不过是个偶尔闪光砍个30分的寻常首发,之后他被再次送回步行者,和斯蒂芬-杰克逊成了队友,拉里-伯德实在受够了这帮人的无法无天,没过半年,就把他和杰克逊一起甩到了勇士。

没错,在接下来的两个月时间里,这支勇士在科学怪人老尼尔森的调配下,打造成了最早版本的死亡五小,他们挤入季后赛,面对着的是当年67胜拥有着无解进攻的MVP诺维茨基,鼎盛时的诺天王肯定想不到,不起眼的首轮季后赛成了他的滑铁卢,差点在巅峰赛季毁掉他的生涯。

而哈林顿,正是诸多优秀的群演之一:不同于事后口口相传中的“一对一完爆德国战车”,数据上看,哈林顿6场得分都没上双,自己的命中率也只有25.8%。但常规赛180俱乐部的德克在他和巴恩斯、杰克逊的封锁下交出38.3%+21.1%的命中率时,称他为“诺天王克星”,也并不为过。

或者说,哈林顿的打法有着划时代的意义:他只有穿鞋2米05的身高,却有着扛得住中锋的身板,小前锋的速度和三分线外的射程,让他足以胜任老尼尔森心目中的中锋位置:在黑八那年,他寸土不让顶住了德克的背打,又在德克无法拉出来防守时在外线大做文章——虽然风格不同,但哈林顿恰是德雷蒙德-格林最好的原型机——另一个意义上说,德克后来练出金鸡独立和高位策应,成为历史四号位进攻集大成者,也算是拜他所赐。

之后他被送去尼克斯换了克劳福德,在这里打了生涯最巅峰的两年,场均19.2分5.9篮板,戴着橙色头带的纽约7号后来换成了安东尼,哈林顿辗转3支球队,带着9000万美元的生涯收入,来了CBA的福建队收获最后一桶金——最后在澳大利亚宣布退役。

而哈林顿的第二人生,却从此开始了。

退役后的他回到印第安纳,打算做些买卖,但餐馆之类的都以赔本告终。后来他发现了一个机遇:卖大麻。

这件事还要从他的奶奶说起,从小跟着奶奶长大的哈林顿听到最多的话是,“你长大后一定不要坐牢啊!”但阴差阳错地,哈林顿把烟壶递到了奶奶面前。

“孩子啊,我坚决不抽大麻,我不想坐牢!”奶奶冲着他吼道。

哈林顿也从不抽大麻,而且他一直遵循着奶奶的嘱咐,但这次不一样,用他的话说,“有划时代的意义”。

哈林顿的奶奶长期患有青光眼和糖尿病,饱受病痛折磨。她是一个虔诚的基督徒,每天都要趴在柜子上翻阅圣经,但疼痛让她每一天都过得很吃力。

十年前,科罗拉多州通过了医用大麻合法化条款,哈林顿在报纸上读到,大麻对缓解疼痛和防止癫痫发作等病症有着很多益处,他让奶奶试一试,结果自然是被吼回来了。

哈林顿依然很耐心,第二天继续劝说奶奶尝试,他把烟壶放在柜子上就走开了,等到他重新走到奶奶的屋子里,发现奶奶坐在椅子上读着圣经,流下了欢喜的泪水。

“我的病都好了,”她跟哈林顿说。

这是2011年的事情,哈林顿拿着他的巨额工资,尝试着投资迈阿密的餐饮业和纽约的酒店业务,然后赔得一败涂地。就在这个时候,他意识到了商机:哈林顿找到他的堂兄,创立了一家大麻公司——因为那时候他还在打球,所以公司放在了堂兄名下。公司叫做Viola,是他奶奶的名字。

随着医用大麻的逐渐普及化,哈林顿的业务也越做越大,在最近的访谈中,他透露说,7年前注资500万美元的公司,现在估价达到了10亿美元。

“我打电话给奶奶,告诉她有一家以你名字命名的大麻公司,现在值10个亿,你猜她怎么回答的?”哈林顿咧着嘴大笑,“她说,‘你千万不要坐牢啊!’”

哈林顿只念了高中,但现在却是一家大麻公司的大亨:他的员工遍布4个州,超过70人,在他的农场中,种植了16个种类的大麻植物。

而此时的他侃侃而谈,说出一大堆商业术语:“估值”、“市场渗透”以及“10亿美元”。

“其实对我来说,我希望我们能给人们带来服务,我不是为了挣钱,”哈林顿说,“钱有多有少,但我在乎的是在推特或者Instagram上打电话或者圈我的人们告诉我,他们因为使用了我的产品而收获了快乐,‘我妈妈用了你们的产品缓解了病痛’,这样的留言比银行账户上的数字更让我感到开心。”

对哈林顿来说,他现在的目标,是推动大麻的普及,这是一项重要的革命。

“我坚信医用大麻将在未来一两年内被允许进入一个主流的体育联盟,”哈林顿情绪突然有些激动,甚至有些愤怒,他说自己很清楚球队是如何处理球员伤痛的:给他们使用惊人伎俩的上瘾阿片类止痛药——即阿片(罂粟)中提取出的生物碱类,能够缓解疼痛,但会产生上瘾反应,过度或者长期使用会产生严重的不良反应,包括恶心呕吐、身体僵硬、昏迷乃至窒息,甚至是精神错乱。

哈林顿职业生涯一共接受过14次手术,包括2012年的关节镜手术,当时他感染了葡萄球菌,手术连续做了4次,让他“感觉活得像一条狗”,多年使用阿片类药物之后,哈林顿尝试使用大麻二醇(CBD)——一种大麻衍生提取物,没有不良副作用。哈林顿从此再也不使用阿片类药物了,他期待着NFL、NBA以及MLB把CBD加入合法药物清单中。

“联盟总说健康和安全是第一位的,”哈林顿说,“如果是这样的话,请停止再给球员开阿片类药物来让NFL球员迅速回到场上,等到他们退役,他们的生活质量很X的糟糕,如果大麻可以帮助到他们并且提高他们的生活质量,他们应该采纳。”

哈林顿继续说,“CBD在职业运动的合法化会需要时间,我理解人们会认为球员吸入了大麻,但这不是事实,当今的技术可以提取出无害的CBD帮助到恢复身体健康,大麻是可以作为毒品损害身体,但也可以药用来帮助球员恢复健康。”

革命还在进行着,大麻在33个州通过了药用合法,10个州允许休闲娱乐使用(但不包括他所在的印第安纳州),哈林顿特别找到大卫-斯特恩聊到了这件事——众所周知,斯特恩一向以严打球员吸大麻而著称。(当然,任何东西都需要合理使用,如果过度沉迷,自然会导致糟糕的结果,比如当年的弗老大被曝沉迷于大麻,结果衰老的程度令人惊讶。)

在一番对话后,斯特恩对哈林顿说,“我个人认为应该考虑把它从禁止名单中划掉,你已经说服了我。”

哈林顿笑了,“那这样意义就大了。”

“我只知道我正在努力做的事情是对的,我朝着正确的方向前进,”谈到和斯特恩的对话,哈林顿说,“我把他的话看做是一枚批准的印章,不仅仅对我来说,也对整个行业来说意义重大。我现在是公司的老板,我要拿出和打NBA一样的能量和努力,同样的职业道德和积极性来从事这个行业,我每天都很开心,行业在发展,我每天都在学习,而且我一直处于最前沿。”

哈林顿的奶奶已经87岁了,她还是不太能接受大麻逐渐合法化的事实,她的固有印象一时很难转变,斯特恩也是如此,当哈林顿递上一款大麻提取出的面霜给他试用时,这位前联盟总裁的第一句话是,

“我不会因此坐牢吧?”

“帮助到奶奶之后,这件事给了我很大的信心,”哈林顿说,“对就是对,错就是错,现在大麻已经证明了可以把人们治愈,所以我会因此坚持下去。”

不管怎么说,哈林顿已经成为了新行业的领军者,此时的他有新的身份,大麻大亨。新事业让他有了新的成就感,当然还有500万投资之后,收获的10亿美元。

作者:里多