听着，你们知道在NBA单场拿30分有多难吗？
反正，你们肯定没拿到过。
艹，我在NBA打了13年，我也没拿到过。
我不在乎你出手多少次，能投出什么花来，面对世界上最顶尖的篮球运动员得分，从来都不是件容易的事。
哪怕是那些关注了詹姆斯-哈登本赛季得分表演的人，恐怕也并不能真正体会到这究竟意味着什么。我的兄弟连续32场比赛拿到30+，连续32场。
詹姆斯早就不需要别人吹捧他有多牛X、为他的MVP竞选拉票了。但我还没到他那个境界。
我写这篇文章，就是想说明一件很简单的事：詹姆斯-哈登（仍然）是NBA最有价值的球员。
但我能写出最好的话，却跟篮球没关系。
我觉得，詹姆斯其实是一位科学狂人。
我想强调的，是他在比赛中最被低估的一部分——头脑。他太了解自己，也太了解对手会如何针对他。不管遇到什么挑战，他都能在自己的头脑实验中鼓捣出解决办法，击垮对手。
我猜这也让我成了他的好帮手，为他做脏活，尽力扫清障碍。我们的配合就是一阴一阳，他做他擅长的，我做我擅长的，这样就能让彼此打得更好。
我的工作，就是给詹姆斯足够的实验空间和能量，然后享受实验结果。
离他远点，他可以在任何地方用后撤步把你晃成傻X；离他近点，他会用欧洲步贴着你，还把手伸出来等着你过来犯规。
我强调一点：你绝对会犯规。
想知道为什么詹姆斯总能得到那么多哨子？因为他被犯规了太多次。
答案就是这么简单。
靠，以前我跟他做对手的时候也一直犯规，都快被他搞疯了。而这就是他的计划。不管你多擅长防守，他总能骗你伸手，主动找你要对抗，因为他太强壮了。他得到哨子越多，你就越沮丧，而他可不会停下攻击的节奏，等到比赛结束，你只会又累又气。
而他？他可轻松了。那副处变不惊的模样让你根本意识不到他拿了多少分，等你抬头看记分牌，才发现他大气不喘一口竟然都能砍50+。作为防守者，我能理解这种苦。
我这个兄弟本赛季场均得分超过36，是MJ在1986-87赛季之后的最高纪录。作为卫冕MVP，他还能打出这种数据，结果就是所有球队都会用同一个理念对付他：那就是绝对不让他爆发带队赢球。
但问题是，詹姆斯在得分上的智慧，超越了任何试图防住他的人。相信我，我见过对手拿出他们所能想到的所有办法，双人包夹、三人包夹、所有人参与车轮战……在菲尼克斯的一个客场，太阳甚至在半场就包夹他，让其他人四打五也认了。我从来没见过这么对付一个人的阵仗。
你们也别误会，我也是个有斗志的人，关键时刻也想拿球权做点贡献。但我加盟火箭，就是为了跟克里斯-保罗（我发小）和詹姆斯-哈登做队友。他们不仅是现在联盟的超级巨星，也可以跻身历史最伟大球员的行列。每场比赛，我都能在最近的距离见证伟大。
有时候我一场出手12次，有时候是2次。但我乐意做出这种牺牲，因为我绝对信任他们俩的球场视野，在我该得到球的时候，球就会被传到我的手上。
而传球，也是詹姆斯被低估的一大武器。每个人都知道他会得分，但不是每个人都能看到他在场上的决断能力有多出色。或许他的一些出手选择近乎疯狂，但如果你每天都跟他共事训练，就知道这种出手不是一时兴起，而是他有计划、有训练、有能力投进的。
他知道自己在进攻端威胁有多大，所以决断能力也必不可少。我本赛季的底角三分命中数创了NBA纪录，原因之一就是投了太多空位三分。这是战术设计的结果，但球队的体系之所以能运转，就是因为詹姆斯只要在场就能吸引防守注意。
我可以换个比喻来形容。你们玩过2K的“我的球员（MyPlayer）”模式吗？在这个模式里，你操控球员的时候系统会根据你的决定和行为实时打分，一般人的分数总是有波动的，但我敢说詹姆斯的得分绝对波动不大。
他知道什么情况下可以进球得分，什么情况他该传球，什么情况他可以让其他人创造机会。如果按2K的标准打分，他应该能一直保持在A的水准。
基于以往交手经验，我刚来火箭的时候就挺了解詹姆斯了。防他是让我很不爽。我自认也算是防守硬汉、关键时不掉链子，所以我很不情愿说有谁是怎么防都防不住的。我讨厌“无法防守”这个词，但我在某一刻终于发现，只有这个词能形容詹姆斯。
那是在上赛季1月底，我们客场打魔术的比赛。接近全明星假期，球队伤病不断，那天克里斯休战，埃里克（戈登）出场受限，好几位队友也都疲惫不堪，因此球队从发展联盟召回了几位球员临时顶上。
漫长赛季就是如此，总会遇上惨淡的时候，我们做球员的也只能尽力而为。
不过，那天大约是有人忘了把这道理告诉詹姆斯。
他知道，球队面貌成了这样，他得打得更好才能赢。于是，他成了历史上第一个砍下60+三双的球员。
我这辈子没见过这种表演，真的，我服了，这绝对是我亲眼见证过的最伟大的个人表现——不仅限于篮球。那一刻我真正意识到，这家伙是真不同凡响。
那也算是哈登锁定他第一个MVP的一刻。
而本赛季，我也不知道他是如何做到的，反正他变得更强了。
想想吧，他去年拿了MVP，今年还能更上一层楼。
我只想说，光看数据统计单，人人都能说詹姆斯是个出色球星。但数据统计能揭示的真相太有限了，他作为队友和领袖，对火箭的意义和价值根本不能用数据来衡量。能跟他这样的球员同场竞技，也是我生涯的高光时刻。
形容最有价值球员的方式有很多，我个人以为，MVP就是对球队来说最重要的人。我不愿否认联盟里其他超级巨星的水平，但我觉得今年的MVP竞选根本不该有任何悬念，没有任何人的球队价值，能跟哈登之于火箭相比。
别反驳了，这是科学。
作者：kewell
热门跟贴