网易体育7月5日报道:

在一场从北京时间昨天深夜打到今天凌晨快3点的比赛中,3号种子纳达尔以3比1击败克耶高斯,晋级2019温网男单32强。

赛后新闻发布会上,有记者问西班牙人:“尼克说他非常尊重你的努力,你总是竭尽全力去争取每一分。在他的职业生涯里,截止到现在他还无法做到这一点。如果他可以做到,你觉得他能够达到什么样的高度?”

18届大满贯暨两届温网男单冠军得主给出了很长的回答,开头是三个重复的“if”。

“如果,如果,如果,不存在如果。”

“我之前已经说过很多次了,他是一位顶尖的、有天赋的球员。不过,想要成为一名冠军,你还需要做很多很重要的事情,不是吗?他有很多特质,但很多时候最重要也是最需要的一点是‘爱’,是对于这项运动的激情。如果没有真正的热爱,是很难去谈成就的。”

If,if,if……这让我想起来几年前的一次大型综合性运动会。

那个时候每天都要写一个人物报道,于是每天都要在不同的场馆之间穿梭,去学习新的或者之前并不是那么了解的项目,去听知道名字或者不知道名字的人们说故事。

这个工作很有挑战也很累,偶尔会让人忍不住在现场昏昏欲睡。但是有一天,当一个项目的领军人物赢下比赛,在混采区面对一个“如果……”式提问时,他的回答直接惊醒了我。

“没有如果,只有结果。”

说这句话的时候,他已经是年过30的老将,但仍然保持了年轻时候的自信和坚定,和10年前我们看到的那个会在练到兴起时随手撕掉衣袖的他一模一样。

所以,尽管我对这个项目不是那么感冒,对他也没有太多的喜欢和不喜欢,这句话却一直印在我的脑海里,提醒我尽量少做低可能性的假设。

因为就算量子物理学说我们生活在一个拥有无限可能的平行世界,就算每一须臾、每一弹指、每一刹那我们的决定都会导致所处的宇宙走向不同的方向,但在当下的这一个宇宙里,做太多假设大概还是会掩盖掉别人为了胜利、成功和目标所付出的种种努力。

实际上,在我们的网球世界里,除了今天凌晨的这场赛后发布会,很多时候我们都见过假设。

例如,如果没有纳达尔,费德勒会拿到多少个大满贯冠军?如果没有德约科维奇,纳达尔的大满贯决赛胜率会有多高?如果没有这3个人,穆雷会不会不至于只有3个大满贯奖杯在手?

这些说法听上去没什么不合理,“if”一下又不会真的让他们少500个积分,丢一座奖杯或者银行账户上凭空消失几个零。

可是,如果只是停留在“如果”而忽视掉这些人在成长过程中的种种努力,那么上述选手无论哪一个,都无法成为现在的自己。

不是吗?

费德勒并没有因为刚出道时被看做“桑普拉斯接班人”而等着天王的宝座从天而降,纳达尔没有因为费德勒如日中天而不去实现自己的梦想,德约科维奇并没有因为前面有那么两位厉害的球员而停止让自己变得更好,穆雷也没有因为输掉那么多大满贯决赛而跟网球说再见。

他们都已经是这个时代里最天赋异禀的球员了,但还是把时间都放在训练场上、健身房里,把精力都放在制定策略、调整心理乃至精细到食物构成上。

这是他们对于职业球员所下的定义,是他们认为自己所应该具有的品质,是对所从事运动的最大尊重。

毋庸置疑,克耶高斯也是一位拥有超强天赋的球员(或许比上述几位还要高),每一位专家、前辈、媒体都这么说;而凡是见过他打球的人们,更是会为他的一些想法和临场发挥而赞叹不已。

在北京时间今天凌晨结束的这场温网男单第二轮比赛中,他再次将自己的这种天赋展现无遗,以至于两位解说员在赛后引用了凯撒的话来结束:“他来了,他看见了。虽然他没有赢得胜利,但还是征服了很多观众。”

天赋,这是出道以来年轻的澳大利亚人一直在挥洒的东西。同时,他也在这一过程中将自己的个性展露无遗。虽然有时候他的语言和行为和网球这项被定义为“优雅”的项目不是太搭,但他也接受了口诛笔伐乃至真正意义上的奖金的惩罚。

然而在过去不算短的时间里,包括费德勒、穆雷、纳达尔以及很多人都还是愿意等着他,希望有一天他能够把更多的精力放到网球本身上来,这是我们对于天赋的珍惜以及对于天才所能保有的最大的善意。

每个人都渴望天赋,会去歌颂它,因为它和青春有关,和个性有关,和现代社会所推崇的个体解放和个人价值有关。但在球场上和生活里,把天赋转化成更大价值的,是敬畏、尊重、投入、果敢、谦逊以及所有类似的特质。

这些特质所带来的可能并非娱乐、金钱或者其他可以让我们在茶余饭后所津津乐道的东西,而是个人的价值、项目的发展和社会的进步。

关于这种个人和社会合二为一的价值观,古希腊哲学家亚里斯多德说过,人之所以为人,正在于他具备独立思考的能力和做选择的能力。

他的老师柏拉图则认为灵魂应该是理性和智慧、激情和勇敢、欲望和节制相对应的三个组合,它们能够和谐相处才是一个人的最佳状态。

顶级的网球赛场尤其是大满贯的中央球场,是所有球员所梦想的最高殿堂。他们当然只有让自己处于“理性和智慧、激情和勇敢、欲望和节制”的最佳状态,才能配得上这个舞台。

这个舞台上没有“假如”,也不是靠“天赋”就能征服。就像纳达尔所说的那样,“想要成为一名冠军,最重要也是最需要的一点就是‘爱’,是对于这项运动的激情”。

因为爱,你才会有敬畏心;因为有敬畏心,你才会甘心地去付出。

所以,最好的比赛不是充斥着drama的比赛,而是由两位充满敬畏心的、对项目保有热爱的选手所奉献的比赛——无论他们的排名有多高或者多低,名气有多大或者多小,处于职业生涯的巅峰还是低谷。

作者:葛晓倩