深圳南山区一家彩票店内，一个年轻人正在刮彩票（图文无关）
两个多月前，在深圳生活的许文文买早餐时经过一家彩票店。她走了进去，“犹犹豫豫地刮了一些散票”，算上全部投入，她最终损失了190元。这距离她上一次玩刮刮乐，已有三年。
许文文第一次接触刮刮乐，是在家附近的彩票店，此前她从未买过彩票。之后一年多里，她断断续续地买刮刮乐，其中有过一次失控的经历：那天下雨，她心情不好，进彩票店躲雨时，她开始一张一张地刮，不知不觉花了一千多元。
许文文有十几年的抑郁症病史，平日里情绪很低落，“对很多情感很麻木”，也很难找到精神上的寄托，而在刮彩票的过程中，她心里怀着期待，这种期待让她体会到了久违的“活人感”。
过去三年，许文文一直没有稳定工作，手头拮据，她再未碰过刮刮乐，直到找到工作。那天在彩票店亏掉190元后，许文文回到家里越想越不甘心。她又出门，骑车连跑了四家彩票店。刚开始她只刮散票，不知不觉亏了800多元，在第三家彩票店，看到一名男子刮出了不少奖金，她不甘心“没有刮上整本的”，便走进路对面的第四家店，最开始买了一张刮刮乐，刮出了10元奖金，这之后一发不可收拾，她连刮了三本，此时她一共消费了2000多元，“整个人都是恍惚的”。
魂不守舍地离开彩票店后，许文文细算了下当天在刮刮乐上的开支，算上零零散散的奖金，她一共亏损了1400多元。她由长辈带大，在生活中很少大手大脚，算清这笔账后，她自责不已。
据统计，2005年至今，中国已批准发行的即开型彩票类型超过1600种。2024年，刮刮乐的年销售额超过610亿元，在福利彩票总销售额中的占比接近30%。为了迎合年轻群体的消费偏好，刮刮乐在玩法、销售模式上不断出新——彩票快闪店、IP主题店、刮刮乐与玩偶花束组合出售……
通过花样百出的消费场景与社交玩法，刮刮乐在最近几年渐渐渗透进年轻人的生活当中。而这其中的一部分人，在接触刮刮乐彩票后，生活逐渐走向失控。
失控
相比许文文，郑嘉婧和张鸣陷得更深。接触刮刮乐以后，两人不仅花光了积蓄，还分别背上了16万、5万的债务。
和许文文一样，郑嘉婧也是在无意间接触到了刮刮乐。2024年7月，她在临深城市的一间商场买奶茶时，随手在旁边的彩票店里买了一张刮刮乐，没想到刮出了1000元奖金。
此前，郑嘉婧从来没碰过彩票，“觉得这个是骗人的，根本没有兴趣”。刮出千元大奖后的一周，她运气都好得可怕，第二次她刮出了500元奖金，第三次她刮出了700元奖金。好运让她生出了莫名的自信，“觉得自己离100万不远了”。100万，是刮刮乐彩票的最高奖金。
这种自信，最终把郑嘉婧拖入深渊。刚开始那段时间，一天亏200块她都觉得心痛，可她也没有察觉自己踏入了一个无底洞。“二三十一张，能怎么样，怎么也不可能花几万块吧”，她手里原本有数万元存款。在她接触刮刮乐一个半月后，这笔钱悉数花完。
接触刮刮乐一个多月后，郑嘉婧开始整本整本地购买，一本刮刮乐的售价在500元左右，根据单价不同，每一本的刮刮乐彩票数量大约在25张至50张之间。
在彩票店消费多了，公司和家附近的彩票店，都允许她先刮后买（即先刮彩票，决定离开时再结账），“刮的时候真的很爽，一张不中，那就下一张，反正先刮后付，一结账，疯了，几千块”。郑嘉婧每日在刮刮乐上损失的钱，从数百元到数千元，再到上万元。最疯狂的时候，她一天的损失超过了1.3万元，“手掌刮得黢黑，指头上起了茧子”。
很久以后郑嘉婧才留意到，街上彩票店的密度之高，“几乎每个商场里都开着彩票店，扎堆买的都是年轻人，以前都是老年人在玩，现在都是年轻人，特别是00后。”
福田一家彩票店内，一个年轻人正在刮彩票（图文无关）
最开始，郑嘉婧的期待是“刮中100万就辞职”。她当时在广东一家企业做行政工作，长期遭遇着职场霸凌——上司对她百般挑剔，即便不是她的疏忽，也会迎来劈头盖脸的责骂，工作上动辄得咎，让她每日如履薄冰，担心做什么都可能招来责难。
郑嘉婧渴望离开，又担心裸辞后存款不足以维持生活，只能继续忍受。最开始，玩刮刮乐确实是一种慰藉，至少能让她暂时忘却上司带给她的痛苦。只有在刮彩票时，她才能看到摆脱困境的希望，“赶紧刮出100万，赶紧把工作辞掉”。
直到2024年11月，郑嘉婧忍无可忍提出离职。导火索是工作中的一件小事，明明是同事的失误，上司却将过错归咎在她身上。当面劈头盖脸骂过之后，上司又在工作群里追着她反反复复地斥骂。
错不在她，她却要承受反复羞辱。这成了压垮郑嘉婧的最后一根稻草，她迅速离开了这家公司。
此后，郑嘉婧经历了3个多月的失业期，刮刮乐成了她唯一的寄托。除了做日结工，剩下的时间她几乎都蹲在楼下彩票店里，“一蹲就是一天”。
彩票店老板与她熟识后，允许她赊账，最多的一次，她赊了一万多元。刮着彩票，她可以暂时忘记被上司羞辱的细节，也可以暂时忘却负债累累的焦灼，“永远觉得下一张会中大奖，没有时间惦记这些事情”。晚上回到家里，算算自己又亏了很多钱，再想想负债，压力折磨得她彻夜难眠。
花光储蓄后，郑嘉婧开始借网贷，借光了各个平台的授信额度，直到再借不出一分钱，而在此前，她很少使用信用消费，只是偶尔用过花呗的免息分期。接着，她卖掉了金首饰，又以被骗为由向母亲借了不少钱。
最疯狂的时候，彩票店老板催她还钱时，郑嘉婧发现京东白条还能使用，便用白条买了一部最新款的手机，花费9000多元，手机到手后，她立马到华强北以7000元的价格卖掉，收手机的替她惋惜，“包装没拆，你直接退掉不好吗”，她只回一句“你管那么多干嘛”。7000元到手后，一半的钱她还给老板，剩下一半又接着刮彩票。
最窘迫的那段时间，郑嘉婧经常连10块钱都拿不出来，充手机话费还要跟母亲借钱。她对刮刮乐的期望，也从中100万，到“能把债还清就行“。
福田一家彩票店内，墙壁上贴满了中奖的刮刮乐彩票（图文无关）
这期间最“丧心病狂”的，是她身无分文还控制不住刮彩票的念头，有时她只能跟当时的男友撒谎，说自己想喝奶茶，男友发来20元红包，她花10块买杯蜜雪冰城，再用剩下的10块买一张刮刮乐。她不敢让男友知道，自己沉迷刮刮乐到了这种地步。
郑嘉婧像着了魔一样，即便人离开了彩票店，心思还陷在花花绿绿的纸片里。“输得厉害时，一天都惦记着。”每日身心恍惚，飘忽不定，她开始频繁闯红灯。她有多年驾龄，没碰刮刮乐之前，从未闯过红灯。沉迷之后，有时闯了红灯她自己都不知道。
为了戒掉刮刮乐，郑嘉婧曾在社交平台上加入一些戒刮刮乐群聊。在这些群聊里，她看到了更多失控的人生：
其中一个群聊的群主，是名30多岁的男性小胡，妻子去世后，他与父母生活在一起，因为购买刮刮乐，小胡总共损失了20多万元，他曾经戒过一段时间，很快又再次失控。有段时间，小胡在群里分享说，他那个月他玩刮刮乐一共损失了5000多元，其中4000元是偷母亲的。
郑嘉婧在群聊里结识了女生小萍。刚加好友时，小萍还向她请教戒除刮刮乐的办法，郑嘉婧耐心分享自己的经验。但很快她就发现，小萍的目的并非请教，“每天像个闹钟一样提醒我，‘今天还去玩吗’”。小萍在彩票店挥霍一空后，不仅会大半夜打电话向郑嘉婧寻求安慰，还要向她借钱。忍无可忍后，郑嘉婧删除了小萍。
“买彩票、炒股，在法律框架内都是合法的。但在医学层面上，当这类以小博大、期待得到快钱的行为发展到无法自控、并对个人生活造成严重损害时，我们会将其纳入赌博障碍（旧称病理性赌博）的诊断范畴进行评估。”深圳市康宁医院成瘾医学科主任杨梅介绍说。
赌博障碍，通常也被称为赌博成瘾。根据相关统计，彩民的成瘾率为3.2%。医学研究显示，成瘾者的大脑，已经发生了脑功能和结构的改变。
所有的成瘾行为，都与大脑里的多巴胺相关。与成瘾相关的多巴胺通路，在专业上通常称之为奖赏通路，“但凡能够即刻让我们的情绪好起来，改善我们的精神状态，让我们陶醉、开心、兴奋的药物和行为，往往具有奖赏效应，在特定条件下也都具有不同程度的成瘾潜力。”
杨梅解释，也正因此，当人情绪不好，或者长时间陷入精神压力时，可能希望进行自救，如何自救？这时候容易避苦求乐。若接触到具有赌博性质的活动，又缺乏足够风险认识，部分人可能容易深陷其中。
为什么是他们？
杨梅接触的赌瘾患者，年龄一般分布在二十岁到四十多岁之间，这是她在日常接诊中得到的印象，杨梅认为这一现象可能与该年龄段人群对经济状况、社会认同的需求较为突出有关。
张鸣生活在广州，受亲友影响，他很早就开始买彩票，读大学期间他曾一次性花费数千元购买彩票，也中过千元大奖，但这还未让他的财务恶化。
2023年9月，张鸣大学毕业，还未找到工作，只能先找一份实习过渡，这期间他对刮刮乐逐渐上瘾，他对中奖的渴望是“买房买车”，“如果你手里有二三百万，你会买彩票吗”，他问我。
从9月到年底，四个月的时间里，因刮刮乐张鸣损失了2.4万储蓄，2024年，他又背上了5万多元的网贷。他认为，相比其他彩票形式，刮刮乐更容易令人上瘾，因为它“快，不用等”。
杨梅解释，从行为心理学角度，刮刮乐这种即刮即开的形式，可能更容易强化重复行为，因为奖赏体验更即时，对部分人吸引力更强。换句话说，它能让人更快地体验到开心、兴奋，它的成瘾性也可能更强。
福田一家彩票店内，两名年轻人正在刮彩票（图文无关）
郑嘉婧和张鸣沉迷其中不可自拔时，都曾受到彩票店店员的善意劝诫。
郑嘉婧2024年在东北旅游时，大部分时间都泡在彩票店刮彩票，其中有间彩票店的店员实在看不下去，一再地劝说她“没有几个人玩这个能挣钱的”，“除非你中上百万，可能不亏，你中一万可能都是亏的，除非你能马上收手”。
这一点郑嘉婧也认同，她熟悉的两间彩票店，都曾刮出过1万元的大奖，但得奖人很快又在彩票店将其挥霍一空。她想起第一次刮出千元大奖时，彩票店老板也曾对她说，“中得多不是一件好事”。
2024年6月底，张鸣与相熟的彩票店老板聊天时，对方劝解他，“这些刮刮乐就是大坑，你自己会算概率，网上那些测评也都讲过中奖的概率，你不要明知道是坑，还要往里跳。”
之所以在花光存款后依然不愿抽身，张鸣归因于自己的回本心态，“我输了，得靠这个回本”。在杨梅看来，这更像是成瘾状态下一种常见的自我合理化解释，属于自我心理保护的一种表现。
“本质上，他是在给自己一个继续参与的理由。驱动他的，往往是参与过程中的期待感和兴奋感，而不只是最终是否中奖。期待是一种兴奋，赢钱也是一种兴奋。对出现成瘾倾向的人来说，这些兴奋感构成了奖赏体验，会反复驱动着他不断去玩。”
许文文反思自己的行为时发现，自己对刮刮乐的期待，不是大奖，她也不认为自己能中大奖， 刮刮乐刺激到她的，是各种新奇的玩法，“刮出不一样东西的惊喜感”。因此，她更喜爱玩法特别的刮刮乐彩票，而不是直接刮出金额的玩法。
行为心理学中，有一个“变率强化”机制，即人获得满足的“奖励”，以不确定的频率和形式出现，可能下一次就有，也可能多次没有；可能在下一秒大获成功，也可能总是一无所获。这种不确定性，容易让人持续投入。就像许文文“刮出不一样的惊喜”，也像郑嘉婧的“永远觉得下一张会中大奖”。
杨梅解释说，有些彩民即便刮不中彩票，但在不断的期待中，他已经获得了持续的情绪刺激，他没有得到钱，但通过不断的兴奋和刺激反馈，拿不拿到钱，反而可能对他没有那么强的感受，他在乎的是行为的过程。“这是基于现有研究的解释”，杨梅说道，“而深陷其中的人，容易用希望赢钱来合理化这种持续投入的行为”。
但为什么是他们陷入其中？
从接触到出现问题，通常是多种因素共同作用的结果，这其中有遗传因素的影响，比如有些人天生冲动，控制能力较弱，也涉及成长环境、心理需求、社会支持等。
杨梅认为，心理需求未被满足往往是重要因素之一：当一个人在现实生活、人际关系、学业或工作中难以获得价值感与被接纳感，或者说被认可感时， 部分人可能转向即时愉悦的刺激来填补空虚。
“被认可感”可包括自我认可和外界认可两个方面：家庭是否接纳他，社会是否承认他的价值，以及他自己是否能够认同自己。对不少人来说，这往往是一个非常重要的心结。
一些人会因此情绪低落、社交减少，容易向外寻求即时刺激。还有一些人的自我价值感需求很强，在现实中受挫后，更容易产生挫败感，也可能更容易被即时奖赏所吸引，转向能带来情绪刺激的活动。
走出深渊？
许文文、张鸣、郑嘉婧都觉得自己走出了深渊。
许文文再未碰过刮刮乐，亏掉1400多元后的那次经历，让她感觉自己“被鬼附身了一样”。
听完彩票店老板的劝诫后，张鸣不再大额购买刮刮乐，但他保持着买彩票的习惯。就像个黑色幽默一样，2024年10月，张鸣真的中了大奖，10万元奖金帮他还清了债务。
接着，他一连病了三个月，最严重的一次心率达到160，医院当即为他开了绿色通道。这让张鸣后怕起来，他在意外之财和健康之间产生了某种联想。这种联想，让他对大奖失去了滤镜，“不一定是件好事”，但他保留了买彩票的习惯。
但对绝大多数人来说，这样的运气并不存在。真正想要从成瘾中抽身，远比想象中困难。
杨梅说，成瘾类障碍整体上具有慢性、易反复的特点，被视为慢性复发性脑病之一。这意味着，即便在一段时间内控制住行为，在特定环境、压力等条件下容易诱发，有可能再次出现失控。因此，成瘾类障碍在戒断之后也需要预防复发。
“成瘾的背后是神经通路的异常改变。”她说。
从神经机制看，成瘾相关障碍形成后，大脑的奖赏、学习记忆、价值判断通路都可能发生病理性的适应性改变，或者说发生了可塑性异常，形成了一个系统性的神经失调机制。在这种机制下，他会高估相关行为给他带来的愉快感和幸福感，低估长期风险。
从心理角度看，他可能戒断多年，一直没有任何响应，但在某个场景下，他会突然想起当初玩的时候那种兴奋和快乐，然后告诉自己：我可以再玩一玩吧。
郑嘉婧对此深有体会。接触刮刮乐一个月后，她就有心戒掉，但始终未成功。直到失业后，她才经历了一个系统性的戒断过程。
失业一个多月后，郑嘉婧被网贷压得喘不过气，甚至产生了轻生的念头。为了自救，她到一个社会组织寻求帮助，社会组织帮她联系上了专业的工作人员朱方。
朱方很有责任心，重压之下郑嘉婧夜夜失眠，每天晚上给朱方打电话倾诉，经常一聊聊到凌晨三四点，在电话这头，她听得出朱方的困意，但对方始终没有挂断过她的电话，一直保持着耐心。
这样的电话聊天持续了两三个月。为了把郑嘉婧从彩票店拉出来，朱方给她安排了种树、引导交通等志愿者活动。平时一旦看到合适的招聘机会，朱方都会告诉郑嘉婧。朱方对她的服务周期原本是三个月，考虑到郑嘉婧的实际情况，对方又延长到六个月。
春节过后，在朱方介绍的招聘大会上，郑嘉婧找到了新工作。新的公司里，上司很通情达理，周中从早忙到晚，她没有机会接触刮刮乐。可到了周末，郑嘉婧又管不住自己，为了转移注意力，她开始去做义工，参与其中让她找到了新的寄托。
不知不觉间，郑嘉婧开始留意二三十块的价值。她晚上加班，一个小时加班费不到18元，这还不够刮一张刮刮乐。看着急匆匆爬楼梯的外卖员，她会想，这一单他可以赚几块钱。小学门口烤肠摊上，一根烤肠售价一块五，看着大汗淋漓的摊主，她在心里感慨赚一块五真不容易。
她家境小康，在沉迷刮刮乐之前，她衣食无忧，从未想过“几十块是怎么花出去的”。意识到每一块钱来之不易后，她对刮刮乐终于有了“免疫力”。
有时，郑嘉婧也会想，如果再遇到糟糕的上司，她不会再选择忍，“要正面刚他，而不是把自己憋坏了”。她还了一部分网贷，眼下的期待是慢慢攒钱把债务还清。
戒掉刮刮乐后，郑嘉婧还保留着小胡做群主的那个群聊。群里的人每天分享最多的，都是“亏了多少钱”，很多人并未真正戒掉刮刮乐。小胡偶尔还会分享他的快乐：
昨天卖废品挣了两块多，现在银行卡余额是25块多。
退掉了在拼多多买的东西，商家又补了他6块钱。
郑嘉婧评价小胡得到6块钱后的状态：
“他高兴坏了”。
（备注：文中人物郑嘉婧、许文文、张鸣、小胡、小萍、朱方为化名）
文丨黄小邪
本文由深圳微时光原创发布
转载需授权，欢迎转发至朋友圈
热门跟贴