塔马多特堡(Kasbah Tamadot)是英国亿万富豪理查德·布兰森(Richard Branson)引以为傲的精品酒店之一,接待过各路名气很大的朋友——包括米克·贾格尔(Mick Jagger)、安妮·蓝妮克丝(Annie Lennox)、彼得·盖布瑞尔(Peter Gabriel)——以及任何愿意花上3,000美元,在27个房间中的某一间住上一晚的普通百姓。最近,在摩洛哥旅行的布兰森接受了《福布斯·生活》杂志的专访。

塔马多特堡(Kasbah Tamadot)坐落在摩洛哥阿特拉斯山(Atlas)。距离午餐时间还有几分钟,看着一汪碧水的泳池,理查德·布兰森(Richard Branson)突然忍不住想跳进去。只见他用脚趾紧扣泳池的边缘,数到3,然后就直挺挺地跳了下去,连衣服也没脱,末了还不忘展现一个巨大的笑容和竖起两个大拇指。

他冒出头来,高兴地喊:“水里比我想象的还要温暖!”

“比爱尔兰海还温暖?”我调侃道。1987年,布兰森跳进北爱尔兰沿海游泳,在那之前不久他和林德斯特兰德(Per Lindstrand)结伴,成为第一个用热气球跨越大西洋的团队。他哈哈一笑,点了点头。

布兰森有很多理由让自己开心:他在摩洛哥有自己的世外桃源塔马多特堡(Kasbah Tamadot)。在他身后,一个大楼梯延伸到砖坯色的庞大主楼。在这里,他曾经接待了很多朋友,包括米克·贾格尔、安妮·蓝妮克丝、彼得·盖布瑞尔,以及任何愿意花上3,000美元,在27个房间中的某一间住上一晚的普通百姓。

在他的前面,白雪覆盖的阿特拉斯山顶与山下漆黑的灌木丛形成了鲜明的对比,让人不由得想起了那年布兰森的空中探险。多年前,,他在一次运气不济的环球热气球旅行途中和死神擦肩而过。这场热气球之旅从附近的马拉克什(Marrakech)开始,在第一天的飞行中,由于摩洛哥的白天阳光充足,而夜晚空气冷冽,温差过大导致氦气的收缩速度远超预期,结果,这位亿万富豪和他的两个同伴从离地3万英尺的高空,飞速坠向地面。

他们努力点燃燃烧器,但却没有奏效,还是以每分钟2,000英尺的速度坠落。布兰森试图跳进漆黑的夜里,再用降落伞降落。不过如果冲向这片怪石嶙峋的不毛之地,生存的机会也非常渺茫。所以,他和队员们竭尽全力减轻热气球的负载,放缓降落速度。

“我们把所有能丢的东西都丢了,”布兰森回忆说,“箱子、椅子、衣服。还扔了一大包钱。还好最终成功停止坠落,这那种情况下损失点钱还是很值得的。”

他们在2,000英尺的高度稳住了气球,平安度过了夜晚,次日早上在撒哈拉之中颠簸着陆。一队全副武装的阿尔及利亚士兵发现了布兰森和他的同伴,并将他们带到当地军阀面前。”

“这是史上最为享受的绑架,”布兰森戏称,“(军阀)杀牛烤羊地招待我们。一天又一天,我们努力表达希望回家的愿望。因为态度尚可,最终我们得以传话给阿尔及利亚总统,然后他派了直升机把我们救走了。”

塔马多特堡(Kasbah Tamadot)离马拉克什(Marrakech)有45分钟的车程(直升机只需一刻钟,不过理查德先生喜欢开车)。我在复活节那天到达时,布兰森是我见到的第一个人。他露出一个大大的微笑,在走廊示意我停下,然后打开门,就看到一个室内泳池。“请给他安排一下桑拿浴,”他对一个服务生吩咐道。随后,他表示歉意之后就匆忙离开去处理公事了。

“我个人从不会在办公室工作,”他补充说,“所以我喜欢在环境优美的地方办公。”

塔马多特堡当然符合这个标准。布兰森1998年在父母的坚持下买下该物业。当时,他正在摩洛哥为他的环球探险做准备,而他的父母也到了摩洛哥。(布兰森说:“世界上最佳的热气球起飞地点,肯定非摩洛哥莫属。这里的天气条件一流,喷射气流就经过该地区上空。”)在某次休闲放松的热气球飞行旅程中,布兰森的父母飞过了现在塔马多特堡的所在地,一眼就看中了这里的潜力。

着陆后,老布兰森夫妇开车返回这座古旧的摩洛哥式庭院别墅(Riad),并叩响了大门。这种房子是摩洛哥当地一种独特的宅邸建筑,房屋围绕着内部喷泉庭院而建,楼上露台就俯视花园景致。这座别墅原本的居住者是一位殖民时代的法国总督,而当时就由古董商卢西亚诺·邓波(Luciano Tempo)所居。屋主邓波先生邀请老布兰森夫妇进屋内享用咖啡。当理查德·布兰森旅行回来后,他的父母向他亮出了“最后通牒”。

“他们回来很夸张地对我说,除非我买下这座别墅,把它变成世界上最美的酒店,否则他们就会和我断绝关系,”他说道,“出于对父母的爱,我决定也去看一下。然后我也爱上了这个地方。我想我内心深处也涌动着一股召唤我挑战极限的力量。”

布兰森出资150万美元买下了别墅,此外,还接手了附赠的邓波先生存放于附近城镇艾斯尼(Asni)的整个仓库的古董。“当时,山中的塔马多特堡仍然是养在深闺人未识,没有太多名气。”理查德的姊妹凡妮莎(Vanessa)介绍说。

七年来,布兰森投入了数倍于最初投资的金额用于扩建别墅,招聘和培训当地员工。布兰森的维珍联合基金(Virgin Unite)和他母亲的伊芙-布兰森基金会(Eve Branson Foundation)致力帮助附近的社群,并建立了一个由当地人营运的地毯工作坊与手工艺作坊。在塔马多特堡出售的所有商品均产自摩洛哥。

除了此地,布兰森在英属维京群岛的内克岛以及南非乌鲁沙巴Ulusaba私人野生动物保护区都有酒店物业,这些散发着个性奢华风格的精品酒店,充满异域风情。塔马多特堡同样被注入了布氏豪华元素,各种奢华细节无处不在。比如每日客房中都撒满了玫瑰花瓣,酒店还会不间断地供应新鲜水果,宾客更可免费享用客房冰箱里的饮料,而每间房内Bose音箱系统缓缓流淌着摩洛哥音乐,营造出放松舒缓的氛围。

酒店内还有令人叹为观止的其他奢华设施,包括一个建于悬崖边的宽阔无边的暖水泳池,以及主打传统柏柏尔菜式及国际风味的Kanoun餐厅。休闲娱乐选择包括网球场、乒乓球桌以及一个小型露天剧场。酒店总经理文森·帕蒂奥楼(Vincent Padioleau)表示:“从没有宾客会抱怨我们没提供电视机。”

对布兰森而言,拥有塔马多特堡也意味着他可以在最诗意的环境中招待自己的一众明星好友。摩洛哥一直广受娱乐界名人喜爱,从60年代的滚石乐队(Rolling Stones)到近期热剧《权力的游戏》(Game of Thrones)演员班底,这个国家迎来了数不胜数的知名人士。布兰森将此归功为摩洛哥的波希米亚风情、热情的当地人以及丰富而诱人的“草本”盛宴。(“你知道的,摩洛哥的麻醉药品非常有名。”布兰森解释道。)

很多布兰森的宾客也受到了他的感染而爱上热气球,其中包括彼得·盖布瑞尔。有一次,这位亿万富豪和这位摇滚歌手一起飞越一座座山村,看见当地从没见过“飞船”的孩子们在下面追逐。还有一天,他们看到草垛上有一对年轻情侣,于是突发奇想来一场恶作剧。他们悄悄下降到只有数米远的地方,再将燃烧器一下子点燃,并突然升空。

布兰森说:“我从没见过两个人被惊吓到那个样子!”

除此之外,布兰森还将塔马多特堡用于举办更加严肃的活动。比如,他和盖布瑞尔作为咨询委员会成员为The Elders服务,这是一个由纳尔逊·曼德拉(Nelson Mandela)创立的团体,成员都是影响世界的精英。现由科菲·安南(Kofi Annan)担任主席,十二位历任者中包括前总统吉米·卡特(Jimmy Carter),前墨西哥总统埃内斯托·柴迪洛(Ernesto Zedillo)和大主教德斯蒙德图图(Desmond Tutu)。

多年前,布兰森在摩洛哥塔马多特堡接待了几天这个精英汇,当时他们正致力于为肯尼亚出现的暴乱苗头提出解决方案。布兰森意外地发现:因勇敢的反种族隔离运动和后来在世界舞台上发挥影响力解决问题而闻名的图图,还是一位幽默感十足的人士。

“人们一直指摘我靠认识的名人来自抬身价,”图图在一次会议上说,“有意思的是,就在上星期,我在白金汉宫的时候,女王问我: 主教,为什么你一直在提别人? ”

另外有一次,在乌干达当局宣布对同性恋者(和对同性恋行为隐瞒不报者)处以终身监禁之后不久,图图对这个非常严肃的话题展开了恰到好处的率性评论。在对此进行谴责后,他公开表示,“如果我去天堂,发现上帝是一名恐同者,那么我会建议他把我送到别处。”

然而,并非所有有关布兰森和他那些名人朋友们的传闻轶事都是真的。几年前,一份英国小报《世界新闻报》(News of the World)(现已停业)的记者联系他,打算捏造一条头条新闻说布兰森与凯特·摩斯(Kate Moss)和基思·理查兹(Keith Richards ,其实从来就没去过内克岛)在内克岛的主卧吸食可卡因并大玩3P。

“我停了一下思忖: 听上去还真是不错啊, ”布兰森大笑道,“这等美事我真不情愿否认。”

布兰森倒是爽快地承认,他在塔马多特堡经常参加聚会,但没那么色情。他们每两周在一个大桌子旁举行一次晚宴,方便所有宾客互相认识。这倒是很贴合维京航空(Virgin Atlantic)的哲学,他在飞机上的时候,坚持和乘客聊天,与员工谈话并记笔记。

他每年努力至少到访塔马多特堡两次,经常混在宾客中(泳池边、餐厅、礼品店附近以及酒店里几处拥有桌椅和壮丽山色的角落)。布兰森的身家高达50亿美元,可以轻松地为自己和家人买下整座地产并谢绝外人入内,但是不能认识新的朋友对布兰森来说有点难受。

“我喜欢跟人呆在一起,好在我妻子也喜欢,”他说,“我认为人生就是见到各式各样的人。如果你拥有一处像塔马多特堡这样的地方,你就会明白跟宾客打招呼、握手和寒暄有多么重要。我认为这正是它相比那些普通酒店格外不同的地方。”

现在创业生涯超过半个世纪的布兰森又在计划,将维珍的旗子插遍音乐、航空、铁路、银行、经纪和书籍等行业。即便度假时,他也停不下来,不停地讲他的下一个冒险:维珍银河公司(Virgin Galactic)。

在经过数次的推迟后,公司似乎即将启动绚丽太空之旅,当中有800位探险者,包括Lady Gaga、艾希顿·库奇(Ashton Kutcher)、温克尔沃斯兄弟(Winklevoss)等,据报道,温克尔沃斯兄弟已经用比特币支付了25万美元。布兰森相信,该业务将在1月份启动运行。

“这比我们想象的更困难,”他表示,“但目前正在测试火箭进入太空所需要的全部时间。地面已经完成了大量的测试。希望秋季可以进入太空。”

目前,布兰森还必须在海拔4,300英尺的塔马多特堡安心等候。山间空气的干湿程度刚好中和了耀眼的阳光,又是美好的一天。在网球场外的某处要提防:布兰森养的四头骡子——分别取名为薄荷、帕马森、红辣椒和花生——中会有一只发出响亮的叫声(动物园里还有三头驴和两头骆驼,均可供酒店里任何一位想要在附近展开一趟短程跋涉的客人骑乘用)。

现在,布兰森的衬衫还没开始干。他又望向了泳池。虽然一边强调他仍然准备飞行,不论行程有多短,但他一边又把目光收回到水池边缘,扫了一眼。

“再来一次庆祝好运如何?”

译 铁婵 校 俆笑音