2024年秋，地产圈一则消息炸了锅：阳光城执行副总裁陈霓因涉嫌行贿被留置，这位主导企业融资十几年的“财务元老”，终究栽在了钱上。而比她被查更让债权人揪心的是，阳光城实控人林腾蛟早已远走香港，只每月露一次面开视频会，千亿房企的决策层彻底陷入真空。
这家曾14年业绩涨千倍、挺进世界500强的闽系房企，如今顶着657亿债务苟延残喘。从巅峰到退市仅用2年，阳光城的崩塌，不是意外，是高杠杆游戏玩脱后的必然。
1995年，林腾蛟在福州创办阳光控股，早期根本没把地产当主业，哪里有钱赚就往哪钻。直到2006年，他才定下心让阳光城专攻房地产。那时候的阳光城，销售额刚过2亿，在万科、碧桂园这些巨头面前，连提鞋都不配。
可福建人“爱拼才会赢”的狠劲，在林腾蛟身上体现得淋漓尽致。2010年，当阳光城年销还不足20亿时，他就喊出了“千亿目标”。为了实现这个野心，他干了两件事：全国扩张，疯狂挖人。
2012年把总部迁到上海后，阳光城成了地产圈的“挖角专业户”。龙湖的陈凯、万科的张海民，都被他用高薪高权挖来当总裁。最风光的2017年，他直接把碧桂园的“双斌组合”——朱荣斌和吴建斌都招至麾下，这俩人可是帮碧桂园冲上3000亿规模的功臣。
“双斌”一到岗，就给阳光城制定了激进到离谱的目标：2018年1500亿、2019年2500亿、2020年3500亿。要知道，2017年阳光城的销售额才915亿。为了冲规模，他们把碧桂园的“高杠杆、高周转”玩到极致，专攻三四线城市，疯狂拿地、收并购，土地储备越堆越厚。
这套打法确实奏效。2019年，阳光城销售额突破2100亿，2021年更是跻身世界500强，排名第332位，市值超千亿。林腾蛟也戴上了全国人大代表、福建工商联副主席的光环，从福州商人变成了“闽系房企一哥”。
可靠杠杆堆起来的繁荣，终究是空中楼阁。2021年三季度，阳光城扣非净利润亏了17.52亿，同比暴跌274%。第二大股东泰康系忍无可忍，先是投反对票，接着抛售股权，一年多亏了近17亿。
泰康这一撤，就像推倒了多米诺骨牌。金融机构纷纷上门要债，阳光城股债双杀，资金链瞬间断裂。林腾蛟急了，卖兴业银行股份、押上个人信用谈债务展期，可怎么折腾都没用——高杠杆挖的坑太大，根本填不上。
2022年到2024年，阳光城三年亏了400多亿，负债飙到657亿。2023年8月，深交所一纸公告，把阳光城摘牌退市。从世界500强到退市，只用了2年。
如今的阳光城，早已是一地鸡毛。全国项目大面积停工，供应商诉讼超千宗，被执行金额过百亿。员工流失率高达80%，财务部门只剩3个人应付税务，有的项目公司甚至要向员工集资交水电费。
更糟的是，陈霓被查可能只是开始。她主导融资多年，阳光城跨境资金违规操作的黑料，恐怕会随着调查浮出水面。而表外担保、明股实债这些财务黑洞，还不知道藏着多少猫腻。
最惨的是那些投资者。阳光城旗下华冕财富还有百亿理财没兑付，上万投资者里有3000多是内部员工。公司给出的方案是小额打七折、大额装十年期信托，可信托里的资产全是卖不掉的烂尾楼，有投资者怒怼：“这跟废纸有啥区别？”
阳光城的崩塌，不是个例，是整个地产行业的缩影。恒大许家印身陷囹圄，万亿债务还不上；泰禾黄其森被留置，“豪宅教父”帝国崩塌；万科高管接连被查，郁亮也曾失联；万达王健林背着重债，人都瘦脱了形。
这些曾经呼风唤雨的地产大佬，都栽在了同一个坑里：把规模当信仰，把杠杆当武器。他们总以为“大到不能倒”，却忘了行业终会回归理性，潮水退去时，裸泳的人迟早会被发现。
林腾蛟的“阳光帝国”，14年建起，4年崩塌。他的故事给所有企业家上了一课：靠财务技巧堆起来的规模，再壮观也是虚胖；只图扩张不顾风险的发展，迟早会被债务反噬。
现在的阳光城，连名字都透着讽刺。实控人远走境外避债，核心高管被抓，留下657亿债务和无数受害者。那些烂尾楼里的业主、血本无归的投资者、拿不到工程款的供应商，他们的“阳光”，不知道要等到什么时候。
地产行业的草莽时代已经过去，高杠杆的游戏再也玩不下去了。阳光城的倒下，是警示也是洗牌——只有脚踏实地搞经营，守住风险底线，企业才能走得远。毕竟，靠运气赚来的钱，终会凭实力亏掉。
当“阳光”熄灭，留下的不仅是债务，更是对整个行业的拷问：什么时候，企业才能真正把“稳”放在“大”的前面？什么时候，普通人的买房钱、理财钱，才能真正安全？
这个答案，需要所有房企用行动来写，更需要市场用规则来守。否则，阳光下的阴影里，还会有下一个“阳光城”，下一批受害者。
热门跟贴