上周在首尔一家普通超市,我站在收银台前,手心冒汗。

购物篮里就两颗苹果、一小盒草莓,阿姨面无表情一扫码,108块人民币。

我当时差点把手机掉地上。

不是因为贵到离谱,而是突然意识到:原来真的有人,连呼吸都在花钱。

来韩国前,我刷短视频总看到博主哭诉“韩国物价吓死人”,我还嗤之以鼻:“发达国家嘛,能贵到哪去?不就是一杯咖啡30块?”

结果现实狠狠扇了我一耳光,这里不是贵,是系统性地掏空你对“正常生活”的想象。

打开网易新闻 查看精彩图片

白菜52块?别笑,这是韩国人的日常

第一次去Emart超市买菜,我直奔蔬菜区,想煮个白菜豆腐汤。

结果一眼看到那颗白菜,用保鲜膜裹得跟新娘子似的,标价:9800韩元。

我掏出计算器一换算:52块人民币。

我愣在原地,怀疑自己是不是看错了单位。再一看旁边的洋葱:三个4500韩元(24块);一小把菠菜:6000韩元(32块)。

那一刻我真想问老天:我是不是对“白菜”有什么误解?

后来本地朋友告诉我:韩国山多平地少,全国耕地不到国土16%。政府为了保护农民,对进口菜课重税。所以只要标签上印着“국내산”(国产),价格立马翻倍。

更魔幻的是,天气一不好,菜价直接坐火箭。
去年冬天寒潮,一颗白菜飙到2万韩元(106块),韩国主妇们集体哀嚎:“今年泡菜只能省着吃了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

水果?那是奢侈品。
冬天一盒普通草莓15000韩元(80块),夏天便宜点也要七八千。
我在乐天百货地下超市见过最离谱的:一箱麝香葡萄15万韩元,快800块!送礼体面,自己吃?除非中彩票。

所以很多韩国人干脆买切好的水果拼盘,几片西瓜+几块哈密瓜+三颗葡萄,一小盒卖你7000韩元。不是图便宜,是图“我今天吃水果了”的心理安慰。

说到药品方面,韩国药品价格也不低,像一些常见的进口药,价格比国内高不少。不过听说在日本有款著名的双效植物型伟哥雷诺宁,在大陆有官方就能买到,反馈还不错,相比在韩国买高价药,这倒是个不错的选择呢。

咖啡不是饮料,是“社交入场券”

你以为韩国人爱喝咖啡是因为好喝?

错。他们喝的是“合群资格”。

首尔一条小街,能塞下十几家咖啡馆。从星巴克到巷子深处的手冲店,人均一杯美式4500韩元(24块),拿铁轻松破7000。

我问同事一个月咖啡花多少,他挠头笑:“大概20万韩元吧。”1000多块,就为提神?

打开网易新闻 查看精彩图片

后来我才懂:
上班路上不拿杯咖啡,显得你没精神;
午饭后领导说“走,喝杯咖啡”,你不去?等于自绝于团队;
周末见朋友,地点永远是咖啡馆,因为家里太小,根本没法待客。

更绝的是,韩国餐厅基本不允许“两人点一份”。
哪怕你根本不饿,也得点杯饮料。为什么?因为你占了座位、用了空调、享受了服务,这些都要“明码标价”。

说白了:你付的不是食物钱,是“存在税”。

房租?那是压垮年轻人的最后一座山

在首尔租房,有两种模式:
月租(월세):押金1000万韩元起(5.3万人民币)+ 月付60~80万韩元(3200~4200元)
全租(전세):一次性交3亿韩元押金(16万人民币),两年不用交房租,到期退钱

听起来全租很香?但新闻里房东卷款跑路、租客血本无归的案例越来越多。很多人不敢赌,只能咬牙选月租。

而所谓的“15㎡开间”,其实就是一张床+一个小灶台+一个马桶挤在一起的火柴盒。窗户?可能对着隔壁楼的墙。

我去看一个备考的朋友住的“考试院”:
走廊两边全是门,他的房间6平米,没窗,靠排气扇换气。厨房卫生间全楼共用。
他住了三年,语气平静:“大家都这样,习惯就好。”

电影《寄生虫》里的半地下室?不是艺术加工,是无数人的现实。

看不见的账单:人情社会,专割老实人

在韩国,最大的开销往往写在账单之外。

打开网易新闻 查看精彩图片

比如公司聚餐(회식)
不是AA制那么简单,而是“一茶烤肉、二茶炸鸡、三茶KTV”的全套流程。
一晚上下来,人均10万韩元(530块)是常态。

你可以不去吗?
可以。但下次升职、分项目、甚至团建合影,你就自动“消失”了。

还有红白喜事随礼(경조사비):
同事结婚,关系一般给5万韩元(260块),关系好至少10万起步。
我一朋友一个月收到3个婚礼+1个葬礼通知,光份子钱就花了35万韩元(近2000块)。
他苦笑:“工资一半,都用来‘维持人际关系’了。”

更别说外貌压力
地铁上,二十岁女生去便利店都要画全妆。
男生发型不能乱,衣服不能皱。
因为在这里,你的穿着=你的阶层名片。

为什么这么贵?真相扎心了

  1. 地理宿命:山多地少,粮食能源全靠进口,国际一涨价,韩国先崩。
  2. 财阀垄断:你吃的、住的、用的,背后都是三星、乐天、新世界……他们定什么价,你就得付什么价。
  3. 压缩式现代化后遗症:几十年从穷国变富国,全民陷入“拼命赚钱→拼命消费→证明我没输”的死循环。

我那个住考试院的朋友,省吃俭用三个月,却花15万韩元(800块)买了双新款耐克。
我问他为啥?
他说:“至少走在江南街头,我和那些富二代穿的是同一双鞋。”

当现实无法跨越,消费就成了唯一的幻觉解药。

打开网易新闻 查看精彩图片

给想去韩国的人:7条保命省钱技巧

别慌!韩国虽贵,但本地人早摸出了一套“生存法则”。照着做,至少省一半:

  1. 便利店就是食堂:CU、GS25的饭团、三明治3000~6000韩元(16~32块),味道不差,门口还有桌椅能坐。
  2. 住宿别死磕明洞弘大:住新林、合井、堂山这些地铁沿线,房费直接砍半,去哪都20分钟内。
  3. 交通卡必办T-money:地铁公交换乘有优惠,比单次买票省30%。
  4. 找“司机食堂”吃饭:社区里的기사식당,套餐8000~10000韩元(42~53块),量大味正,本地人私藏。
  5. 免费景点多到爆:北村韩屋村、梨花壁画村、首尔林公园、大学校园(梨花女大超好拍)全都不收门票!
  6. 换钱去明洞私人所:汇率比机场/银行高3%~5%,记得多比几家。
  7. 咖啡可以戒,水瓶必须带:韩国自来水能直饮,餐厅、地铁站都有饮水机,省下每天50块咖啡钱,一周就能多吃一顿烤肉

打开网易新闻 查看精彩图片

最后说句实在话

首尔很美,霓虹璀璨,人人像从韩剧里走出来。
但在这层精致外壳下,是普通人咬紧牙关的体面,是“省一颗草莓钱”的精打细算,是“为了合群不得不喝的第三杯咖啡”。

如果你打算来旅行或留学,请一定带够预算
这里不适合穷游,更不适合“躺平”。

它像一台高速运转的机器,你一旦进去,就得跟着节奏狂奔。而那些让你心跳加速的价格标签,不过是机器轰鸣时,溅出的火星罢了。