“640亿打水漂,洪水冲垮的不只是堤坝,还有菲律宾人对马科斯最后的耐心。” 6月3日马尼拉街头,万人冒雨喊“滚”,同一天,副总统莎拉在达沃市直播放话“我已收拾好办公桌”。48小时内,#MarcosResign飙到全球热搜,军方高层悄悄把家属送出国。腐败、兵变、逼宫,三件套齐活,2025版“人民力量”随时开机。

防洪工程烂尾不是新闻,新闻是这回有视频。逃往美国的众议员扎尔迪放出18段夜拍:水泥里掺泡沫塑料,钢筋用手一掰就弯,最离谱的是一段“地下管道”实拍——直径两米的管涵,内壁贴着PVC墙纸,糊弄鬼呢。网友慢放发现,墙纸logo竟是马科斯家族旗下建材公司。640亿人民币,四分之一回扣算保守,菲审计署内部文件外流:实际可追踪支出不到三成,其余流入英属维京群岛38家壳公司,董事栏清一色“Bongbong Marcos”拼音变体。

军方这次不玩沉默。退役少将卡拉哈特在TikTok发跳伞视频,配文“随时准备保卫人民”,点赞破百万;现役伞兵团深夜转发,配文只有两个字:“待命”。参谋总长布劳纳被记者堵在克拉克机场,一句“不追究”等于告诉基层“想干就干”。上世纪86年老马科斯被军方抛弃的画面,TikTok热搜挂了一整夜,弹幕刷屏“历史作业照抄”。

打开网易新闻 查看精彩图片

莎拉那边更直接。她先放风“已拿到215名众议员签名”,弹劾门槛218,差3票;随后被挖出私下宴请三大军区司令,菜单流出:椰子蟹、菲式酸汤,没有酒,因为“要保持清醒”。更狠的是,她承诺一旦上台,24小时内把ICC案子“技术性撤销”,让老杜专机回国。民调一夜之间翻转:莎拉支持率从28%飙到46%,马科斯跌到29%,首次跌破“死亡线”。

打开网易新闻 查看精彩图片

马科斯还在挣扎。总统府连夜放消息“将成立真相委员会”,被网友群嘲“自己查自己”。第一夫人丽莎拍视频抹泪,说“丈夫每晚只睡三小时”,评论区最高赞:“让他永远睡下去。” 最尴尬的是,他试图召见美国大使,希望华府表态撑腰,结果国务院发言人一句“我们支持菲律宾法治进程”,等于说“你们自家事自己玩”。

打开网易新闻 查看精彩图片

接下来只剩两条路: A. 国会下周复会,若弹劾案排进议程,马科斯失去豁免,海外银行流水可能被公开,那就不只是下台,是坐牢。 B. 军方直接“护送”总统全家出国,1986年剧本高清重映,莎拉宣誓接任,老杜从海牙直飞马尼拉,父女档重启“铁腕禁毒2.0”。 无论哪条,菲律宾人都得再付一次学费:上次人民力量赶走老马科斯,国家负债率飙升;这次赶走小的,外债已破2800亿美元,利息每年吃掉三成预算。换人不换制度,洪水明年还会来,水泥里依旧掺泡沫。

“看烦了,真的。” “每次台风先来,再冲出一堆账单,然后街头蹦出一堆总统候选人。” “640亿啊,够给全菲大学生免学费十年,结果买来一卷墙纸管道。” “军方要是再搞政变,希望这回拍成网飞纪录片,片名就叫《PVC Nation》。” “莎拉也别笑太早,她爸当年杀五千毒贩,ICC卷宗比防洪账本还厚。” “最惨的是普通人,洪水来了没地方跑,政治洪水来了也没地方跑。”