那天,南京刚下过一场细雨。

雾还没散尽,岱山一带云层很低。

有人说,远远望见一架C-47运输机低空掠过,像是完全失去了方向。

打开网易新闻 查看精彩图片

几分钟后,山脚传来一声巨响。

飞机解体,火光冲天。

地面上的人没搞清楚发生了什么,也没人知道,机上坐着的,是军统头子戴笠。

打开网易新闻 查看精彩图片

几十年后,仍有人记得那个细节:他被找到时,右手高举,像是死前抓住了什么。

可那时候,飞机早就炸得面目全非了。

他还能抓住什么呢?

打开网易新闻 查看精彩图片

这事儿,说起来太怪了。

1946年3月17日,南京西郊的岱山,空气里还有点湿润。

戴笠本来打算从北平飞青岛,临时改了航线,直飞南京。

打开网易新闻 查看精彩图片

这趟改动,没人说得清是为什么。

但那几天,他确实情绪很不对劲。

军统旧部回忆,那会儿戴笠话少了很多。

打开网易新闻 查看精彩图片

吃饭时也不说笑,常常一个人坐着发呆。

他身边的人说,从没见他那样沉默。

那时候,风声已经很紧了。

打开网易新闻 查看精彩图片

抗战刚结束,国民党开始整军,蒋介石手头的人一个个都要重新站队。

戴笠虽然是老牌亲信,可军统太大了,太独立,连美国人都说这是一台“无法完全控制的机器”。

而蒋介石,已经开始着手扶植另一个人——毛人凤

打开网易新闻 查看精彩图片

毛人凤当时是戴笠的副手,人很安静,也不爱露头。

可跟戴笠不同,他从不在军统培植私人势力,也从不跟地方派系走得太近。

更重要的是,他对蒋介石只服从,不质疑。

打开网易新闻 查看精彩图片

戴笠不是不知道这些。

1945年冬,他从重庆回到南京。

有一次在军统会议上,他突然停下来,看着毛人凤说了一句:“小凤子,以后这摊子还得你帮我撑。”毛人凤没说话,只是点了点头。

打开网易新闻 查看精彩图片

当时没人往心里去。

可现在想想,那是不是已经有点交代后事的意思了?

还有一件事,很多人都没注意。

打开网易新闻 查看精彩图片

当年2月,戴笠亲自去北平,调查马汉三放走川岛芳子的事。

事情闹得很大,戴笠大发雷霆,甚至连夜约见了几位资深特工,连夜调人、查账、清人。

在军统内部,戴笠从来不留情面。

打开网易新闻 查看精彩图片

可奇怪的是,这次他对马汉三的处理居然很冷静。

只是训了一通,没动手。

有人说,那会儿他已经累了。

打开网易新闻 查看精彩图片

也有人说,他在想别的事,没心情搞清算。

他那几天确实很烦躁。

曾在日记里写过一句话:“人心难测,局势难料。”这本日记后来被军统档案室收走,一直没对外公开。

打开网易新闻 查看精彩图片

飞机失事那天,是个阴天。

飞行员是张远仁和冯俊忠,两位都是老飞行员,但主要驾驶的是日式飞机。

对美制C-47这种机型,经验并不算多。

打开网易新闻 查看精彩图片

而且当天飞机载重偏高,天气状况也不理想。

不过,就算这些都是真的,也很难解释飞机为什么突然在接近机场时失控坠毁。

按当时的记录,飞机是在接近南京上空时突然偏离航线,失去高度,最后撞向岱山。

打开网易新闻 查看精彩图片

更奇的是,飞机坠毁后,有特工在现场发现弹痕。

这一点,官方没承认,也没否认。

只说“调查中”。

打开网易新闻 查看精彩图片

戴笠的遗体,是由军统特工辨认的。

右手高举,脸部严重烧毁,但身上的军统徽章还在。

有人说他是在拉开机舱门,也有人说他那姿势像是在拔枪。

打开网易新闻 查看精彩图片

可更多人猜,他是早就决定好了,不想活着下飞机。

1994年,台北荣总医院。82岁的陈华躺在病床上,呼吸已经很微弱。

她曾是军统的一名高级女特工,跟戴笠共事多年。

打开网易新闻 查看精彩图片

她突然对家人说:“其实,雨农,是自己走的。

家人都愣住了。

没人敢相信,她却慢慢地讲了下去。

打开网易新闻 查看精彩图片

她说,在出事前两天,戴笠曾找她谈话。

那晚下着小雨,戴笠喝了一点酒。

他坐在沙发上,点了根烟,说:“小陈,如果有一天我不在了,你别难过。

打开网易新闻 查看精彩图片

我是自己选的。”

陈华当场哭了,说:“局座,您别吓我。

戴笠笑了笑,没再解释。

打开网易新闻 查看精彩图片

他只是说:“这个世道,太乱了。

人心,比刀子还锋利。”

后来陈华一直没说这段话。

打开网易新闻 查看精彩图片

直到快去世那年,她才告诉了家人。

但这件事说出去之后,没人敢信。

军统旧部不愿信。

打开网易新闻 查看精彩图片

因为这意味着他们的首脑,是自己放弃了战斗。

而不是死在敌人手里。

国民党方面也不愿意再提这事。

打开网易新闻 查看精彩图片

戴笠的死,早就定性为空难。

再次翻案,只会引起不必要的麻烦。

可有些细节,悄悄流传了下来。

打开网易新闻 查看精彩图片

比如那天飞机起飞前,戴笠让人把一份写满人名的名单交给了毛人凤。

上面密密麻麻写了几十个名字,据说是他要交代的人事安排。

比如他登机前,特地回头看了一眼跑道。

打开网易新闻 查看精彩图片

那是他第一次,也是最后一次这样做。

比如飞机失事后,军统内部一度封锁消息整整48小时,直到蒋介石亲自下令才对外发布。

再比如,他的骨灰盒送抵台北时,蒋介石站了整整二十分钟,一句话没说。

打开网易新闻 查看精彩图片

那天很冷,风很大,蒋的手一直插在大衣口袋里。