1
最近看到一张图，星巴克把外摆区的桌椅给锁了。
用那种粗铁链，把椅子和桌子像捆绑犯人一样，死死锁在一起。
很多人第一反应是笑。
觉得星巴克是不是玩不起？
觉得是不是为了防台风？
但作为一个在餐饮行业看了这么多年的人，我笑不出来。
我只觉得悲凉。
那一根铁链子锁住的不是椅子。
它锁住的是星巴克引以为傲了二十多年的第三空间。
这把锁在告诉你一个残酷的真相：在中产梦碎的今天，体面，是需要上锁的。
2
这事儿为什么会发生。
表面上看，是因为偷。
我查了一下，网友的爆料简直是在挑战人类物种多样性的极限。
有人偷杯子，有人偷盘子，这都算雅贼。
有人偷烟灰缸，偷雨伞，偷盆栽。
最让我大脑宕机的是，居然有人偷马桶刷。
老师，那玩意儿是刷什么的您心里没数吗？这您都下得去手？
甚至还有大哥，半夜开着皮卡，把外摆区的桌椅成套拉走。
这是什么精神？这是零元购的精神。
面对这种蝗虫过境，星巴克能怎么办？
不上锁？
不上锁明天连门框都没了。
3
但防偷只是表象。
星巴克这么做，真正的底层逻辑是：它的商业模型，崩了。
咱们来算笔账。
星巴克卖你 35 一杯的拿铁，贵吗？
真贵。
成本有 5 块吗？撑死了。
那多出来的 30 块你在买什么？
你在买那个座位。
你在买那个我不消费也没人赶我走的松弛感。
这就是舒尔茨讲的第三空间——家和公司之外的那个好去处。
这个模型能跑通的前提是：进店的大多数人，是要脸的，是有付费能力的。
但现在，环境变了。
现实情况是：劣币驱逐良币。
前店长在网上吐槽，下午 3 点的外摆区，全是自带茶水的大爷大妈，是啃鸭脖嗑瓜子的闲散人员。
一分钱不花，占着座，还要管店员要 4 杯冰水。
甚至还有人把这儿当成了免费的棋牌室、吸烟室、带娃游乐场。
这时候，你作为一个想喝咖啡写PPT的付费用户，你来了。
你端着35块的咖啡，发现没地儿坐。
或者你旁边坐着个正在抠脚的大叔。
你会怎么想？
你会觉得：我是个傻X。
我花了钱，体验还不如白嫖的。
一旦付费用户产生了这种感觉，星巴克的溢价逻辑就彻底碎了。
所以，上锁不是为了恶心人。
上锁是为了止损。
它是为了告诉那些白嫖党：门槛立起来了，不消费别来沾边。
它是为了告诉那些付费用户：我还在努力维护你们那一点点可怜的尊严。
4
这事儿最讽刺的地方在哪里？
在于舆论的反转。
以前要是星巴克敢搞这种歧视性条款，早被喷上热搜了，会被骂资本家的傲慢。
但这次，评论区全是支持。
为什么？
因为大家终于发现：在存量博弈的时代，素质是不可靠的。
只有物理隔离是可靠的。
我们曾经以为开放、包容是商业文明的标配。
但现实狠狠给了我们一个大逼兜。
当商家想要给所有人体面的时候，总有一部分人会把这份体面踩在脚底下，还要吐口痰。
于是，商家只能变狠。
你不体面，我就帮你体面。
你管不住手，我就给你上锁。
5
最后，给星巴克支个招。
既然防不住，不如拥抱它。
既然大家喜欢偷马桶刷，喜欢偷烟灰缸，喜欢搬椅子。
不如直接把外摆区改成“二手家具试用区”。
椅子上贴个二维码，扫码付款，解锁带走。
马桶刷上也贴个码，想偷？扫码9块9，不用偷，送你个精美包装袋。
把“损耗”变成“零售”。
把“小偷”变成“顾客”。
这才是真正的商业闭环。
这才是真正的“第三空间”——不仅能喝咖啡，还能顺手买点破烂回家。
如果星巴克真这么干了。
我愿称之为2025年最伟大的商业创新。
听懂掌声。
热门跟贴