公祭日里，爷爷的刺刀与未凉的血！

12月13日，国家公祭日。当凄厉的防空警报划破长空，我总会想起爷爷——那个1916年生于陕北黄土坡，2008年12月最后一天闭上眼的抗日老战士。

爷爷这辈子没讲过什么“战役”，只翻来覆去说些“打日本鬼子”的零碎片段：冬夜里趴在华北平原的雪地里，冻得流脓的脚黏在草鞋上拔不下来；弹片擦过左臂留下的月牙形伤疤，阴雨天会痒得他整夜搓个不停；还有那句重复了一辈子的叹息，“好多弟兄，头天还一起分干粮，第二天就倒下再也没有回来”。说这些话时，他的眼神总是不自觉地飘向远方，仿佛在寻找那些失散在烽火里的战友。

不足20岁的爷爷走出陕北土窑洞，一头扎进抗日烽火里。后来参加解放战争、50年代初跨过鸭绿江，投身抗美援朝战役。枪林弹雨里半辈子，但最让他刻骨铭心的，仍是与“小鬼子”面对面的刺刀拼杀：“你不杀他，他就挑了你”。爷爷说，刺刀捅进敌人身体的瞬间，他能闻见自己虎口震裂的血腥味，“那时候不怕死，就怕对不起这身军装，对不起老家的爹娘”。

2008年12月，爷爷躺在医院的病床上，枯瘦的手还在我手心比划着拼刺刀的动作。他说最后一次跟鬼子白刃战时，胃里空得发慌，身上的旧伤渗着血，可只要举起刺刀，双臂便有了劈山裂石的力量：“看见地上横七竖八的弟兄，满脑子就一个念头：把鬼子赶出去！”。那是他最后一次讲“打鬼子”，后来他连话都说不清了，却还在昏迷中嘟囔着：冲啊！杀啊！

爷爷有个同乡战友，比他大九岁，参军时家里已有怀孕的媳妇。但这名战友没能等到儿子出生，就倒在了与鬼子厮杀的战场上，尸骨至今没有找到。几年前，战友的儿子（我喊他“老叔”）为父亲立了一座空冢。没有尸骨，他就把父亲唯一的军功章裹在红布里，埋进了黄土。

打开网易新闻 查看精彩图片

（大漠鱼代父写的《祭父文》）

今天，我们低头默哀，纪念南京城里30万手无寸铁被日本鬼子残杀的同胞，同时也纪念千千万万为抗击侵略、守护家园的烈士英雄。

我想，在这个特别的日子里，我们就是爷爷们的眼睛，替他们好好看看他们用生命和热血换来的盛世和平；我们就是爷爷们的声音，替他们把故事讲给后来人听：记住历史，守护家园，是每个人义不容辞的责任。

爷爷走了17年，他胳膊、肩背上的伤疤、拼刺刀的姿势、临终呢喃的“冲啊”，都刻在我心里。这或许就是公祭日最深的意义：让每个“爷爷”的私人记忆，都变成民族的集体记忆；让每一声“不忘历史”，都能告慰那些没能等到和平的灵魂！（大漠鱼）