“赶紧囤!以后就没了!”深夜,家族群里二大爷的一条消息配上链接,瞬间炸出十几条订单截图。一支普通的玻璃水银温度计,价格在短短几天内从三块钱被炒到三十块。看着那条把A股甩得尾灯都看不到的价格曲线和醒目的“全面禁产禁售”标语,许多人一边点击付款一边嘀咕:这玩意儿,真的非囤不可吗?

这场看似突发的“囤货潮”,其实早有预告。国家药监局规定,自2026年1月1日起,我国将全面禁止生产含汞体温计和含汞血压计。这一通知早在2020年就已下发,给出了五年的缓冲期。然而,当倒计时真的逼近终点,市场还是上演了那套熟悉的剧本——信息发酵、恐慌蔓延、哄抢掀起、价格飙升,最终往往留下一地鸡毛。

我们不禁要问:为什么类似的剧情总在重演?我们为何如此容易被恐慌裹挟,做出非理性的消费决策?

打开网易新闻 查看精彩图片

被忽视的风险:你攥在手里的“毒物”

抢购者可能未曾细想,他们急切囤积的,是被世界卫生组织点名的“十大有害化学物质”之一——汞的载体。一支纤细的水银温度计,内含约1克汞。一旦打碎,这些液态金属会迅速蒸发,在室温下形成看不见的汞蒸气。1克汞完全蒸发后,足以使一间15平方米、高3米的房间空气汞浓度超标数百倍,且“毒气”可以弥漫长达一个月之久。

短时间内吸入高浓度汞蒸气,会导致急性汞中毒,引发头痛、恶心、咳嗽、呼吸困难乃至肺部损伤。对于儿童和孕妇,汞的危害尤为严重,它可以通过胎盘屏障或影响神经系统发育,造成不可逆的伤害。即使偶尔使用,其易碎的特性也始终是家庭,尤其是有儿童家庭的一颗“定时炸弹”。

打开网易新闻 查看精彩图片

讽刺的是,当人们为可能绝版的“古董”趋之若鹜时,替代品早已货架充盈。售价仅个位数、数字显示清晰、操作简单、测量速度快(通常几十秒)、误差稳定在±0.2℃的电子温度计,无论在技术成熟度、安全性还是便捷性上,都已实现对水银温度计的全面超越。这波抢购潮,更像是一场基于怀旧与恐慌的、对旧时代的“深情”告别,而非对健康与安全的理智守护。

打开网易新闻 查看精彩图片

恐慌性购买:我们为何总是一哄而上?

这种非理性抢购行为背后,有着深刻的社会心理机制。社会心理学将其定义为“恐慌性购买”,指消费者因突发事件预期、社会焦虑或谣言引发的非理性抢购行为,通常表现为短期内超量购买特定商品,并常伴随信息扭曲与市场投机现象。

其根源往往触及人性的某些共同弱点。古斯塔夫·勒庞在《乌混之众》中深刻指出:“个人在群体中会丧失理性,思想情感易受旁人的暗示及传染,变得极端、盲目,且易于接受简单化的断言。”当个体感觉自己可能被排除在某个“受益”或“安全”的群体之外时(例如“别人都有,就我没有”),为了获得心理上的安全感与社会认同,往往会不假思索地模仿和跟随群体的行为,哪怕这种行为从长远看是荒谬、无益的。

中国人常说“三个臭皮匠,赛过诸葛亮”,但很多时候,未经独立思考的群体行为,并非智慧的叠加,反而可能成为“盲目从众”的平方级放大。水银体温计的抢购,并非一个孤立事件,而是深植于社会心理中的群体盲从行为的最新版本。

历史的回响:似曾相识的抢购剧本

回顾过去几十年,类似的场景屡见不鲜,其模式如出一辙:

2003年非典期间,板蓝根被抢购一空,白醋、大蒜价格飞涨,后者甚至被谣传具有特效而卖到百元一斤,药店的普通维生素也被当作“增强抵抗力”的圣品抢光。

2011年日本福岛核泄漏事故后,中国多地爆发“抢盐风暴”。一则“碘盐防辐射”及“海盐将受污染”的谣言,导致食盐价格飙涨十倍以上,超市货架被扫空,有人甚至囤积了数百斤食盐,多年后才尴尬地发现根本吃不完。

2020年新冠疫情初期,口罩、消毒液、酒精成为首轮抢购目标。随后,一则关于“双黄连口服液可抑制新冠病毒”的初步研究报道,在深夜瞬间导致全网双黄连脱销,连兽药版都未能幸免,上演了一场令人啼笑皆非的“抢药闹剧”。

这些事件共享着一套核心逻辑:一个真实的危机或确切的政策变化作为导火索;经由社交媒体、口耳相传导致信息在传播中被简化、扭曲和夸大;群体性的焦虑与不安全感被迅速点燃并互相传染;最终演变为非理性的抢购行为,并催生市场投机。在这股洪流中,个体的理性判断能力往往被“别人都买了,我也得买”、“现在不买,以后就没了”的恐惧所淹没。

打破循环:各方应扮演何种角色?

面对这类周期性上演的社会现象,政府、市场与消费者个体都需反思,并承担起各自的责任。

对于政府部门而言,政策的出台需配合更主动、更透明、更持续的公共沟通。一纸禁令远远不够。需要利用多种渠道,清晰解释政策背后的科学依据与公共健康考量:详细科普汞对健康与环境的长期危害,客观展示电子温度计的技术优势与可靠性。信息传达应提前、渐进、深入人心,而非等到截止日期临近才引发舆论海啸。在政策过渡期,能否考虑以社区为单位,开展“水银温度计换电子温度计”的公益活动?这既能安全回收有害废物,又能直接普及替代品。

对于电商平台与商家而言,作为信息传播和商品交易的关键枢纽,必须具备更强的社会责任感。平台对利用公众恐慌心理,明显操纵价格、囤积居奇、散布不实信息的商家,应建立快速识别与处置机制,不能为短期流量和佣金而默许甚至助长这种扰乱市场秩序的行为。“监守自盗”,手里有把伞就巴不得全世界下雨,最终损害的是整个市场的公信力与消费者的长期信任。

而对于我们每一个普通消费者,则亟需培养一种“防忽悠”的批判性思维定式。在掏空钱包、点击付款前,不妨先给自己一个冷静的“三秒间隔”,问自己几个简单的问题:

这个消息的来源是什么?是权威机构还是来历不明的截图?

我购买是基于实际需求,还是仅仅因为害怕“错过”或“落后”?

如果明天这个消息被证实是过度解读或谣言,我会后悔吗?

不参与这次抢购,最坏的后果是什么?是否有更好、更安全的选择?

在这个信息爆炸的时代,真正的智慧不在于掌握多少碎片化信息,而在于能在信息的惊涛骇浪中,稳住心智的锚点,保持独立思考与判断的能力。

结语:告别过去,拥抱理性

禁产禁售的倒计时终将归零,电商平台上虚高的价格曲线也必将回落。可以预见,那些一口气囤了二十支水银温度计的家庭,或许会在若干年后的某次大扫除中,在某个角落发现它们落满灰尘,甚至因遗忘而破裂,默默释放着风险。他们以数倍高价抢购的,并非未来的健康必需品,而是一个正在注定退出历史舞台的工业时代遗物。

每一次非理性抢购潮,都是一面镜子,映照出我们在不确定性面前的焦虑与脆弱。但社会的进步,正体现在我们从每一次教训中学习,逐步用理性与科学驱散盲从与恐慌的迷雾。当下一次抢购的暗流再度涌动时,愿我们都能成为那个放下手机,深呼吸,先思考三秒的人——用清醒的头脑,做出对自己、对家庭、对社会都真正负责任的选择。这不仅是消费的理性,更是现代公民应有的基本素养。