“我舍不得你走”vs“我给你包点爱吃的饺子带上”——这不是语言差异,是刻在中国人骨子里的“干饭式浪漫”。
我们好像天生说不出“我爱你”,但会把爱意熬进粥里、炒进菜里。小时候说“喜欢吃红烧肉”,爸妈能连做一个月直到你喊“腻了”;朋友远道而来,第一句不是“想你”,是“走,带你吃我常去的那家面”;哪怕出远门,行李箱里塞的不是贵重礼物,是装了一层又一层的卤味、腌菜、刚蒸好的包子。
这哪是“含蓄”啊?是把“我在乎你”掰碎了揉进烟火气里。就像三毛写的:“只有中国人对中国人,不会肯在食物上委屈对方。”饿不饿、吃没吃,是我们最本能的关心;把你爱吃的菜做了一遍又一遍,是最实在的温柔。
有网友表示,读书的时候每次离开家,家人总会做一锅麻辣兔带走,这看着是一锅食物,但蕴含的却是家人满满的爱意。
你看那些藏在食物里的爱:在外漂泊时吃到一碗家乡味的面会掉眼泪,不是面有多好吃,是尝出了妈妈在厨房擦汗的样子;行李箱里的饺子冷了再热,不是馋那口馅,是揣着“被人记挂”的暖。
后来才知道,不吃饭赌气这一招,只对家里人管用。
中国人的爱从不是空话——是厨房的烟火,是饭桌上的“多吃点”,是塞到手里还热乎的包子。这哪是藏起来的爱?是用筷子夹给你的、能吃进肚子里的真心。
只有中国人用食物来寄托爱,我跟我妈吵架一年了到现在都没有和好,但我的冰箱里面还有一包来自两年前我妈冬天怕我一个人过不好给我寄的馄饨,我是真舍不得吃。
我们好像真的不会把“爱”挂在嘴边,却把所有温柔都炖进了汤里、裹进了馅里。你说“喜欢吃糖醋排骨”,下次回家时它一定会出现在餐桌正中央;你随口提“想念老家的酸豆角”,没多久快递箱里就会装满玻璃罐——那些说不出口的牵挂,全变成了“多吃点”的叮嘱。
以前我不懂爸爸妈妈为什么总要回老家拿奶奶的米和油,酒和其他的东西,我很疑问家里明明不缺这些钱,现在我长大了一个人在外面,也总想回家带走爸爸妈妈做的饭菜,包的饺子粽子,原来在外面根本买不到家的味道,恍惚想起奶奶给东西的时候脸上的笑容原来是爱。
中国人的爱,从不是轻飘飘的情话,是厨房的烟火、饭桌上的碗碟,是往你碗里夹菜的那只手。毕竟,“我在乎你”这四个字,永远没有“我给你做饭”来得踏实!
热门跟贴