作者 | 十三妹
最近，重庆10人聚餐，9人借故开溜，只留下老张一个冤大头。
关键是老张也是朋友喊来的，身上分文没有，只得押下身份证写下字据，答应明天来付。
结果又一天过去了，老张没来，其他9人也没有身影。店老板没办法，只有报警处理，准备起诉老张。
刚开始看到这个新闻还以为是段子，后来才发现是真的。这反而让我笑不起来了，都什么年代了，还有人吃霸王餐？
问题是这10个大老爷们，加起来都超过500岁了，为了1262块钱的饭钱，竟然集体选择耍赖，这个已经不是诚信问题了，而是结构性欺骗啊。
更可怕的是，这并非孤立的偶然。近年来，从“逃单式”消费到共享经济中的“搭便车”行为，类似场景屡见报端。其背后，是一种将个人便利或小利置于共同责任与社会信诺之上的功利计算。
聚餐之初，或许无人刻意谋划“逃单”，但散席时，那种“别人会付”、“不差我这一份”的侥幸心理，与面对账单时不愿吃亏、急于撇清的自保心态相结合，最终导致了集体责任的蒸发。
老张虽写下承诺书，却事后反悔，更将这种个人信用的“破产”从即时逃避升级为公然违约，使得私人间的失信行为，通过法律文书的确认，变得更加醒目而具有破坏性。
更深一层，这起事件暴露出我们社会规则意识，特别是对“共同之债”法律责任的普遍漠视或无知。律师认为，10人共同消费构成了法律上的“多数人之债”，对餐馆承担连带责任。
这意味着，在内部约定不明时，餐馆完全有权要求其中任何一人支付全部费用。然而，无论是先行离开的九人，还是留下的老张，最初的行为显然都未将此严肃的法律责任纳入考量。
许多人仍固守于“谁组局谁买单”、“谁有钱谁付账”或简单AA制的生活经验，却忽略了这些内部习惯在外部法律关系中并不具备抗辩效力。
张先生写下承诺书，本是法律对其责任的重申与固化，但他随后的违约，不仅是对餐馆的失信，更是对法律文书所代表的权威与约束力的轻视。
当社会成员对基本的民事法律规则缺乏敬畏，仅靠私人情谊或模糊惯例来维系经济往来时，类似的纠纷与摩擦必将层出不穷。
进一步看，“逃单”闹剧所伤害的，远不止一家餐馆的1262元营收。它如投石入水，波纹荡及更广阔的社会信任水域。
对于商家而言，此类事件增加了其经营风险与成本，可能促使他们采取更谨慎甚至不信任消费者的策略（如预付费、更严格的监控）。
对于公众，每一次这样的新闻都在无形中消磨着人与人之间的基本信任，使得原本轻松的社交聚餐，也可能在心底预设一份对“谁会买单”的隐性担忧，侵蚀着社会交往的温暖底色。
更严重的是，它向社会释放了一种不良信号：失信的成本似乎可以很低——至少在短期内，那9位“开溜”者尚未受到任何直接惩处。如果守信者无奈承担，失信者安然脱身，那么“劣币驱逐良币”的效应将慢慢腐蚀社会合作的基石。
重庆这起聚餐买单风波，如同一面多棱镜，映照出个体诚信的缺失、规则意识的淡薄与社会信任的磨损。
它是一则社会寓言，警示我们：一餐饭的代价，可以微不足道，但维系这顿饭背后的信用与规则，却重如千钧。
当十个人的饭局最终需要一场诉讼来收场，我们每个人都应反思：在自己的社交与经济行为中，是成为了诚信链条的守护者，还是那悄然松脱的一环？
重建信任，需从敬畏规则、恪守承诺开始，让每一次聚餐的圆满落幕，都不只关乎美食，更关乎一份无愧于心的信诺。
唯有如此，我们方能在日益复杂的社会交往中，守护那份让彼此安心相聚的温暖与坦荡。
我们都知道消费降级，但也不至于降级到10人聚餐9人开溜的地步吧。
如果今天这10人不买单，那明天买单的就是整个社会。
热门跟贴