人类学民族志经典《大门口的陌生人》，颠覆了大众对这一文体“聚焦异域文明”的刻板印象。它将观察的镜头拉回我们熟悉的城市肌理，对准了每日擦肩而过却鲜有深读的保安群体，为我们撕开了这一“熟悉的陌生人”群体的生存面纱。
追溯安保行业的脉络，明清镖局为富商押运财物、民国时期家族雇佣家丁护院，皆是早期安保形态的雏形。而“保安”这一现代称谓，直到改革开放后才真正诞生。上世纪80年代，社会经济腾飞催生了大量财富积累，私人安全保障的需求随之井喷，保安公司顺势应运而生。最初以国营体制为主导的保安行业，在发展中逐步放开，2010年正式向民营资本敞开大门。伴随私有商品房的普及与封闭式小区的兴起，保安彻底嵌入日常生活场景，成为与城市居民朝夕相伴的服务者。
本书作者何袜皮的跨界经历颇具特殊性——曾深耕媒体行业担任记者与编辑，亦是悬疑小说创作者，而美国威斯康星大学人类学博士的学术背景，更赋予她敏锐的社会洞察力与严谨的田野调查方法。《大门口的陌生人》正是在其博士论文的基础上修订完善而成。为了完成这项深入的人类学研究，何袜皮特意选定上海——这座房地产行业与民营保安产业均高度发达的城市，将调研焦点锁定在一个由棚户区改造而成、规模庞大且管理复杂的大型社区，并为其赋予了“大地小区”的化名。她以物业公司实习生的身份，耗时一整年深度融入负责小区东区的保安团队，由此斩获了海量鲜活的一手调研资料。
负责大地小区东区安保工作的“文武保安公司”，其派遣的保安清一色是外地临时工，其中不乏农村户籍的农民工。值得警惕的是，若保安在执勤期间突发猝死，公司给出的赔偿金额远低于本地保安标准。深究背后缘由，竟是保安入职时被要求签署放弃体检的协议，公司便借此主张对员工健康状况毫不知情，以此规避责任。而保安们甘愿签署这类对自身不利的协议，实则是多重现实压力下的无奈妥协：他们既担心体检查出健康问题而丢掉工作，又舍不得花费不菲的体检费用，更无力承担后续可能产生的治疗开支。即便身体出现不适，他们宁愿请假扣薪回老家就医，也不愿在上海自费诊疗。从本质上看，多数保安并未将这份工作视为长期职业，仅仅当作立足城市的权宜之计，对未来毫无长远规划。即便身着保安制服，他们自我介绍时，仍更习惯提及农民、厨师等过往的职业身份。
与保安群体形成鲜明对照的，是大地小区的业主群体——以新中产阶层为主。该小区房价处于上海中等水平，业主构成大致分为三类：借房价上涨东风实现资产增值的上海本地人、限购政策落地前抢先在沪投资房产的周边省份富裕人群，以及凭借体面工作在上海扎根的精英移民。在这些新中产眼中，保安服务是房产价值的重要组成部分，因此对保安形象有着严苛要求，尤其偏爱年轻高大的从业者。
表面上看，业主对年轻保安的偏好源于对小区安全的考量，但实际情况是，当下大城市的治安体系已相当完善。何袜皮在调研期间，大地小区几乎未发生过实质性的治安危机。这一偏好的背后，暗藏着美国经济学家索尔斯坦·凡勃仑在《有闲阶级论》中提出的“炫耀性消费”心理：业主们将年轻高大的保安视作类似奢侈品的符号，通过拥有这样的安保配置彰显自身的身份地位，强化“特权阶级”的自我认知，进而获取心理层面的安全感。这种复杂心理，还衍生出业主对保安的普遍恐惧。在业主的认知里，保安是非正式就业的外来者，阶层差距悬殊却物理距离极近的错位关系，让他们倍感不适。他们担忧保安掌握自己的作息规律，甚至会产生“若保安队伍中混入罪犯将不堪设想”的焦虑。待
在大地小区，保安的工作范畴早已超越“保卫安全”的核心职责，驱逐群租户、清理杂物、维护公共设施等都被纳入日常。物业、业主、保安公司三方，均可向他们下达任务指令。每晚，都有保安需要逐一清理小区内上百辆违规停放的共享单车；物业有需求时，他们还要费力挪动沉重的石墩；更有业主会请保安帮忙搬家、寻找走失的宠物——有人会附赠小礼物表达感谢，也有人秉持“付了物业费就有权使唤”的傲慢态度，颐指气使。这类繁杂且缺乏价值认同的工作，让保安群体的职业成就感极低。在日复一日的琐碎与重复中，他们渐渐麻木，被动接受了这份毫无价值感的工作。
保安的居住条件，更凸显了这一群体所处的矛盾境遇。文武保安公司提供的宿舍是两间大房间，密集摆放着二十多张上下铺，四十多名保安共用一个厨房和卫生间，卫生环境恶劣不堪。极具讽刺意味的是，清理群租房是保安的重要工作内容之一，可他们居住的宿舍，其人口密度与安全隐患远超被整治的群租房。而物业公司对此却视而不见，仅以“宿舍无隔断”为由搪塞，这让保安在执行群租清理任务时，始终心怀愧疚与心虚。
在小区的权力结构中，保安无疑处于最底层——几乎所有人都能对他们发号施令，他们只能被动服从，还时常陷入身份尴尬的困境。从穿上保安制服的那一刻起，他们就陷入了一种“临界状态”：既脱离了农民工的原始身份，却又未能获得真正的管理者身份。这种尴尬在制服规定上体现得淋漓尽致：《保安服务管理条例》明确要求保安制服需与军警、行政执法人员制服有显著区别，大地小区保安的夏季制服便从迷彩服改为了黑色T恤。这种服饰的调整，恰恰折射出保安身份在底层百姓与权力执行者之间摇摆不定的尴尬处境。
何袜皮运用恐惧理论，精准解读了业主与保安之间的复杂关系：业主既因担忧人身与财产安全、害怕失去中产身份而渴望保安服务，又因保安行业低收入导致从业者多为非正式就业者而对其充满提防。而这种“业主恐惧”的广泛传播，恰恰揭示了一个残酷的现实——“恐惧是中产阶层的特权”。中产群体因拥有资产与话语权，其恐惧能够被社会关注；而保安等底层群体的恐惧，却因缺乏话语权而被彻底忽视。面对业主的指责与刁难，他们往往只能忍气吞声，只因害怕失去赖以生存的工作。
时至今日，保安仍是城市运转中不可或缺的角色。未来，或许会有更多人加入保安、快递员等非正式就业行列。要缓解阶层间的紧张关系、维护社会秩序的稳定，就必须避免这类群体被边缘化：一方面，通过纪实作品等载体为他们发声，让他们从被忽视的“他者”转变为被看见的社会主体；另一方面，切实提高他们的薪资待遇与社会保障，让他们获得应有的尊严，以更具认同感的状态投入服务。《大门口的陌生人》不仅让我们读懂了保安群体的生存困境，更促使我们深刻反思：如何构建一个更公平、更包容的社会，让每一个城市建设者都能被温柔以待
热门跟贴