1
网络红人究竟为社会创造了怎样的价值？这个问题在当下愈发值得深思。曾经，他们以轻松幽默的内容为大众带来欢笑与情绪释放，成为数字时代的情绪调节器；可随着时间推移，部分网红却逐渐偏离初心，利用流量传播拜金、虚荣甚至违法的价值导向。其中，“柏公子”便是典型代表——即便多次被平台封禁，仍不断变换身份试图重返互联网舞台，执着于收割流量红利。
2
然而，网络空间并非遗忘之地，技术留痕让每一次违规行为都可能被追溯。尽管她能暂时钻营平台机制的空子，但终究难逃监管重拳。这一次等待她的，将是更为彻底的清理与封禁。更令人警醒的是，此类现象早已不是孤例。正如《人民日报》曾多次点名批评的那样，这类乱象背后，隐藏着一个庞大的灰色生态链。而“柏公子”的反复复出，或许只是冰山一角，其身后还有成百上千个潜在的模仿者正伺机而动，准备继续上演“换壳吸粉—积累信任—集中变现”的剧本。
3
4
5
草根崛起依赖全民关注
6
2020年，一位名为“柏公子”的短视频创作者迅速走红各大社交平台。
7
她之所以能在短时间内吸引大量目光，关键在于极具争议性的形象设定：
8
油光锃亮的短发搭配笔挺西装和领带，言谈举止刻意模仿所谓“成功男士”，营造出一种强烈的性别与身份反差感。这种非常规的人设迅速激发网友好奇，粉丝数量呈几何级增长，几天内便突破数万大关。
9
10
真正引爆其人气的，则是一系列精心策划的炫富内容。
11
她拍摄自家车库时，镜头缓缓扫过两辆并排停放的保时捷911；走进衣帽间，整面墙堆满LV与爱马仕等奢侈品牌手袋，视觉冲击力极强。
12
为了进一步提升热度，她还主动关联富二代秦奋，声称“前几日刚与其共进晚餐”。结果对方直接在评论区回应：“我不认识你。”
13
14
这一互动意外登上热搜榜单，反而为她带来了新一轮的关注潮，实现了负面舆情向流量转化的“神操作”。
15
凭借人设反差与财富展示的双重策略，仅用三年时间，她的全网粉丝累计达292万人。拥有庞大受众基础后，她立即开启商业化路径，投身直播带货领域。
16
17
起初她推广的是普通家居四件套，市场价约两百余元。经她口中“贵妇同款”“采用进口高级面料”等话术包装后，售价飙升至五百多元，依然被追随者抢购一空。
18
随后她转向平价护肤产品，将原价几十元的面霜冠以“明星私藏秘方”之名，标价百余元依旧供不应求。
19
20
据某平台后台数据显示，她单场直播销售额最低也能突破百万元大关。仅2022年一年，通过广告合作获得的收入高达1436万元，远超许多中小型制造企业全年利润总和。
21
财富积累越快，欲望也愈加膨胀。
22
到了2024年，上海税务机关借助大数据模型进行异常筛查时，发现其财务数据存在严重疑点：
23
24
尽管公开直播与代言活动频繁，申报纳税金额却低得不合常理。深入调查后揭露，她早已构建起一套复杂的避税体系——即“阴阳合同”操作模式。
25
与品牌签约时，同时签署两份协议：一份金额较小的用于平台备案并依法缴税；另一份真实交易额较高的则绕开系统监管，资金直接转入其母亲个人银行账户，长期隐匿不报。
26
27
2024年12月，官方正式发布处理通报：2021年至2023年间，王子柏（柏公子本名）未如实申报收入总计达1894万元，其中偷逃税款金额高达749万元。
28
最终裁定需补缴税款、滞纳金及罚款合计1330万元，并对其所有社交媒体账号实施永久封禁。
29
当时舆论普遍认为此人将彻底退出公众视野，未曾料到她并未就此收手。
30
31
缴纳巨额罚款后，她低调蛰伏半年有余。直至2025年8月，悄然注册新账号，命名为“王子柏”。
32
为规避过往形象关联，她蓄起长发，抛弃以往西装革履风格，改穿素雅连衣裙，并将账号IP属地伪装成美国，对外宣称是“海外归国华侨，致力于公益事业”。
33
34
首条视频内容即为探访养老院慰问老人，紧接着又发布前往偏远山区为儿童捐赠书包的影像记录，整体呈现朴素真诚的形象，与昔日张扬奢靡的“柏公子”判若两人。
35
这套“重塑人设+公益背书”的组合拳效果显著，短短三个月内，新号粉丝增长至23.2万人。
36
一旦达到引流目标，她迅速暴露真实意图。
37
38
自2025年11月起，停止更新任何公益活动内容，转而密集开展直播带货，一个月内完成19场直播。
39
直播间中，手腕佩戴限量版劳力士腕表，背景陈列多款高端奢侈品包袋，手持商品高声推介：“放心下单，我挑的东西绝对靠谱！”
40
凭借此前建立的信任资本，每场直播平均收入超过30万元，19场累计获利近600万元。
41
42
但虚假包装终难持久。一些老用户在观看直播时察觉其语气、神态与早年的“柏公子”高度相似，随即发起质疑。更有网友翻出所谓“山区送温暖”视频，指出画面角度重复、道具布置刻意，明显属于摆拍造假。
43
于是，集体举报行动迅速展开。随着投诉量持续上升，平台于11月24日对其新账号执行禁言处理。
44
45
须知，《网络主播行为规范》明确规定：对屡次违规、性质恶劣的主播应列入行业黑名单，禁止更换账号重新注册。
46
但现实情况却是，柏公子不仅成功复活，还在短时间内再度攫取巨额收益。
47
这并非个案，近年来已有多个劣迹主播采取相同手法实现“账号重生”，反复收割网民信任。
48
49
“柏公子式人物”热衷于收割信任经济
50
例如曾因诈骗罪入狱四年的网红祁天道，在账号被封后并未停歇。
51
他转入旗下女团成员直播间，戴着口罩并通过变声软件发言，公然宣称：“我不怕查，现在每月照样进账两三百万。”
52
53
又如曾因吸毒被行政拘留的艺人含笑，转型短视频售卖文玩手串。遭举报封禁后，立即更改昵称、隐藏直播动态，继续暗中运营销售业务。
54
55
就连被称为“中老年流量收割机”的秀才，在账号受限后仍未消失，而是通过与其他主播合拍短视频露脸，维持曝光度并引导粉丝关注。
56
57
这些人为何敢于屡次挑战规则底线？根本原因在于平台审核机制存在明显漏洞。
58
当前多数平台仅针对违规账号本身进行处置，而不追溯实际控制人身份，且缺乏跨平台共享的黑名单系统。
59
只需更改用户名、切换IP地址，便可轻松注册新号，甚至顺利通过实名认证流程。算法推荐机制还会为这些“新生账号”提供初始流量扶持，助其快速重建影响力。
60
61
归根结底，平台的核心诉求仍是流量与商业利益，内容质量并非首要考量。
62
诸如炫富、卖惨、伪善公益等博眼球内容，天然具备高点击率属性，因此更容易获得系统推荐。
63
相反，那些专注知识输出、技能教学或文化传承的优质创作者，如烹饪教程博主、历史讲解达人等，因内容节奏平缓、缺乏戏剧冲突，往往难以获得足够曝光。
64
65
正如《人民日报》所指出的：部分平台在流量与利润面前选择性失明，放任不良信息泛滥，未能履行应有的社会责任。
66
这种扭曲的生态不仅挤压了优质内容的生存空间，更严重侵蚀了公众对网络信息的真实信任感。
67
68
事实上，社会各界已形成共识：劣迹主播不应再享有流量变现的权利。要根治这一顽疾，除了监管部门加大执法力度外，更需压实平台主体责任：
69
推动人脸识别、设备指纹、手机号绑定等技术手段应用，精准识别同一主体下的关联账号。只要确认为同一人操作，无论更换多少马甲，一律禁止注册。
70
71
建立全国统一的跨平台主播黑名单制度，实现一处违规、处处受限。在一个平台被清退者，不得在其他平台重新入驻。
72
唯有如此，才能保障踏实创作的内容生产者获得公平机会，重建健康有序的网络生态环境，避免广大网民一次次被“换皮复出”的劣迹网红欺骗与伤害。
信息来源
热门跟贴