创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
刚下飞机，老公就让我打车自己回家，我转身买了返程票，老公：你这是闹哪样？
结婚三年，我飞了二十七次回老公老家。
二十七次，没有一次是他来接我的。
这一次，当我拖着行李箱走出机场到达厅，看到手机上那条冷冰冰的微信——"堵车，你打车回来吧"，我站在原地愣了三秒钟。
然后我转身走向售票柜台，买了一张两小时后返回深圳的机票。
老公的电话打过来时，我已经过了安检。
"林晚晴，你这是闹哪样？"
我挂断电话，关了机。
三年了，他从来不知道，一个女人可以忍耐到什么程度，又会在哪一刻彻底崩溃……
我叫林晚晴，今年三十二岁，在深圳一家互联网公司做产品经理。
我老公陈远航比我大三岁，在河南老家的一家国企上班，稳定体面，是那种父母眼中标准的"好女婿"人选。
我们是大学同学，毕业后异地恋了两年，又异地婚姻了三年。
五年了，我们的相处模式从来没变过——我飞过去找他，他从来不飞过来找我。
"你那边工作忙，我这边清闲，我去找你多折腾啊。"这是他的原话。
刚开始我觉得他说得有道理。深圳节奏快，我确实忙，他体谅我，让我不用两头跑，挺好的。
可是慢慢地，我发现事情好像不太对劲。
每次我提前一周订好机票，告诉他航班时间，他的回复永远是："知道了，到了打车回来就行。"
从机场到他家，打车要四十分钟，花费将近一百块。三年二十七次，我一个人拖着行李，在陌生的城市打车回一个我不太熟悉的家。
有一次我忍不住问他："你就不能来接我一次吗？"
他正在打游戏，头也没抬："接你干嘛？打车多方便。再说我也没车啊。"
"你可以借你爸的车。"
"我爸那车金贵得很，轻易不让动。"他按下暂停键，回头看我一眼，"晚晴，你怎么这么矫情？打个车的事，至于吗？"
我不说话了。
是啊，至于吗？一百块钱的事，四十分钟的路程，我一个独立女性，有手有脚，打个车怎么了？
可是，真的只是打车的问题吗？
我想起我闺蜜苏雅的老公，每次苏雅出差回来，她老公都会提前到机场等着，手里捧着一杯热奶茶。有一次航班延误到凌晨两点，她老公在停车场睡了三个小时，就为了第一时间接到她。
苏雅说："他说，不管多晚，看到我出来的那一刻，他才安心。"
我当时听了只是笑笑，心里却酸得厉害。
这次回去，是因为婆婆周淑芬过六十大寿。
陈远航提前半个月就在电话里叮嘱我："妈的生日你必须回来，这是大事。"
我说好，提前请了三天假，订了机票。
临走前一天，公司突然有个紧急项目，我加班到凌晨三点，第二天顶着黑眼圈赶飞机。
登机前我给陈远航发微信："航班准时，下午两点到，你来接我吗？"
他秒回："我下午有个应酬，你打车回来吧，晚上咱们一起去饭店。"
我盯着那条消息看了很久。
应酬。
他有应酬。
他的应酬永远比我重要。他的朋友、同事、领导，统统比我重要。
我收起手机，登上飞机。
两个小时的飞行时间，我一直在想我们这三年。
结婚那天，他因为要陪领导喝酒，婚车迟到了四十分钟，我穿着婚纱在酒店门口站了半个小时，腿都麻了。
蜜月旅行，他临时接到电话说单位有事，第三天就飞回去了，我一个人在三亚待了剩下的四天。
我生病住院做了个小手术，他说单位走不开，让婆婆来照顾我，结果婆婆年纪大了，反倒是我照顾她。
我妈妈过生日，我提了三次让他一起回深圳，他每次都有理由推脱，最后一次直接说："你妈不会介意的，我买个礼物你带回去就行。"
我慢慢发现，在这段婚姻里，我永远是那个妥协的人。
他说工作忙，我理解；他说应酬多，我体谅；他说经济压力大，我分担。
可是我呢？我的忙，我的累，我的付出，谁来看见？
飞机降落的时候，我打开手机，看到他发来的消息："堵车，你打车回来吧。"
堵车。
他说堵车。
可是明明他之前说的是有应酬啊，什么时候变成堵车了？
我站在机场到达厅，看着来来往往的人群。有人被家人拥抱，有人收到鲜花，有人和爱人十指相扣地走出去。
我呢？
我提着二十公斤的行李箱，站在这个我来了二十七次却依然陌生的城市，等一辆不知道什么时候会来的网约车。
然后我脑子里突然冒出一个念头——我为什么要这样？
我为什么每次都要飞过来？为什么每次都要一个人打车？为什么他从来不来接我，而我从来不敢提要求？
三年了，我忍了三年，体谅了三年，包容了三年。
我累了。
我真的累了。
我在心里做了一个疯狂的决定——我要回去。
我转身走向售票柜台，问还有没有回深圳的航班。
柜台小姐说两小时后有一班。
"我要一张。"
买完票的那一刻，我的手都在抖。
结婚三年，我第一次做这么"出格"的事。
我给闺蜜苏雅发了条消息："我在机场，买了返程票，准备回深圳。"
她秒回一长串问号，紧接着电话就打过来了。
"晚晴你疯了？！不是回去给婆婆过生日吗？"
"我不想去了。"我声音平静得连自己都意外，"我累了，苏雅。三年了，每次都是我飞过去，每次都是我打车，每次都是我一个人。我不想再这样了。"
电话那头沉默了几秒。
"然后呢？你回来了然后呢？不过生日了？不过日子了？"
"我不知道。"我说，"我只知道，如果我这次再像往常一样打车回去，假装什么事都没发生，我会恨自己的。"
苏雅叹了口气："我懂你。这么多年了，你受的委屈我都看在眼里。可是……你真想好了？"
"想好了。"
挂了电话没多久，陈远航的电话就打来了。
"林晚晴，你到了没？我刚忙完，正准备去接你呢。"
他的声音里带着几分讨好，大概是意识到自己之前的借口太敷衍了。
"不用了，"我说，"我买了返程票，准备回深圳了。"
电话那头安静了三秒钟。
"你说什么？"
"我说，我不回去了，我要回深圳。"
"林晚晴！"他的声音突然拔高，"你开什么玩笑？！今天我妈六十大寿，你不来像什么话？你这是要闹哪样？"
"我没闹。"我说，"我只是累了。"
"累什么累？打个车的事，至于吗？"
又是这句话。
至于吗？
打个车至于吗？让你来接我一次至于吗？让你飞来深圳看我一次至于吗？
三年了，他永远都是这句话——至于吗？
"是不至于，"我说，"可我还是想回去。"
"林晚晴！"
我挂断电话，关了机。
过了安检之后，我在候机厅找了个角落坐下。
机场的广播声、来往的脚步声，都像是隔了一层。
我开始回忆我和陈远航是怎么走到今天这一步的。
大学时他追了我整整一年。那时候他多浪漫啊，下雨天给我送伞，图书馆给我占座，食堂给我打饭，我生理期他会去超市买卫生巾和红糖。
我问他怕不怕被人笑话，他说："笑话什么？给自己女朋友买东西，天经地义的事。"
那时候我觉得，嫁给他一定很幸福。
可是什么时候变了呢？
是毕业后异地开始？是结婚后柴米油盐的琐碎？还是日复一日的习惯让他觉得，我永远不会离开，所以不用再费心思？
我想起昨晚加班时，隔壁工位的同事接到老公的电话，嘱咐她早点回家，别太累。
挂了电话她笑着跟我说："我老公可真烦，天天催我回家，跟催命似的。"
可我分明看见她眼里的幸福。
那一刻我突然很羡慕她。
有人催你回家，有人惦记你累不累，有人在乎你几点睡——这些我从来没有过。
陈远航从不问我工作忙不忙，不问我加班到几点，不问我吃没吃饭。
我们的聊天记录，永远是我发十条，他回三条。
我说"我今天好累"，他说"早点睡"。
我说"我想你了"，他说"嗯，我也是"。
我说"你什么时候来深圳看我"，他说"再说吧，最近忙"。
可他的朋友圈里，吃饭喝酒打游戏，样样不落。
候机的时候，我接到了婆婆周淑芬的电话。
"晚晴啊，"她的声音里带着几分急切，"远航说你买了返程票，不回来了？这是怎么回事啊？今天妈过生日，你不来妈多难过啊。"
我沉默了一会儿。
婆婆对我其实不错，至少表面上挑不出什么毛病。逢年过节会给我发红包，我生病了也会打电话嘘寒问暖。
可是她从来没有站在我的角度想过问题。
在她眼里，女人嫁了人就应该以丈夫的家庭为重，飞来飞去理所当然，接不接机是小事，过生日才是大事。
"妈，"我斟酌着措辞，"不是我不想回来，是……我有点累了。"
"累什么呀？"婆婆的声音里带着不解，"又不用你干什么，回来吃顿饭的事。"
"我不是说身体累，"我说，"我是心累。"
电话那头沉默了。
"妈，"我继续说，"你知道吗，结婚三年了，每次都是我飞回去，从来没有一次是远航来深圳看我的。每次我到了机场，都是自己打车回去，他从来没接过我一次。"
"这……"婆婆似乎想说什么，但又停住了。
"今天我下了飞机，他说堵车，让我打车。我不知道为什么，突然就不想再忍了。"
"晚晴啊……"
"妈，我知道今天是您的生日，我也想好好庆祝的。可是如果我这次再妥协了，下一次、下下一次，我还要继续妥协吗？三年了，我真的累了。"
说到最后，我的声音有些哽咽。
婆婆那边沉默了很长时间，久到我以为她挂了电话。
"晚晴，"她终于开口，声音低了很多，"是妈没教好儿子。这些年，你受委屈了。"
我没想到她会说这句话，眼眶一下子就红了。
"妈……"
"你先别急着买票回去，"婆婆说，"让妈跟远航好好谈谈。这孩子是不是长大了就忘了怎么疼人了……"
挂了电话，我靠在座椅上，眼泪终于忍不住流了下来。
陈远航的电话打了七八个，都没接。
后来他开始发微信，语气从一开始的愤怒慢慢变成了急切。
"林晚晴，你接电话！"
"你到底想怎样？有什么话不能好好说？"
"好好好，是我不对行了吧？我这就去机场接你！"
"别闹了，我妈都急哭了，你赶紧回来！"
最后一条消息是："我求你了，晚晴。"
我盯着那四个字看了很久。
他说"我求你了"。
这是结婚三年来，他第一次用这么低的姿态跟我说话。
可是我的心却很平静，没有预想中的心软，也没有解气的快感。
我只是觉得空空荡荡的，好像有什么东西碎了。
我给他回了一条消息："我不是闹，也不是要你求我。我只是想让你知道，我不是你想象中那个永远不会离开的人。"
发完消息我就关了机。
广播开始播报登机通知。
我站起身，拖着行李箱往登机口走去。
走廊很长，我的脚步声在空旷的空间里回响。
我想，不管接下来会发生什么，我这一次，绝不后悔。
我排在登机队伍里，前面还有十几个人。
身后突然传来一阵急促的脚步声和喧哗声。
"先生！先生您不能进去！那边要安检！"
"我找我老婆！让我进去！"
那个声音……
我猛然回头。
陈远航满头大汗，衣领歪斜，正在和安检人员争执。
他抬起头，穿过人群，视线正好和我对上。
那一刻，他的眼睛红红的，像是……哭过？
"林晚晴！"他喊我的名字，声音沙哑，"你别走！你听我解释！"
我站在原地，怔怔地看着他。
他被安检人员拦住，进不来，只能隔着护栏冲我喊："我知道我错了！这三年都是我的错！你别走，晚晴，你听我说一句话——"
广播响起：最后登机通知。
乘务人员催促着我往前走。
陈远航在身后喊得声嘶力竭："我妈跟我说了，是我混蛋！是我不懂事！你骂我也行打我也行，别走……"
我转过身。
热门跟贴