作品声明：内容取材于网络
在阅读此文之前，辛苦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！
编辑：香瓜
“你们叫我‘肉喇叭’？没错，我这张嘴确实值钱，从央视播新闻到东京菜市场砍价，用的都是同一个！”孙靖涵在东京家中直播时，面对网友的调侃这样回应。
她刚在超市用流利日语抢到打折鲑鱼，转身就用东北话吐槽日本芹菜贵得“离谱”。
她的名字，可能在一部分人的脑海里早就淡忘，但在各种社交平台上，她却成了焦点，面对着不少争议，在日本的生活也变得充满了对抗味道。
翻看她发的视频，都是在日本的生活，孩子怎么有礼貌，街道怎么干净。但越看越觉得有点不是滋味。
一个曾经在央视镜头前播报中国新闻的人，现在在异国他乡，用另一种语言，寻找一份类似的工作。这心理落差，得有多大？
在她的账号底下评论最多的一条评论，点赞好几万，就三个字：“后悔吗？”
这问题可太狠了，直接戳心窝子。
十五年匆匆过去，五年前她在日本安了家，回头想想，当初那个勇敢得近乎冲动的选择，是不是让她有点后悔了呢？
在她28岁那年，那时候，她拥有的是全中国传媒生做梦都不敢想的“金饭碗”。
坐在那个核心演播室里，不仅意味着稳如泰山的编制，更代表着她是这套庞大话语体系中备受瞩目的明日之星。
只要不犯错，顺着这条铺满鲜花和聚光灯的路走下去，名利双收是大概率事件。
那时候的崩溃往往来得悄无声息。不是惊天动地的大事故，而可能仅仅是一次凌晨三点坐在主播台前的走神。
那天，她依然化着无可挑剔的妆容，却在镜头扫过的瞬间，惊恐地发现口红粘在了牙齿上。
那种对着提词器念着别人的稿子、觉得自己像个没有灵魂的读稿机器人的虚无感，在那一刻达到了顶峰。
紧接着，身体比思想先一步垮了，甲状腺出了问题，医生的警告像最后通牒：再不改改这种昼夜颠倒、神经紧绷的日子，终身服药就是下半辈子的归宿。
也就是在那之后，她做了一件让所有领导、同事乃至亲戚都觉得“脑子坏掉”的事。请了个长假去云南发呆，回来后直接把辞职信拍在了桌子上。
领导那句“出了这门就别想回来”的狠话没能拦住她，家人的苦劝也没能拽住她。
连“我想睡觉”都成了一种奢侈愿望，她第一次觉得，比起所谓的“体面”，活着，并且是作为一个有血有肉的人活着，似乎更重要。
为了彻底把自己从那种“温水煮青蛙”的状态里拔出来，她去美国乔治城大学读书，这听起来像是镀金，但对当时断了收入来源的她来说，其实是一场彻底的“归零”。
你能想象吗？前不久还在屏幕里端坐在国家级新闻台的主播，到了大洋彼岸，却要在课余时间去餐厅端盘子刷碗来凑学费。
为了不让人认出来，她把那张曾经引以为傲的央视工牌偷偷藏起来当书签用。可生活的荒诞就在于，哪怕你躲进后厨，电视里播放的中文新闻还是会让你无处遁形。
当餐馆同事指着电视惊呼“那个人好像你”的时候，她只能低着头用力擦着手里的盘子，用一句“中国人都长这模样”把自己那段辉煌的过去搪塞过去。
那时候的她，被生活剥离得只剩下一个标签——“四无人员”：没车、没房、没钱、也没对象。
回国后的孙靖涵其实短暂地试图重新融入过主流赛道。顶着“海归硕士”的光环进了互联网大厂，薪水倒是比在台里翻了倍，但代价却是另一种形式的窒息。
那时候“内卷”这个词还没这么流行，但那种焦虑已经像雾霾一样无孔不入。即使成了母亲，这种焦虑也没放过她。
去日本，不是一次为了“润”而“润”的时髦跟风，更像是她在经历了两种极致高压生活后，在一块白板上做出的生死抉择。
在那块决定命运的白板上，“要舍弃的”那一栏写得密密麻麻：北京的房子、央视积累下来的人脉、就在身边的父母亲情。
而“要保留的”那一栏，却只有凄凄惨惨的三行字：健康的身体、在一起的家人、还有那条还能说普通话的舌头。
在写完这道人生减法题的第三天，39岁的她，拽着全家人，买了一张飞往东京的单程票。
现在的她，每天的生活半径不再围绕着演播室或者写字楼，而是沿着隅田川的那八公里晨跑。有意思的是，她跑步路过的一家酒店，正是以前央视老同事们出差常住的地方。
看着那些熟悉的制服身影在酒店大堂穿梭，为了新的新闻理想奔波，她只是远远地看两眼，然后转身跑向自己的日出，连个招呼都没去打。
这并不是冷漠，而是一种“各得其所”的释然——你们追逐你们的宏大叙事，我守护我的平凡呼吸。
当然，只要你还生活在这个世界上，尤其是作为一个在海外有着公众背景的华人，争议就像是影随形的尾巴。
在网络评论区里，她的IP地址和过往身份成了一种原罪。最近因为高市早苗的言论和电影《731》的宣传，中日关系的微妙变化让她这个“前央视主播”的评论区变成了战场。
有人骂她“两头吃”，一边在东京享受着“睡到自然醒”的惬意，一边还要拿合肥市政府颁发的宣传大使身份回国捞金。
对此，孙靖涵也没多废话，直接甩出了一张比地铁时刻表还密集的行程单：周一在东京录节目，周三飞合肥拍宣传片，周五再飞回东京去接那个放学的儿子。她用一种近乎残酷的勤奋，堵住了那些关于“享清福”的嘴。
更尖锐的冲突其实发生在教育观念上。对于那个正在日本上学的儿子，网友们吵翻了天。孩子在便利店对店员九十度鞠躬，有人夸这是教养，就有人骂这是“奴性”，是忘本。
孙靖涵的回应倒是不卑不亢，一针见血：“见中国长辈作揖，那是传统。见日本长辈鞠躬，那是入乡随俗，这怎么就叫认祖忘宗了？”
而在学校里，这个曾经温婉的女主播展现出了“刚”的一面。
面对日本学校里的欺凌问题，当其他日本家长都在唯唯诺诺地扯什么“孩子的事让孩子自己解决”这种日式和稀泥理论时，她直接站起来，用流利的日语开怼：“在中国，这种事老师必须管，保护孩子的安全比培养那所谓的武士道精神重要得多！”
这一嗓子下去，全场鸦雀无声，最后竟然还有几个日本家长偷偷给她鼓掌。你看，这就是她，换了土壤，那股子从骨子里带出来的倔强劲儿一点没变。
现在的孙靖涵，43岁了，剪短了头发，也剪掉了那些多余的包袱。她对日本茶道产生了兴趣，不仅考到了专业资格证，还能被挑剔的日本茶道大师夸一句“有唐宋古风”。
她在视频里教大家种菜，用着日本的有机肥，种出来的却是最地道的中国小葱，她笑称这叫“微缩版的中日友好”。
最触动她的一幕，其实发生在那拥挤的东京地铁上。一个陌生的中国留学生盯着她看了许久，突然怯生生地问：“您是不是那位孙老师？”在得到肯定的点头后，那个年轻人的眼圈一下子红了，说出国这几年，第一次听到这么字正腔圆、让人觉得心安的中文。
那一刻，所有的误解、谩骂、艰辛，似乎都抵不过这来自异乡同胞的一句认可。
这几年，人们总爱讨论她到底是赢了还是输了。如果用世俗的成功学标准看，丢了央视的“铁饭碗”，也没能在互联网大厂实现财富自由，现在还要像个普通家庭主妇一样为垃圾分类和邻居社交发愁，似乎是“把好牌打烂”的典型。
热门跟贴