打开网易新闻 查看精彩图片

要让足够多的人,永远在温饱线上挣扎。

只有恐惧,才能让人拼命工作。只有随时可能坠落的危机感,才能榨干每一个人的劳动力。被斩杀的人是燃料,是社会达尔文主义下淘汰的废料,暂时没被斩杀的人是电池。而那些设计这套系统的人,是发电厂的股东。

我觉得美国有个致命的问题:他们没有拼多多。

别笑,这是真的。

最近美国有个词火到了简中互联网,在美国人民内部都管它叫“爱丽丝线”(ALICE Threshold)咱们管它叫“斩杀线”。

意思就是,很多美国人的财务状态非常紧绷,稍微遇上点风险和意外,血条还没归0,就直接被斩杀拿下了。

这玩意有多魔幻?甚至在美国曾经家喻户晓的童星泰勒·蔡斯,也成了几十万流浪汉中的一员。

打开网易新闻 查看精彩图片

很多美国底层民众,只要遇到一个小意外——车被剐蹭、生病发烧、或者被医生摸了一下腰子开出5600美元账单——就会触发一套连招:

失业、欠款、挨饿、无家可归,任何一件需要掏出400美金以上的小事都可能触发阶层的不可逆滑落,最后被社会直接一波带走,成为镜头里的那些吸毒丧尸和流浪汉。

但我想说,这个理论还是太温柔了。

真正的问题不是斩杀线存在,而是美国人根本没有躲避斩杀线的空间。

比如他们没有老家自建房和拼多多

你别笑,拼多多的价值和农村自建房一样,它是在工业层面提供了一整套让普通人"活得起"的社会基础设施。

你想想看,中国人遇到经济困难会怎么办?

降级消费。

能降,好过没有。工资少了,我可以从盒马换成拼多多。房租贵了,我可以从市中心搬到郊区。车养不起了,我骑电动车。实在不行,回老家自建房躺几个月,几乎没啥居住成本,吃喝都便宜,日子勉强也能过。

这叫什么?这叫缓冲带。

但美国人没有这个选项。

他们的刚性支出——保险、房产税、车贷、学费贷——能占到收入的70%到80%。中美对账的时候我们就知道,不少美国人需要少吃一顿饭才能活下去。

更要命的是,这些支出不是"可选项",是"生存必需品"。

没车?美国公交网络烂到你没法上班。没保险?生个病直接破产。没学历?连面试机会都没有。

翻译成人话就是:美国没有9块9包邮的生存方案。

富人最优质的资产是什么?不是股票,不是房产,是穷人。准确地说,是足够多的、在温饱线上挣扎的穷人。

这点,全世界都是一样,如果一个国家都是富人,谁来生产?谁来干活?谁来提供服务?

你想想看,一个社会要运转,要有人愿意送外卖、愿意进工厂、愿意干那些又累又不体面的活。

靠什么让他们愿意?靠梦想吗?

靠恐惧。

斩杀线的本质,就是一根悬在所有人头上的鞭子。它不是系统的bug,是系统的feature。

先说这根鞭子怎么抽人。

美国基层民众的收入看起来不差,但刚性支出能占到70%到80%。保险、房产税、车贷、学费贷,一个都跑不掉。奥巴马政府说过一个数据:每30秒就有一个美国人因为学费贷款破产。

上学上到破产,这种魔幻剧情咱们中国人很难想象。

但更魔幻的是,这套系统是连环套。

一根筋变两头堵。一次短期意外,变成长期困境。从体面中产到流浪街头,就几个月。

但这还不是最狠的。

很多人会想:那我多存点钱不就行了?学中国人勤俭节约,攒够几年的缓冲期,不就能躲开斩杀线?

问题是:你存不下来。

这条斩杀线是动态的。它不只盯着底层,对中产一样有效。因为美国社会有一套隐形的"信用评估"系统——不是银行那个征信,而是所有跟你打交道的人,都在评估你"看起来强不强"。

你到了一个阶层,就必须有对应的消费。院子的草皮要修剪,车不能太破,衣服不能太廉价。你要是看起来不那么体面,面试会受阻,升职会被卡,甚至直接被裁。

这就是为什么美国人推崇Alpha Male气质,为什么他们见人就要笑成那个样子,为什么老人拼命不服老——因为一旦表现出弱者姿态,整个社会就会开始抛弃你。

这也是“自由”的代价。

美式自由,其实是一种弱肉强食,充分流动的社会达尔文主义。

你当然可以成为天选之子,从街头混子一夜之间实现美国梦成为说唱明星,实现阶级的向上流动。

但是有人的屁股上去,就必须得有人的屁股下来。

而且,向下流动的力量总是更充分一些。

最核心的问题是,在美国,除了最顶层的那1%,没有人是安全的。

哪怕你曾经站在聚光灯下,哪怕你曾经是万千观众喜爱的童星。只要你的生活齿轮稍微卡一下壳,你就可能成为下一个被系统"清除"的人。

这不是美国梦,这是美国的筛选机制。

它从来不是为了让所有人都能往上爬,而是为了高效地淘汰那些"没用"的人。

自由,是有钱人的自由。

普通人的自由,更多是代价。

存钱?存钱就是示弱。

就意味着要把孔雀开屏的资源留下来囤积成脂肪,但这种示弱就是找死。

每个人都要开屏,都要自我展示,都要把有限资源打到展示面上。

驴屎蛋儿也得外面光。

说到底,美国的斩杀线问题,本质上是没有给普通人留活路。

中国有拼多多、有淘宝、有9块9包邮、有义乌小商品、有城中村、有老家可以回。我们有一整套让人"低成本活着"的基础设施。

美国没有。

更可怕的是,这套系统的模式,叫"贩卖痛苦"。

1991年之后的美国,越来越多企业不再靠提供服务赚钱,而是靠设置惩罚赚钱。

医保贵不是因为医疗质量高,是因为你没保险生了病,下场会很惨。学费贵不是因为教学质量好,是因为你没那张文凭,找不到工作。房租贵不是因为房子好,是因为你没住处,连正式工作都没资格申请。

整个国家越来越像一个烂尾的免费网游。不是你充值了有多厉害,是你不充值根本玩不下去。

游戏坑可以不玩。但如果一个国家是这个样子,你怎么选择不玩?

现在你再想想那个问题:为什么一个社会能演化出这样一条斩杀线?

答案很简单:要让足够多的人,永远在温饱线上挣扎。

只有恐惧,才能让人拼命工作。只有随时可能坠落的危机感,才能榨干每一个人的劳动力。被斩杀的人是燃料,是社会达尔文主义下淘汰的废料,暂时没被斩杀的人是电池。而那些设计这套系统的人,是发电厂的股东。

资产阶级以下,皆为蝼蚁。斩杀线面前,人人平等。

把商业讲性感,让天下没有好割的韭菜

我是牛顿,记得关注

散会。