打开运动手表,看着屏幕上 39 的静息心率,想起两年前那次体能测试 ——VO2 max(最大摄氧量)75。当我把这个数据告诉骑友群里的老炮时,有人开玩笑说:“你这身体,不去比环法可惜了。”

打开网易新闻 查看精彩图片

确实,查资料时发现,世界级车手的平均 VO2 max 也就 73。而像四次环法冠军波加查那样的传奇,这项数据是 89.4,静息心率 37。这么算下来,我似乎和职业车手的生理差距没那么遥远。但现实是,我连一场正式的公路赛都没参加过,最多只是周末跟着车队在市郊的山道上拉练。

这让我忍不住思考:当我们拿着运动手表上的数字,和职业车手做对比时,我们到底在比什么?那些闪耀在环法赛场上的车手,真的只是靠天生的好底子吗?

别被 VO2 max 骗了:职业车手的 “隐藏技能” 比数据更重要

“光看 VO2 max 就像只看手机的电池容量,却不管处理器和系统优化。” 资深骑行教练老周的话,点醒了我这个数据迷。他告诉我,真正决定骑行水平的,是一整套 “生理指标组合拳”。

打开网易新闻 查看精彩图片

比如乳酸阈值(LT),这是比 VO2 max 更贴近实战的指标。职业车手的第一乳酸阈值(LT1)通常能达到 300 瓦以上,第二乳酸阈值(LT2)更是突破 450 瓦。换算成每公斤体重的功率,就是 4.6W/kg 到 6.9W/kg。这意味着他们能以极高的强度持续骑行,却不会像普通骑友那样很快被乳酸 “烧腿”。

还有 VLamax(最大乳酸生成速率),这个衡量无氧能力的指标,决定了车手在冲刺或突围时能否爆发出瞬间速度。我曾在一次团练中尝试跟着专业队的年轻队员冲刺,结果不到 30 秒就感觉大腿像灌了铅,这就是无氧能力的差距。

更重要的是,这些指标不是天生的。老周说:“我见过很多 VO2 max 不错的骑友,但没经过系统训练,阈值功率上不去,照样没法跟高强度的骑行。反过来,有些天生数据一般的人,经过科学训练,也能达到很高的水平。”

打开网易新闻 查看精彩图片

这让我想起自己的经历:虽然 VO2 max 达标,但平时训练很随性,有时一周骑三四次,有时忙起来半个月不动。没有规律的间歇训练、长距离有氧拉练,更别说针对性的阈值训练了。这样的 “野路子”,就算有再好的先天条件,也没法摸到职业门槛。

从 12 岁开始的 “职业筛选”:我们错过的不只是数据

当我还在纠结自己的生理数据时,老周给我讲了英国自行车队的人才培养体系。他们从 12 岁就开始筛选有潜力的少年,通过场地赛的站立圈速、一公里计时赛,以及公路赛的表现,综合评估一个孩子的潜力。

“你以为职业车手只是腿好?” 老周笑着说,“他们还要测力量、协调性,甚至看沟通能力和抗压性。比如在集团骑行中,能不能跟住队友的轮,能不能在混乱中判断路线,这些都是从小练出来的。”

这让我意识到,职业车手的成长,是一条被精心规划的 “流水线”。从青少年时期的基础训练,到逐步参加低级别的赛事积累经验,再到进入职业车队接受系统化的训练和战术指导,每一步都不可或缺。

而我们这些 “半路出家” 的骑友,大多是工作后才爱上骑行。没有从小打下的基础,没有专业教练的指导,更没有日复一日的高强度训练。就像我,虽然 VO2 max 达标,但在集团骑行中,经常因为控车不稳被队友拉开距离;在下坡时,也不敢像专业车手那样放低重心过弯。这些 “软实力” 的差距,比生理数据的差距更难弥补。

更现实的是年龄。职业车手的黄金期通常在 25-30 岁,而 33 岁的我,身体机能已经开始缓慢下降。就像老周说的:“这个年纪,想从零开始冲击职业赛场,几乎不可能。但作为年龄组选手,还有很大的提升空间。”

33 岁不算晚:写给每一个 “想变强” 的普通骑友

虽然放弃了 “环法梦”,但我并没有失去对骑行的热情。相反,弄清楚自己和职业车手的差距后,我反而找到了更清晰的努力方向。

老周给我的第一个建议,是制定个性化的训练计划。“别跟着网上的通用计划练,每个人的时间、身体状况都不一样。” 他根据我的情况,制定了每周 5-8 小时的训练方案:工作日晚上进行 1 小时左右的阈值训练,周末则安排一次 2-3 小时的长距离有氧骑行。

“像你这样每周训练时间不多的人,要把重点放在阈值训练上,这样才能在有限的时间里最大化提升耐力。” 老周解释道,“而那些时间充裕的骑友,可以多安排一些低强度的有氧训练,打好基础。”

除了训练,老周还建议我多参加一些 “C 级” 赛事。“别怕输,就算是最后一名,也能学到东西。” 他说,“在比赛中,你能学会如何跟住大集团,如何在冲刺时卡位,这些都是平时团练学不到的。”

我听从了老周的建议,报名参加了一场本地的公路赛。虽然最终只拿到了年龄组的第 15 名,但那种在集团中穿梭、听着耳边呼啸的风声、感受着肾上腺素飙升的感觉,让我重新爱上了骑行的乐趣。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在的我,不再执着于和职业车手比数据,而是享受每一次骑行带来的进步。也许我永远无法站上环法的赛场,但当我骑着车爬上山顶,看着脚下的风景时,那种成就感,一点也不亚于职业车手冲过终点线。

写在最后:骑行的意义,从来不是成为别人

在整理这篇文章时,我翻到了波加查的一段采访。他说:“我之所以能取得今天的成绩,不是因为我比别人更有天赋,而是因为我比别人更热爱骑行。”

这句话让我恍然大悟:我们之所以会拿自己的身体数据和职业车手对比,之所以会渴望变得更强,本质上是因为我们热爱这项运动。但骑行的意义,从来不是成为第二个波加查,而是成为更好的自己。

也许你和我一样,已经过了职业车手的黄金年龄,也许你的 VO2 max 并不出众,也许你没有专业的训练条件。但这些都不重要,重要的是,你还在骑,还在享受风拂过脸颊的感觉,还在为了下一次更好的成绩而努力。

毕竟,对于普通骑友来说,最大的对手不是职业车手,而是昨天的自己。只要今天比昨天骑得更远、更快、更稳,就是最大的胜利。

最后,送给大家一句我很喜欢的话:“骑行不是为了抵达终点,而是为了享受路上的风景。” 希望我们都能在骑行中找到属于自己的快乐,无论快慢,无论远近。

打开网易新闻 查看精彩图片

¥599.0¥3060

立即抢购

鹅绒夹克

221人购买

打开网易新闻 查看精彩图片

¥268.0¥3100

立即抢购

三件套

212人购买

打开网易新闻 查看精彩图片

¥128.0¥3000

立即抢购

双面皮带

193人购买

打开网易新闻 查看精彩图片

¥69.9¥150

立即抢购

武士钢笔

0人购买

打开网易新闻 查看精彩图片

¥69.0¥100

立即抢购

羽布全棉

0人购买

打开网易新闻 查看精彩图片

¥23.0¥100

立即抢购

羊毛混纺

0人购买

打开网易新闻 查看精彩图片

¥39.0¥200

立即抢购

太阳眼镜

0人购买

打开网易新闻 查看精彩图片

¥28.8¥389

立即抢购

纯棉材质

557人购买

打开网易新闻 查看精彩图片

¥128.0¥289

立即抢购

皮带腰带

339人购买

打开网易新闻 查看精彩图片

¥39.9¥280

立即抢购

运动防紫

681人购买

打开网易新闻 查看精彩图片

¥69.9¥899

立即抢购

四防面料

299人购买

打开网易新闻 查看精彩图片

¥289.0¥1899

立即抢购

骏马刺绣

456人购买

打开网易新闻 查看精彩图片

¥69.0¥243

立即抢购

四面高弹

558人购买

打开网易新闻 查看精彩图片

¥99.0¥899

立即抢购

保暖套装

555人购买

打开网易新闻 查看精彩图片

¥168.0¥1980

立即抢购

奢暖兼备

174人购买

打开网易新闻 查看精彩图片

¥189.0¥1900

立即抢购

针织毛衣

455人购买

以上用户关注了该公众号