高市早苗昨天还在电视里嚷“中国欺负人”，今天索尼工厂就收到邮件：下季度镓配额砍半，先付款也不保证发货。她质问“为啥只盯日本”，可镜头切到车间，工程师正把实验线改成手动模式——自动焊台缺中国芯片，只能让人拿镗子一点点抠。面子和里子，一秒现形。

我混迹日企供应链十年，最清楚日本底牌：战略储备只够撑九十天，深海采矿图纸漂亮，可试采船去年才下水，真出矿得等2030。政客喊“摆脱中国”，企业却连夜飞上海，带着公章和道歉酒，蹲在商务部门口排队盖章。谁都不敢赌，一断料，整条车用功率半导体就趴窝，丰田减产一次，日本GDP直接掉0.3%。

高市早苗其实门儿清。她私下对幕僚说“先吼两嗓子稳住右翼”，转头让经产省偷偷放行豁免申请。可惜在野党拿到内部文件，下周就要提不信任案。两头挨揍：选民嫌她软，厂主嫌她吵。选票和产能，像两条绳子勒脖子，越挣扎越紧。

中国这次没玩情绪，只甩出一张A4清单：锗出口需最终用户声明，镓要做溯源背书，审不过就退运。规则写得明明白白，市场自己算成本。日企一看，算了，把新厂挪去长三角，至少料能稳住。于是出现魔幻画面：首相府嚷着“对华强硬”，财报会却夸“中国伙伴稳定”。官方民间，各演各的。

打开网易新闻 查看精彩图片

说白了，谁手里有矿、有炉、有完整链条，谁就能定节奏。日本把半导体刻成民族骄傲，却忘了原料在别人仓库。当年省成本把冶炼环节迁走，如今一条管制令，就掀翻整条船。政治口号再响，也变不出稀土。

高市早苗的困境，就是日本缩影：嘴硬，腿软，时间不在它那边。下一次镜头对准她，也许还在喊“不可接受”，背景板上的电子价牌已经默默涨了三成。市场沉默，却最诚实。