2026 年 1 月 18 日清晨,北京飘起了漫天飞雪,细碎的雪粒落在八宝山殡仪馆的长廊上,也落在每个人的肩头。这场不期而至的大雪,为 “棋圣” 聂卫平的遗体送别仪式,添上了一层肃穆又悲凉的底色。
74 岁的聂卫平,于 1 月 14 日晚因病离世,为自己深耕一生的围棋事业画上句号。这一天,来自海内外的亲友、棋迷、同仁齐聚东礼堂,用一场 90 分钟的送别,送这位传奇最后一程。“落子无悔,棋魂不朽” 的字样在直播画面中格外醒目,黑白世界的传奇落幕,却让无数人读懂了 “风骨” 二字的重量。
01
家人执礼:和解长子立首位,娇妻泪红眼
送别队伍的最前方,长子孔令文手捧父亲遗照,步伐缓慢而沉重,脸上满是藏不住的悲痛。或许很多人不知道,孔令文本名聂云骢,是聂卫平与第一任妻子孔祥明的儿子,长期在日本发展,是职业围棋棋手。早年因跨国生活的隔阂,父子俩曾有过一段疏远的时光,但好在晚年早已冰释前嫌,聂卫平生前还与儿子坦诚长谈,解开了积压多年的心结。
此次得知父亲离世,孔令文专程从日本赶回来,以长子之姿站在送别队伍首位,用最郑重的方式送父亲最后一程。身旁的次女聂云菲穿着一身黑色大衣,全程紧伴家人左右,护送灵车时情绪数次崩溃,忍不住低头拭泪,每一个动作都透着对父亲的不舍。三个子女虽来自不同家庭,却在这一刻凝聚起同样的孝心,用沉默的陪伴诉说着亲情。
人群中,聂卫平小 23 岁的妻子格外惹人怜爱。她身着素衣,双眼哭得通红,泪水混着脸上的雪水滑落,那份痛失爱人的悲戚,隔着人群都能感受到。她默默站在家人身旁,全程一言不发,却用泛红的眼眶和颤抖的肩膀,诉说着对丈夫最深的眷恋。
02
挚友送别:跨国知己泣别,同龄老人执念送行
这场送别,最动人的莫过于那些跨越距离与岁月的情谊。韩国围棋名宿曹薰铉,74 岁的年纪,冒着北京的风雪专程从韩国飞来,只为送老友最后一程。当天他穿着白衬衣、系着黑领带,身形略显单薄,面对镜头时声音哽咽,泛红的眼眶藏不住满心悲痛。
“去年新加坡比赛还见过面,没想到这么快就天人永隔。”
曹薰铉与聂卫平相交四五十年,是棋盘上针锋相对的对手,更是私下里惺惺相惜的知己。他坦言,两人一生都在棋盘上较量,却也一生牵挂彼此,“希望天堂里还能一起对弈”。简单一句话,道尽了棋坛两位传奇的深厚情谊,也让现场不少人红了眼眶。
同样让人动容的,还有一位坐着轮椅的白发老人。他和聂卫平同龄,也是 74 岁,凌晨四点就执意起身赶路,家人反复劝说雪大路滑、身体吃不消,他却执拗地反驳:
“他是我们那代人的光,只要一口气在,就得送一程。”
老人被家人小心翼翼地推在队伍中,胸前别着一朵白菊,静静等候着与棋圣作最后告别,那份跨越半生的敬佩,在风雪中愈发真挚。
中国棋院原院长华以刚也来了,作为相伴六十余年的挚友,他站在礼堂内,回忆起两人相识相伴的岁月,几度哽咽到说不出话,每一个停顿都藏着无尽的不舍。聂卫平的弟子古力九段,前一晚连夜从重庆赶来,红着眼眶说出了所有棋界人的心声:
“没有聂老师,就没有中国围棋的今天。”
03
棋界同悲:中日韩齐致哀,老对手遥寄追思
聂卫平的影响力,早已跨越国界,成为整个围棋界的共同记忆。送别仪式现场,中日韩三国棋院送来的花篮格外醒目,缎带上 “聂棋圣千古” 的字样,彰显着他在国际棋坛的分量。日本棋院不仅派了代表到场送花圈、慰问家属,还盛赞他是 “围棋国际化奠基人”,这份认可,是对他一生贡献的最好注解。
虽未能到场,日本棋界的大佬们也纷纷用自己的方式追忆这位对手。小林光一九段发文缅怀,字里行间满是遗憾。四十多年前的首届中日围棋擂台赛上,小林光一是日本队的猛将,连胜六位中国棋手后,与另外两位棋手立下 “输了就剃光头谢罪” 的誓言。而当时的聂卫平,穿着印着 “中国” 二字的红运动服,凭借实力以 2 目半险胜,打破了日本棋手的垄断。
回国后,小林光一兑现承诺剃了光头,这份风骨与聂卫平的霸气,一同成为棋坛经典。他在文中感慨,与聂卫平对弈是毕生荣幸,前年日本棋院百年庆典的见面,竟成了两人的永诀。84 岁的大竹英雄九段,更是亲切地尊称聂卫平为 “聂君”,回忆起两人曾一起聊棋艺、谈人生的时光,满是思念。
国内棋界的老友也悉数到场,刘小光九段的身影,让不少老棋迷瞬间梦回当年的中日擂台赛。他和聂卫平是几十年的战友,相处时间比家人还久,当天裹着厚外套站在风雪中,神情肃穆得让人心疼。接受采访时,他一开口就红了眼眶,直言聂卫平性格直爽霸气,是中国围棋的领头羊,正是当年他在擂台赛上的胜利,才点燃了全国的围棋热,才有了如今的棋界环境。最后,他用 “大闹一场,悄然离去” 八个字,精准概括了聂卫平轰轰烈烈的一生,字字泣血,句句真情。
聂门弟子们也齐聚一堂,常昊、古力等多位世界冠军,像子女一样陪伴在家人身旁,护送灵车、致悼词,用行动践行着师徒情谊。当年聂卫平在扬州慧眼识珠,相中 8 岁的常昊并收为弟子,这段师徒情缘本就是棋坛佳话,如今弟子送师父远行,这份传承更显厚重。
04
全民追思:棋迷冒雪守夜,各界人士致哀
这场送别,从来都不只是圈内人的缅怀,更是无数普通观众与棋迷的不舍。礼堂外,送别的队伍蜿蜒曲折,一直延伸到殡仪馆门口,有人凌晨六点就冒着风雪赶来,手里紧紧攥着白色花束,只为能送聂老一程。
人群中藏着太多动人的细节:有人举着聂卫平当年在中日围棋擂台赛上的经典照片,照片上的他凝神落子,意气风发;有人捧着珍藏多年的棋谱集,那是陪伴自己走过青春的纪念;还有人带来了亲手为聂老画的画作,用笔墨定格对棋圣的敬意。一对母子格外显眼,少年因聂卫平爱上围棋,本想有朝一日能见到偶像,如今却只剩遗憾,母子俩红着眼眶站在队伍中,默默为聂老祈福。
除了棋迷与棋界人士,各界名流也纷纷以不同方式致哀。雷军不仅送上了花圈,还在聂老辞世消息传出时发文悼念,字里行间满是敬佩,可见聂老的人格魅力早已跨越领域。现场还有不少体育界人士到场,怀着同样的敬意,送别这位为中国围棋倾注一生的传奇。
90 分钟的送别仪式,在漫天风雪中缓缓落幕。哀乐渐停,人群散去,唯有 “满腔赤诚兴国粹,一生执子定乾坤” 的挽联,在风雪中静静矗立,诉说着这位棋圣的一生。聂卫平用一生的坚守,让围棋从小众项目走进大众视野,用一场场胜利点燃了国人的自豪,他的 “棋魂”,早已刻进了中国围棋的血脉里。
黑白棋子落定,弈魂永存人间。聂卫平的故事落幕了,但他的精神会一直影响一代又一代围棋人,激励着更多人坚守热爱、不负初心。愿聂老一路走好,天堂亦有黑白对弈,亦有万丈光芒。
最后,让我们一起为聂老点亮一根蜡烛,愿他在另一个世界,依旧能执子从容,尽兴而弈。
热门跟贴