有时候我真觉得,这个时代最危险的东西,不是枪,不是钱,是“变美的捷径”。
当所有人都在拼滤镜、拼医美、拼精修图的时候,FX这部新剧直接来了一记重锤,如果美貌真的能通过一种“病毒”瞬间获得,你敢不敢感染?
这就是新播美剧《美丽毒素》,一部把审美焦虑拍成惊悚科幻的狠剧。
故事开场就很重口味。
巴黎时装周的T台上,万众瞩目的顶级超模正踩着节拍走秀,灯光打在她完美到无可挑剔的脸上。
下一秒,她突然面色扭曲,像被烈火从体内点燃。
她失控冲下T台,抢水、推人、眼神发疯...
最后,在众目睽睽之下,她身体膨胀、抽搐、爆裂成血雾...
如此重口味的开场,也算是吸睛拉满了。
这不是恐袭,也不是毒品事故。
调查显示,这位名模几个月前还只是个毫不起眼的普通人。
突然之间,她变得惊艳绝伦,社交媒体爆火,然后暴毙。
案件交到两位FBI探员手里:库珀和乔丹。
有意思的是,这两人对“美”的态度本身就是对照组。
库珀信奉“金继哲学”,接受瑕疵,让缺口成为故事的一部分;
乔丹却沉迷修补自己,整形、塑形、追求更精致的版本。
一个拥抱不完美,一个拒绝不完美。
而他们查到的真相,比想象更离谱。
受害者体内都存在一种神秘病毒。
感染者会在短时间内完成外貌升级,五官重塑、皮肤优化、体态重建,仿佛基因被重新编程。
但这种“进化”伴随着体液异常、高烧、器官液化,最终在极端脱水和内压失衡中爆裂死亡。
美貌,是一次性消耗品。
但问题是,这种病毒通过X接触传播,像欲望一样扩散。
幕后真正的操盘者,是科技巨头拜伦·弗罗斯特。
他原本打算把这种“美貌药剂”做成垄断商品,只卖给有钱人。
结果传播机制失控,病毒成了瘟疫...
这部剧真正狠的地方,不是限制级画面,而是它的隐喻。
在滤镜时代,我们早就被一种“社会病毒”感染。
点赞是指标,颜值是筹码,流量是通行证。
《美丽毒素》只是把这种焦虑推到极端:如果美真的可以速成,我们会不会也像那些感染者一样,为了完美,燃烧自己...
热门跟贴