图片这几本书,是想买个副本,路上火车上能随时再翻翻,也不一定需要带回来,主打一个鲁迅所说的“于旅行时,随看随抛”,随心所欲结缘。DZY买的,刚拿到,五本包邮费33元,基本九成新,很满意。

打开网易新闻 查看精彩图片

近两年,常在DZY买二手书,使用频率已渐超孔网。DZY虽说是新兴平台,但现下很多书是比孔网便宜的。比如范旭仑那本早就绝版的《为钱钟书声辩》,2000年出的,定价20.8元,过去一直看的电子版,最近想着到底还是存个纸本才稳妥,手机一查,DZY如今只卖9.2元,而孔网最低也溢价到近60元了,相差不可谓不远。上周还在DZY买过一本中华书局的“国学文库”本《廿二史札记校证》,因为是简体横排,最是便于查阅,全新品相31.3元,可比价孔网就要60出头了,不容我这穷酸不计较。

而且DZY更干净些,寄前会给消毒处理。讲究的,有洁癖的读者,就可以买的放心些。孔网就没这条件,年前也是在那买到一部“国学文库”本《世说新语笺疏》,自然也是出于横排更便查阅的需求而加购的副本,可拿到手一看,明显泡过水,触鼻都有霉味了,看这样的书都会看出病来,可不敢造次,次日就奔省图自助消毒了。便宜,专业,干净,可说是我见异思迁于DZY的主要原因。要说缺点,DZY也很明显,它毕竟只是一家公司,货量远不如五湖四海书商荟聚的孔网多,真买起书来不如在孔网畅快。急需的书,冷门的书,得一次性大量采购,目前舍孔网只怕还是别无他处的。

说起网购书,或许不免让通人齿冷,我是很后知后觉的了。比如我听闻孔网很早,可第一次在那买书,差不多得2010年前后了,还是委托朋友操办。只因彼时的孔网,购书程序还很繁琐,得先下单,等待店主确认,然后拿着人家给的汇款地址,到邮局汇款,非常折腾人,我这种腻烦之人就搞不大来,某回要夏承焘某本书,就托隔壁好友老郑给代办了。这是支付宝普及之前,网购的不便之处。连带着,我使用某宝某东都在2012年之后了,甚至注册微信都坚持到了2015年开后。我是时代的抱残守缺者,总幻想着能抵抗住新科技,可又往往意志不坚,防守不了多久。至于到DZY买书,也是2025年之后的事,此前无非偶尔驻足观望。

再往前,倒也有二三网购的试水经验。在我上中学那会,也就是2005前后,国内爱书者特别流行在“贝塔斯曼书友会”上网购新书。那似乎是一家外企购书平台,只要注册一下,就能定期收到人家寄送的“书目”,正在卖的书、什么价格,以及多少优惠,事无巨细都罗列在上头,类似常见的拍卖图录,既是导购图册,也是最新讯息通报,读者只需要按地址汇款就行了。那时,我也搞不清楚此中门道(从未到邮局汇款过),分别委托过两位同学买过两套书:一部是《钱锺书论学文选》,价格也很清楚,99元,也顺利收到了;另一套则是王小波的小说集,总价好像是60元左右,代办的那位同学也是够马大哈,居然将我的名字写错了一个字,然后凭身份证去邮局取书时不认,也就不了了之了。正因了这次挫折,此后多年我也没在网上买书了,心有余悸。

打开网易新闻 查看精彩图片

再往前追溯,我其实还跟另一家极古早的网购平台“半”打过交道,那就是“席殊书屋”。那个时候,席殊的书也并不便宜,它是“会员制”,得层层加码荣膺成金卡银卡之类,才有比较好的折扣,我一介穷学生,哪来的资本,所以纯临渊羡鱼了。可我买过他们自办的会员刊物《好书》(?似乎是这个名),记得是全黑白印刷,16开本,两三百页,里面都是即时书讯和书评,很让我眼馋。倘若记忆没出过,这份期刊当是季刊,非会员可以10元购买,我就省钱网购过几份,读得也很认真。而今回过头再想,《好书》其实就是一本书评民刊,还是无书号的“私办”,拜那个时候书报管理制度松懈,得以悠悠然存活那么多年。

说起“席殊”,我跟它的缘分其实没完。那时,我还在福建龙岩新罗区城外小镇上初中,某天意外得知“席殊书屋”居然在市中心开有实体店,骑着自行车就兴冲冲往那里赶,一看还真有,三四十平的小店,地点还不偏,屋内整整齐齐都是文史书,不由得精神为之一振。此后那两三次,也是照例骑着自行车,往返不知多少回。书,是自始至终没买多少本,可那种书香氛围很让人向往。僻陋小城,本是没多少人看书,也没几家书店的。席殊的店主,也是够通情达理,我这么一个明显买不起书的初中生,一个劲杵在那乱翻翻又不买,从未投来过异样的眼光。如今想想,我要是也开个小书店的老板,要靠这个谋生糊口的,见此情形估计是没有那份耐心与气度的。在那之前,我在新罗区新华书店的隔壁某书店,也是这么站着翻书,其实也不过半个小时左右,可离开时店老板居然怀疑我偷书,当场搜身后才得以放行。这也算是少年时代特别屈辱的一个经历,当时脑袋猛地炸了一下的感觉,全程怔怔地说不话一句话来。

打开网易新闻 查看精彩图片

:龙岩新罗城区至今屹立的“席殊书屋”,图源自小红书用户“heng”

上个月,闲逛“小红书”,无事随意浏览,刷到了新罗区。也许是算法缘故,刷着刷着,我很震惊地发现,那里的席殊书屋居然还在,只不过位置偏移了几百米而已。当时的心情,几乎是要惊叫起来的,犹如意外刷到音讯不通数十年的老友。我自初中毕业后,就未曾再回龙岩,算起来暌违也有20年了,完全没料到,它竟然还在,而且一直都在那里。岁月不居,时节如流,我想老板应该早换了几批了,不然应该借机道句感谢,并且表示一份敬意的。虽说开店挣钱做生意,不值得我辈一惊一乍,但现如今还敢开书店,而且能坚持这么久的,确实是在发无上菩提心,迹近孔门高弟所说的“今夫子积德累仁,为善久矣”。

2026.3.11