创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1983年，我们村北边的荒地里，躺着一个姑娘，没人管。我叫王建国，那年二十出头，看着不落人，就用一张草席卷了她，挖了个坑埋了。从那以后，每年清明我都去给她烧柱香、送点纸钱。
说来也怪，自打那以后，我家的日子就跟开了窍似的，越来越顺。
三十年过去，到了2013年，村里要搞开发，这片地要拆迁，坟也得迁走。
可就是这一挖，让我前半辈子建立起来的所有认知，都塌了。
01.
八十年代初的农村，穷是刻在骨子里的。
我们村叫王家庄，几十户人家，都姓王。那时候我刚跟翠兰结婚没两年，住在祖上传下来的三间土坯房里，屋外下大雨，屋里就下小雨。
我爹妈走得早，家里就我们小两口，日子过得紧巴巴，我每天去公社上工，挣那点工分，勉强糊口。
发现那姑娘，是83年秋天的一个下午。
天阴沉沉的，我从地里干完活抄近路回家，路过村北那片乱葬岗似的荒地。一股说不出的怪味钻进鼻子里。
我循着味儿走过去，拨开半人高的杂草，头皮“嗡”的一下就麻了。
草丛里躺着个人，是个年轻姑娘，穿着一身洗得发白的碎花布衣裳，看样子也就十七八岁。人已经没了气，身子都有些僵了。
我吓得连退好几步，撒腿就往村里跑。
这事儿一下就在村里炸了锅。村长敲着锣，把大伙儿都叫到打谷场上，问了一圈，没人认识这姑娘，也不是邻村的。
村长嘬着牙花子，一脸为难，“这……八成是外地逃难过来的，饿死在这儿了。这可咋办？”
那时候的人，又穷又迷信。荒地上发现一具无名女尸，人人都觉得晦气，生怕沾上一点。
“报公安吧？”有人提议。
村长摇摇头，“报啥公安？来回折腾，最后还不是得我们村处理？人又不是我们村的。”
大家你一言我一语，说到最后，也没个章程。天色越来越暗，人群也就渐渐散了，谁也不想再提这茬。
晚上回到家，我心里堵得慌，饭也吃不下。
翠兰看我脸色不对，小声问：“建国，你咋了？还在想那姑娘的事？”
我“嗯”了一声。
翠兰叹了口气，“快别想了，那事邪性，咱可千万别沾边。”
我没说话，脑子里全是那姑娘躺在荒草里的样子，孤零零的，连个收尸的人都没有。
第二天，我再去地里，又路过那片荒地。那姑娘还躺在那儿，经过一夜的风，更显得凄惨。
村里人来来往往，都绕着走，像是哪里有什么瘟疫。
我站在不远处，心里有个声音一直在响：就这么让她烂在荒地里？连个坟头都没有？
晚上，我翻来覆去睡不着。
翠兰被我弄醒了，问：“你烙饼呢？还不睡？”
我坐起身，下了决心，对她说：“翠兰，我想去把她埋了。”
翠兰吓得一下也坐了起来，掐了我一把，“你疯了！王建国！那可是个死人！无名无姓的，沾上晦气怎么办？让村里人知道了，戳我们脊梁骨！”
“让她就那么躺着，我心里过不去。”我闷声说，“她也是爹生娘养的，总得入土为安。”
“你……”翠兰气得说不出话。
我披上衣服就下了床，“这事我一个人干，跟你没关系，村里人问起来，你就说不知道。”
我找出家里那把豁了口的铁锹，又扯了张破草席，趁着月黑风高，一个人摸去了北边荒地。
我不敢细看那姑娘的脸，只是默念了几句“姑娘你别怪，给你找个安身的地方”，然后用草席把她小心卷好，就在不远处挖了个坑。
土很硬，挖得我满头大汗。等把人放进去，把土填平，我已经累得快直不起腰。
我没敢立碑，只是搬了块石头压在坟头上，做了个记号。
回家的时候，天都快亮了。翠兰坐在炕上，眼睛红红的，显然一夜没睡。
她看见我一身泥土，没骂我，只是起身给我倒了碗热水，“快喝口水暖暖身子。”
从那天起，这事就成了我跟翠兰之间一个不能说的秘密。
说来也怪，或许真是心理作用。自从埋了那姑娘，我总觉得心里踏实了不少。没过多久，公社改制，我脑子活泛，跟着一个远房亲戚去县城里学做木工。
手艺学得很快，活儿也干得漂亮，没几年就在县里站稳了脚跟。
84年，翠兰给我生了个大胖小子，取名王强。孩子聪明健康，从小到大没生过什么大病。
我们的日子，就像那句老话说的，芝麻开花节节高。从土坯房搬进了砖瓦房，又在九十年代成了村里第一批盖起二层小楼的人家。
我开了个小家具厂，生意越做越好。儿子王强长大后，也送去城里读了大学。
每年清明，我都会一个人，提着一沓纸钱和几炷香，去北边那片荒地。
那里的草换了一茬又一茬，但我凭着那块石头，总能准确找到地方。
我给那座无名坟除了除草，烧了纸，嘴里念叨几句：“姑娘，又一年了，我来看看你。我们家都挺好，你放心吧。”
翠兰知道这事，但从来不多问。她只是会在我出门前，往我口袋里多塞点钱，让我“买好点的纸”。
这三十年，我们家过得顺风顺水，没遇上什么大灾大难。我心里总觉得，是当年那件善事，积了德，得了福报。
这座无名坟，成了我心里的一块压舱石。
02.
时间一晃，就到了2013年。
我快六十了，头发花白，家具厂也交给儿子王强打理了几年。
王强大学毕业后，娶了媳妇叫小丽，也是城里姑娘。小两口一开始在我的厂里帮忙，后来拿着我给的二十万，自己出去开了个小广告公司。
可年轻人眼高手低，公司开了两年，不仅没赚到钱，还赔了不少。
这天晚饭，一家人难得凑齐了。
翠兰炖了只鸡，一个劲儿地给孙子夹腿。小孙子今年四岁，正是调皮的时候，吃得满嘴是油。
饭吃到一半，儿媳妇小丽突然放下了筷子。
她清了清嗓子，说：“爸，妈，我跟王强商量了个事。”
我抬头看她，“啥事？”
小丽看了王强一眼，王强埋着头扒饭，不敢看我。
小丽只好自己开口：“我们想在城里买套房。”
兰手里的汤勺“当”一声磕在碗沿上，“买房？城里房子多贵啊！你们公司不是还赔着钱吗？哪来的钱？”
小丽脸上有点挂不住，但还是硬着头皮说：“这不是……想让爸妈你们支援点吗？我们看中了一个楼盘，首付要四十多万。我们自己能凑个十万，剩下的……”
她没往下说，但意思很明显。
我还没说话，翠兰的脸已经拉了下来，“四十万？你当咱家是开银行的？前年给你们二十万开公司，都打了水漂，现在又要钱买房？”
王强这才抬起头，小声嘟囔：“妈，现在谁还住村里啊，同学朋友都在城里。再说，也是为了孩子上学方便。”
“上学？”翠兰气笑了，“这才四岁，就想着上学的事了？我看你们就是想搬出去，嫌我们两个老的碍眼！”
小丽的脸色更难看了，“妈，你怎么能这么说呢？我们也是想有自己的空间。”
“啪！”
我把筷子重重撂在桌上。
饭桌上瞬间安静了，连孙子都吓得不敢出声。
我看着儿子和儿媳，沉声说：“你们开公司的钱，是我和你妈一辈子攒下的养老钱。现在行情不好，厂里效益也不如从前了。家里没那么多钱。”
我的话，就是最终决定。
小丽的眼圈一下子就红了，嘴唇动了动，最终还是没敢再说什么，只是把碗重重一推，站起来说：“我吃饱了。”
说完，就抱着孩子回了他们自己那屋。
王强尴尬地坐在那，看看我，又看看他妈，最后也灰溜溜地跟了进去。
饭桌上，只剩下我和翠兰。
一盘子鸡，几乎没怎么动。
翠兰叹了口气，给我夹了块鸡翅，“建国，你也别太生气。年轻人嘛，都想往城里跑。”
我摇摇头，心里不是滋味，“我不是气他们想买房，是气王强那没出息的样子。自己没本事赚钱，就知道啃老，媳妇说啥就是啥，一点主见都没有。”
这顿饭，不欢而散。
从这天起，家里的气氛就变得很微妙。小丽不怎么跟我们说话了，整天板着个脸，在家里也打电话，跟她那些小姐妹抱怨，声音不大不小，正好能让我们听见。
“……我婆婆就是个老古董，守着那点钱，跟守着命根子一样……”
“……他爸也是，老顽固一个，说一不二……”
翠兰气得直哆嗦，想冲过去理论，被我拉住了。
“跟她吵什么？降低自己身份。”
日子，就这么在压抑中一天天过去。
03.
那天上午，村长领着几个穿着制服的人，敲开了我家的门。
“建国啊，大好事！”村长满脸红光，递给我一份文件，“市里规划下来了，要搞旅游开发，咱们王家庄，整体拆迁！”
我接过文件，快速扫了一遍。
文件上写得清清楚楚，我们家这栋二层小楼，加上院子，总共能拿到一百二十万的拆迁款。另外，还可以在新建的安置小区里，分一套一百平的楼房。
这确实是天大的好事。
村长他们一走，小丽就从屋里冲了出来，一把抢过我手里的文件，眼睛放光。
“一百二十万！爸！真的有一百二十万！”她激动得声音都变了调，“这下首付够了！绰绰有余！”
她转头就去拉王强，“老公，快看！我们可以在城里买大房子了！”
王强也一脸喜色。
翠兰站在一旁，虽然也高兴，但眉头很快就皱了起来。她看了一眼兴奋的儿媳，又看了看我，没说话。
我把文件从儿媳手里抽回来，放到桌上，给自己点了根烟。
“高兴得太早了。”我淡淡地说。
小丽的笑容僵在脸上，“爸，你这话什么意思？一百二十万还不够吗？”
我吸了口烟，缓缓吐出烟圈，“拆迁是好事，但有件事得先办了。”
“什么事？”
我看着窗外，望向村北的方向，“北边那座坟，得迁走。总不能让人家推土机给推平了。”
这话一出，屋里的气氛瞬间就冷了下来。
翠兰的脸色有些发白，她知道那座坟对我意味着什么。
王强愣了一下，“爸，你说的是……你常去烧纸的那座坟？”
“对。”
小丽的反应最大，她像是听到了什么笑话，一脸不可思议地看着我，“爸，你没搞错吧？为了个不相干的死人，还要迁坟？那得花多少钱？多麻烦啊！”
我眉头一皱，“什么叫不相干的死人？我跟你们说过，要不是她，我们家走不到今天。”
这套说辞，我跟儿子提过几次，但他和小丽显然从没放在心上。
小丽撇撇嘴，小声嘀咕：“都什么年代了，还信这个。我看就是封建迷信。”
她的声音虽小，但在安静的屋里，一字不落地传到了我耳朵里。
我把烟头在烟灰缸里狠狠摁灭，盯着她，“你说什么？”
小丽被我的眼神吓了一跳，但仗着拆迁款的底气，她梗着脖子顶了回来：“我说的不对吗？爸，那钱是咱们家的，是我们的拆迁款！凭什么要为一个外人花钱？找个地方随便埋了不就行了？或者干脆就别管了，让推土机一推，啥都没了，多省事！”
“你给我闭嘴！”我猛地一拍桌子，震得茶杯嗡嗡作响。
翠兰赶紧上来拉我，“建国，建国你消消气，小丽她不懂事，你别跟她一般见识。”
然后她又去推小丽，“你也是，怎么跟你爸说话呢？快回屋去！”
小丽不但没走，反而哭了起来，“我怎么就说错了？这日子没法过了！在这个家我连说话的权利都没有！王强，你看看你爸！你倒是说句话啊！”
“啪！”
我把筷子重重撂在桌上。
饭桌上瞬间安静了，连孙子都吓得不敢出声。
我看着儿子和儿媳，沉声说：“你们开公司的钱，是我和你妈一辈子攒下的养老钱。现在行情不好，厂里效益也不如从前了。家里没那么多钱。”
我的话，就是最终决定。
小丽的眼圈一下子就红了，嘴唇动了动，最终还是没敢再说什么，只是把碗重重一推，站起来说：“我吃饱了。”
说完，就抱着孩子回了他们自己那屋。
王强尴尬地坐在那，看看我，又看看他妈，最后也灰溜溜地跟了进去。
饭桌上，只剩下我和翠兰。
一盘子鸡，几乎没怎么动。
翠兰叹了口气，给我夹了块鸡翅，“建国，你也别太生气。年轻人嘛，都想往城里跑。”
我摇摇头，心里不是滋味，“我不是气他们想买房，是气王强那没出息的样子。自己没本事赚钱，就知道啃老，媳妇说啥就是啥，一点主见都没有。”
这顿饭，不欢而散。
从这天起，家里的气氛就变得很微妙。小丽不怎么跟我们说话了，整天板着个脸，在家里也打电话，跟她那些小姐妹抱怨，声音不大不小，正好能让我们听见。
“……我婆婆就是个老古董，守着那点钱，跟守着命根子一样……”
“……他爸也是，老顽固一个，说一不二……”
翠兰气得直哆嗦，想冲过去理论，被我拉住了。
“跟她吵什么？降低自己身份。”
日子，就这么在压抑中一天天过去。
03.
那天上午，村长领着几个穿着制服的人，敲开了我家的门。
“建国啊，大好事！”村长满脸红光，递给我一份文件，“市里规划下来了，要搞旅游开发，咱们王家庄，整体拆迁！”
我接过文件，快速扫了一遍。
文件上写得清清楚楚，我们家这栋二层小楼，加上院子，总共能拿到一百二十万的拆迁款。另外，还可以在新建的安置小区里，分一套一百平的楼房。
这确实是天大的好事。
村长他们一走，小丽就从屋里冲了出来，一把抢过我手里的文件，眼睛放光。
“一百二十万！爸！真的有一百二十万！”她激动得声音都变了调，“这下首付够了！绰绰有余！”
她转头就去拉王强，“老公，快看！我们可以在城里买大房子了！”
王强也一脸喜色。
翠兰站在一旁，虽然也高兴，但眉头很快就皱了起来。她看了一眼兴奋的儿媳，又看了看我，没说话。
我把文件从儿媳手里抽回来，放到桌上，给自己点了根烟。
“高兴得太早了。”我淡淡地说。
小丽的笑容僵在脸上，“爸，你这话什么意思？一百二十万还不够吗？”
我吸了口烟，缓缓吐出烟圈，“拆迁是好事，但有件事得先办了。”
“什么事？”
我看着窗外，望向村北的方向，“北边那座坟，得迁走。总不能让人家推土机给推平了。”
这话一出，屋里的气氛瞬间就冷了下来。
翠兰的脸色有些发白，她知道那座坟对我意味着什么。
王强愣了一下，“爸，你说的是……你常去烧纸的那座坟？”
“对。”
小丽的反应最大，她像是听到了什么笑话，一脸不可思议地看着我，“爸，你没搞错吧？为了个不相干的死人，还要迁坟？那得花多少钱？多麻烦啊！”
我眉头一皱，“什么叫不相干的死人？我跟你们说过，要不是她，我们家走不到今天。”
这套说辞，我跟儿子提过几次，但他和小丽显然从没放在心上。
小丽撇撇嘴，小声嘀咕：“都什么年代了，还信这个。我看就是封建迷信。”
她的声音虽小，但在安静的屋里，一字不落地传到了我耳朵里。
我把烟头在烟灰缸里狠狠摁灭，盯着她，“你说什么？”
小丽被我的眼神吓了一跳，但仗着拆迁款的底气，她梗着脖子顶了回来：“我说的不对吗？爸，那钱是咱们家的，是我们的拆迁款！凭什么要为一个外人花钱？找个地方随便埋了不就行了？或者干脆就别管了，让推土机一推，啥都没了，多省事！”
“你给我闭嘴！”我猛地一拍桌子，震得茶杯嗡嗡作响。
翠兰赶紧上来拉我，“建国，建国你消消气，小丽她不懂事，你别跟她一般见识。”
然后她又去推小丽，“你也是，怎么跟你爸说话呢？快回屋去！”
小丽不但没走，反而哭了起来，“我怎么就说错了？这日子没法过了！在这个家我连说话的权利都没有！王强，你看看你爸！你倒是说句话啊！”
所有人的目光都集中在了王强身上。
他站在中间，左看看我，右看看他媳妇，满脸为难，最后憋出一句：“爸，小丽她……她也是为了我们这个小家好。迁坟的事，要不……就从简办一下？”
我看着他那副窝囊的样子，心里的火气“噌”地一下窜到了头顶。
这就是我辛辛苦苦养大的儿子！
我指着他，手都气得发抖，“好，好，真是我的好儿子！你们眼里就只有钱！”
04.
“我不是那个意思，爸！”王强急着辩解。
“你不是那个意思是什么意思？”小丽在一旁煽风点火，不依不饶，“王强说的有错吗？一百二十万，我们拿四十万去城里买房，给你们两老留八十万养老，还不够吗？非要为了一个外人，把钱扔水里？”
她算盘打得噼啪响，仿佛那一百二十万已经进了她的口袋。
我气得胸口发闷，指着门口，对她吼道：“你给我滚出去！”
“你让我滚？”小丽难以置信地指着自己的鼻子，“这是我家，你让我滚？”
她转向王强，开始撒泼，“王强！你听到了吗？你爸让我滚！这个家我是一天也待不下去了！离婚！我们马上离婚！孩子归我！”
“别，别！”王强彻底慌了神，一边拉着小丽，一边回头求我，“爸，你少说两句吧，小丽她怀着二胎呢！”
“什么？”
我和翠兰都愣住了。
小丽摸着肚子，脸上带着一丝得意的冷笑，“没错，我怀孕两个月了。你们要是还想要这个孙子，就该知道怎么做！”
她这是拿着未出世的孩子当筹码，来要挟我。
翠兰一听怀孕了，态度立马软了下来，赶紧过去扶小丽，“哎哟，我的好儿媳，你看你，有这好事怎么不早说？快坐下，别动了胎气。”
她瞪了我一眼，“建国，你也真是的，跟个孕妇置什么气？”
小丽顺势坐下，眼泪说收就收，语气却依旧强硬：“妈，不是我置气。今天这事必须说清楚。拆迁款怎么分？那座坟，到底还管不管？”
我看着这一家子，翠兰已经完全被“二胎”两个字冲昏了头脑，王强是个扶不起的阿斗，小丽则像个得胜的将军。
一股彻骨的寒意从脚底升起。
我这三十年，勤勤恳恳，到底是为了一家人，还是养了一窝白眼狼？
我深吸一口气，压下心头的怒火，眼神变得冰冷。
“好，你们不是要钱吗？”
我站起身，走到里屋，从床底下的一个铁盒子里，拿出三本存折，扔在桌上。
“这里是二十万，是我和你妈给你们准备的。你们不是想买房吗？拿去，够你们付个小户型的首付了。”
小丽的眼睛立刻亮了，伸手就要去拿。
我一伸手，把存折按住。
“但是，我有两个条件。”
我的声音不大，但屋里所有人都安静了下来。
“第一，从今天起，你们搬出去住，租房也好，买房也好，我不想再看见你们。”
小丽的脸色一变。
“第二，”我加重了语气，“拆迁款，一百二十万，你们一分钱也别想拿到。那是我和你妈的养老钱。还有，那座坟，我迁定了！不仅要迁，我还要风风光光地迁！”
小丽尖叫起来：“凭什么！王强也是你儿子，他有继承权！”
“继承权？”我冷笑一声，“我还活着呢，谈什么继承权？王强，我问你，这个家，现在到底是我说了算，还是她说了算？”
王强看着我冰冷的眼神，又看看旁边小丽威胁的目光，额头上全是汗。
他支支吾吾半天，最后还是把头低了下去，“爸，要不……再商量商量？”
我彻底失望了。
我收回按着存折的手，把它们揣回兜里。
“行，不用商量了。”
我走到电话旁，拨通了我厂里一个最得力的下属的电话。
“小张，你帮我办件事。去请个律师，我要立遗嘱。我名下所有的财产，包括这次的拆迁款，在我死后，全部捐给慈善机构，一分钱不留给王强。”
我的声音不大，但在死寂的客厅里，每个字都像一颗炸雷。
翠兰傻了。
王强傻了。
小丽的脸，瞬间变得惨白，毫无血色。
“不……爸，你不能这样！”王强终于急了，冲了过来。
“我为什么不能这样？”我看着他，一字一句地说，“我王建国的儿子，不能是个被媳妇拿捏得死死的窝囊废。我王建国的钱，更不会给一个不仁不孝、连祖宗恩情都不认的白眼狼！”
我挂了电话，不再看他们一眼。
“迁坟的事，明天一早就办。我亲自去。”
05.
第二天，天刚蒙蒙亮，我就起了床。
翠兰一夜没睡，坐在床边抹眼泪。她想劝我，但张了张嘴，知道我的脾气，最终什么也没说。
王强和小丽的房门紧闭着，没有一点动静。
我没吃早饭，直接打了电话，叫上了村里两个肯出力的年轻人，赵明和李勇，一人答应给五百块钱工钱。
我们扛着铁锹和锄头，带着香烛纸钱，去了村北的荒地。
三十年过去，这里已经变了模样，但那块我当年做记号的石头还在。
我点了三炷香，插在坟头，又烧了些纸钱。
“姑娘，委屈你了。这地方要动土，我今天来，是接你搬个新家。”我对着坟头，轻声说道，“找个山清水秀的好地方，让你安安稳稳的。”
说完，我拿起铁锹，对赵明和李勇说：“动手吧。”
秋天的土地，很坚实。三把铁锹下去，只能掘开浅浅的一层。
我们三个人轮流挖，汗水很快湿透了背心。
挖了约莫一米深，铁锹头“当”的一声，像是碰到了什么硬物。
“碰到了！”李勇喊道。
我心里一沉。当年我埋得急，用的是草席，根本没有棺材。这下面是什么？
“小心点，用手慢慢清。”我吩咐道。
赵明和李勇扔下铁锹，蹲下身，开始用手刨土。我也跪在坑边，一起帮忙。
随着泥土被一点点清空，坑底的东西逐渐显露出了轮廓。
一阵冷风吹过，卷走了坑底最后一点浮灰。
当我看清那到底是什么东西时，我浑身的血液在瞬间冻结了。
我的双膝一软，“扑通”一声，直挺挺地跪坐在了湿冷的泥地里。
我的手悬在半空中，剧烈地颤抖着，嘴巴张得老大，却发不出一丝声音。大脑里像是有成千上万只蜜蜂在同时尖叫，所有的认知在这一秒钟被炸得粉碎。
站在坑边的赵明和李勇探头看了一眼，两人的脸色也瞬间惨白，周围陷入了死一般的死寂。
热门跟贴