一到新GTA的传闻冒出来，我脑子里先蹦出来的永远不是地图多大、任务多花，而是那堆能在偷来的破车里轰响的电台频道。Rockstar在音乐策展这块的手感邪门得厉害，从圣安地列斯那会儿起，我就在K-Rose乡村台里泡着——明明自己是个在英国长大的情绪摇滚迷，却被那种土到掉渣的调子给收得服服帖帖。到了GTA 5，Non Stop Pop又成了软肋：Cara Delevingne用近乎机器人腔的伦敦口音剁过一堆八零、九零和零零年代的回忆杀，Amerie的《1 Thing》、宠物店男孩的《West End Girls》混着炸，后来还塞进Lorde的《Tennis Court》和M83的《Midnight City》，每一首切进来都像在给深夜街景上色。

系列每部作品塞的电台种类多到能覆盖你想象得到的所有风格，Rockstar偏偏还爱往里藏冷门货——那种你只在凌晨四点、一个陌生人的狗窝般小公寓里，从朋友的朋友的朋友嘴里才听到的怪曲子。这种游击式的选歌逻辑，让抢车这件事从犯罪动作直接变成抽盲盒。

打开网易新闻 查看精彩图片

现在GTA 6舞台确认落在现代版的Vice City，或者说那片叫莱奥尼达的佛州味儿地图。这让开发者在选歌上彻底撒开了腿。光是一个疫情时代里TikTok上繁殖出来的病毒单曲，就天生该躺进这片虚拟阳光州的公路上。但我求求了，《Dance Monkey》千万别出现。另一边，八零和九零年代还没被薅干净的音轨金库也厚得吓人，合成器流行、新浪潮余烬，配着棕榈树影子在车窗上拖拽的画面，想想就顺滑到头皮麻。

距离Rockstar上次给GTA 5电台加歌已经过去十多年，这中间冒头的名单足够拉出一长条个人愿望单。我脑子里深夜驾驶的专属频道已经预留给了PinkPanthress、Charlie XCX、Kaytranada和Tame Impala——那种迷离低音推进的节奏，天生适配摇下车窗、音量拉满的瞬间。同时心里的emo内核还在扑腾，像Fontaines D.C.、Don Broco和Spiritbox这些新血，如果被塞进Rockstar常常没怎么认真对待的现代摇滚频道里，绝对能炸穿沿海公路的夜空。

说到底，这篇不是要你们听我唠叨完就关掉。而是真想知道，你那份私人歌单里，有哪些该出现在莱奥尼达的电波里。是想塞进一首故意气你朋友的恶趣味曲目，还是你暗戳戳觉得有些TikTok脑腐歌其实也逃不掉？但愿大家的选择跟我一样，对后者摇头。反正咱都知道，在游戏里大半条命要耗在方向盘后面，电台里跳出什么，直接挂钩这块虚拟海平线上的快乐。评论区甩出你的人名和歌名，我也想顺着换台键，偷听一下你们的世界在放什么。我们很快要在那个车里耗上大把时间，歌不好可是真的熬不下去。